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YOLCULUK BAŞLIYOR

Sevgili Moskovalılar ve kent sakinleri!

Moskova Metrosu, olağanüstü tehlikeyi göze alacağınız bir ulaşım aracıdır.

Metro vagonundaki bir ilan.

Kim bir ömür boyu karanlığa bakacak kadar cesur ve kararlıysa, orada ilk umut ışığını o fark
edecektir.

Han

“Kimdi o? Artyom, bir göz at!”

Ateşin yanında oturan Artyom isteksiz yerinden kalktı, otomatik silahını doğrultarak karanlığa
doğru yürüdü. Aydınlanan bölgenin iyice dışına çıkınca durdu, gürültüyle silahının emniyet tetiğini
açtı, boğuk bir sesle ”Olduğun yerde kal! Parola!” diye seslendi.

Bir dakika kadar önce karanlığın içinden garip bir hışırtı ve boğuk homurtular duymuşlardı.
Şimdiyse telaşlı ayak sesleri geliyordu. Artyom’un boğuk sesiyle silahın tıkırtısından ürken biri
geriye, tünelin dehlizine daldı. Artyom hızla ateşin yanına dönerek Pyotr Andreyeviç’e seslendi:

“Kim olduğunu söylemeden öylece toz oldu.”

“Hadi oradan miskin uyuşuk! Emri bilmen gerekirdi. Biri yanıt vermedi mi, hemen ateş edeceksin!
Kim olduğunu nereden bileceksin ki? Belki de Karaderililer yürüyüşe geçmişlerdir!”

“Yok, yok, eminim insan değildi... Bu gürültüler... Ve sonra o garip ayak sesleri. Bir insanın ayak
seslerini tanımaz mıyım? Siz de çok iyi bilirsiniz Pyotr Andreyeviç, Karaderililer önceden
uyarmadan saldırıya geçerler; daha geçenlerde bir nöbet noktasına silahsız saldırmışlar, gözü kapalı
makineli tüfek ateşinin üzerine doğru yürümüşlerdi. Ama şimdiki hemen tabanları yağladı. Ürkek bir
hayvan olmalı.” 

”Pekâlâ Artyom! Yine senden kurnazı yok. Ama emirleri aldın mı, en azından onlara uy ve fazla
düşünme. Belki de bizi gözleyen biriydi. Sayıca az olduğumuzu gördü ve bizi gafil avlamak istedi.
Sonuçta hepimizin canına okuyacaklar, her birimizin boynuna bir bıçak, sonra da aynen
Poleşayevskaya’da olduğu gibi bütün istasyonun kökünü kurutacaklar. O da niye? Domuzu zamanında



öldürmedin diye! Sadece dikkatli ol, gözünü dört aç. Gelecek sefere seni arkasından tünele
göndereceğim haberin olsun!..”

Artyom ürperdi. Sınırın 700 metre ötesindeki tüneli gözlerinin önüne getirdi. Sadece düşünmek
bile insana dehşet veriyordu. Kuzeye doğru 700 metreden sonrasına kimse cesaret edemiyordu.
Devriyeler drezinlerle 500 metreye kadar gidiyorlar, projektörle sınır direklerini aydınlatıyorlar,
ancak anormal bir şeyin sürünerek yaklaşmadığına iyice emin olduktan sonra hızla geri dönüyorlardı.
Gözlemciler bile -nöbet tutan adamlar, eski deniz piyadeleri- 680 metreye geldiklerinde duruyorlar,
sigaralarının ateşini elleriyle gizleyerek, gece dürbünlerinden gözlerini dikip etrafı kolluyorlardı.
Sonra da tünelden gözlerini ayırmadan ya da arkalarını dönmeden, yavaşça ve sessizce geri
dönüyorlardı.

Nöbet tuttukları yer, 450 metrede, sınır direklerinden yaklaşık 50 metre uzaklıktaydı. Sınır
kontrolü günde bir kez yapılıyordu, son teftiş de henüz birkaç saat önceydi. Şimdi en son nöbetleriydi
ve belki de devriyenin ürküttüğü yaratıklar, sonuncu kontrolden bu yana daha da yaklaşmış
olmalıydılar. Ateş ve insanlar bu yaratıkları kendine çekiyordu.

Artyom yerine oturdu ve sordu:

“Poleşayevskaya’da nasıl olmuştu?”

Kanı donduran bu hikâyeyi aslında çok iyi biliyordu. Kendi istasyonundaki gezgin satıcılar olayı
anlatmışlardı. Yine de tıpkı başsız mutantların tüyler ürpertici masallarını ya da küçük bebekleri
kaçıran vampirlerin öykülerini dinlemekten keyif alan çocuklar gibi, bildiği hikâyeyi bir kez daha
dinlemek ona heyecan verecekti.

“Poleşayevskaya’da ne mi oldu? Duymadın mı? Garip bir hikâyeydi. Garip ve korkunç. Önce
gözlemci gruplar peş peşe ortadan yok oldular. Tünele gittiler ve bir daha geri dönmediler. Gerçi
onlar bizimkilere benzemiyordu, acemiydiler ama istasyonlan da ona göre daha küçüktü ve orada çok
insan da yaşamıyor. Daha doğrusu yaşamıyordu. Her neyse birden bire ortadan yok oldular. Bir
müfreze yola çıkıyor ve toz oluyordu. Önce yolda oyalandıklarım zannettiler, çünkü tünel buradaki
gibi dönemeçliydi -bu düşünce Artyom’a ürkütücü geldi- istediğin kadar aydınlat, ne nöbet
noktasından ne de istasyondan hiçbir şey görünmüyordu. Her ne olduysa müfreze yok olmuştu; yarım
saat, bir saat, iki saat. Peki, nereye kaybolabilirlerdi? En fazla bir kilometre uzaklaşmışlardı, daha
uzağa gitmeleri yasaklanmıştı, üstelik akılsız da değillerdi. Sonunda arkalarından bir arama birliği
gönderildi. Etrafı uzun uzun aradılar, seslendiler, hepsi boşuna. Yok olmuşlardı. Kimsenin hiçbir şeyi
görmemesi aslında normaldi. Asıl korkunç olan ise, kimsenin hiçbir şey duymamış olmasıydı, tek bir
ses bile. Ve izler de yoktu.”

Artyom, Pyotr Andreyeviç’in olayı anlatmasını istediğine neredeyse pişman olmuştu. Çünkü ya bu
konuda çok şey biliyordu ya da müthiş bir hayal gücü vardı. Ne olursa olsun masala tutku derecesinde
meraklı olmalarıyla ünlenen gezgin satıcıların anlattıklarından daha fazla ayrıntı biliyordu. Artyom
sırtından aşağıya ürperdiğini hisseti. Ateşin yanında rahatsız olmuştu, tüneldeki en masum hışırtılar
bile sinirlerini bozuyordu.



“İşte böyle; önce, gözlemcilerin belki de kaçmış olabileceklerini düşündüler, belki işlerinden
memnun değillerdi, bu yüzden de arazi olmuşlardı. Hepsinin canı cehenneme! İlle de daha kolay bir
yaşam istiyorlarsa döküntülerin peşine takılsınlar, anarşist sürüsüne ve onun gibilerine... Bunu
kabullenmek daha kolay olurdu. Ama bir hafta sonra bir gözlemci ekibi daha ortadan kayboldu. Oysa
onların da istasyonun yarım kilometre uzağına gitme izinleri yoktu. Ve yine aynı hikâye: Çıt yok.
Sanki yer yarılmış da içine girmişlerdi. Bu kez istasyondakilerin iyice huzuru kaçmıştı. Bir
hafta içinde iki müfreze birden ortadan yok olduysa, bir şeyler doğru gitmiyor demekti. Bir şeyler
yapılmalıydı. Önlem alınmalıydı vesaire. Böylece 300’üncü metreye bir bariyer koydular. İstihkâm
kurma sanatının kurallarına göre, kum torbalarını sürükleyerek getirip üst üste yığdılar, bir makineli
tüfek, bir projektör yerleştirdiler, Begovaya’ya bir kurye gönderdiler. Uluzi 1905 goda istasyonuyla
bir konfederasyon kurmuşlardı. Daha önce Oktiyabrskoye de onlarla beraberdi, ama sonra bir şeyler
oldu, kimse ne olduğunu tam bilmiyor; bir kaza mıydı, her neyse burası yaşanmaz hale gelince
insanlar oradan kaçtılar ama şimdi bunun hiçbir önemi yok. Sonuçta Begovaya’ya birini gönderdiler,
uyarı parolaları da şöyleydi: Çalılıklarda bir şey var, gerektiğinde yardım eder misiniz?

İlk kurye henüz yerine varmamış, aradan henüz bir gün bile geçmemişti. Begovaya’dakiler ise
hâlâ verecekleri yanıtı düşünüyorlardı. O sırada ikinci ulak kan ter içinde gelerek haberi verdi: Dış
nöbet noktasındaki bütün mürettebat ölmüştü, bir kez bile ateş edememişlerdi. Hepsi bıçaklanmıştı.
Burada asıl ürkütücü olan, sanki hepsi sanki uykudayken yakalanmıştı. Peki, hadi aldıkları eğitimleri
bir yana bırakalım, bu kadar olup bitenden sonra nasıl olup da uyuyakalmışlardı? Begovayalılar
kendilerinin de başına aynı şey gelmesin diye, ne yapmak gerektiğini çabucak kavramışlardı. Böylece
muharip askerlerden bir hücum kıtası oluşturdular, bombacı ve makinelilerden oluşan tam 100 kişilik
bir birlik. Tabii bu biraz zaman aldı, yarım gün kadar; ama sonunda kıtayı gönderdiler. Ne var ki kıta
Poleşayevskaya’ya vardığında orada bir tek canlı bile kalmamıştı. Ceset de yoktu, sadece her yer
kana bulanmıştı. Durum böyleydi işte. Kimin yaptığını Allah bilir. Ben böyle bir şeyi insanların
yapabileceğine inanmıyorum.”

Artyom tutuk bir sesle sordu. ”Ya Begoveya’ya ne oldu?”

“Hiçbir şey. Bütün bu felaketi gördükten sonra, Poleşayevskaya’ya giden tüneli havaya uçurdular.
Şimdi duyduğuma göre, tünelin tam 40 metresini toprakla kapatmışlar, araç olmadan geçemezsin. Peki
onları nereden alacaksın? 15 yıldır orada paslanıp kaldılar!..”

Pyotr Andreyeviç sustu ve gözlerini ateşe dikti.

Artyom hafifçe öksürdü. ”Evet. Tabii ateş etmeliydim. Meğer aptalın biriymişim!”

İstasyonun güney yönünden birinin kendilerine doğru seslendiğini duydular: “Hey, 450
metredekiler! Sizin orada her şey yolunda mı?”

Pyotr Andreyeviç borazan çalar gibi ellerini ağzına koyarak seslendi: “Buraya gel!
Konuşacaklarımız var!”

Tünelin içinden, istasyondan uzanan yolu cep fenerleriyle aydınlatarak üç gölge onlara doğru



yaklaştı; 300’üncü metreden nöbetçilerdi. Ateşin yanına geldiklerinde fenerlerini söndürerek
yanlarına oturdular.

“Pyotr sen misin? Ben de bugün öbür dünyaya kimi gönderdiniz diye, kendi kendime soruyordum”
dedi, üç kişiden en yüksek rütbeli, adı Andrey olan adam. Gülümseyerek elindeki paketi tıklayıp bir
papirossa çıkardı.1

“Dinle, Andryuçka! Buradaki gencin garip bir şey dikkatini çekti ama ateş etmeyi beceremedi.
Tünelin içinde saklandı. Onun insan olduğunu pek sanmıyor.”

“İnsan değil miydi? Ya neydi ki?” diye Andrey Artyom’a sordu.

“Ne olduğunu göremedim. Parolayı sorduğumda, hemen kuzeye doğru uzaklaştı. Ama ayak sesleri
insanınkine benzemiyordu, çok hafif ve hızlıydı, sanki iki değil de dört bacağı vardı.”

Yüzünde ürküten bir ifadeyle gözlerini kırpıştıran Andrey, “Ya da üç” diye yanıtladı.

Artyom’un birden öksürüğü tuttu, çünkü Filyovskaya Hattı’ndaki2 üçayaklı insanların hikâyeleri
aklına gelmişti. Orada istasyonların bir bölümü toprağın üzerinde, yüzeyde kalıyordu. Tünel de orada
daha az derindi, dolayısıyla da pratik olarak ışınlara karşı korunmasızdı. Bu hattan, üçayaklı, iki
kafalı ve benzeri bir yığın hilkat garibesi yaratık metro ağına sızıyordu.

Andrey papirossa’sından bir nefes çekerek yanındaki adamlarına, “Hadi bakalım çocuklar,
buraya gelmişken neden biraz kalmayalım? Hem yine bazı üçayaklılar gelirse, yardım da ederiz.
Baksana Artyom, çaydanlığınız var mı?” dedi.

Pyotr Andreyeviç yerinden doğruldu, bir bidondan iyice paslanmış bir ibriğe su dökerek, ateşin
üzerindeki bir çengele astı. Birkaç dakika sonra buharlar çıkmaya, su fıkırdamaya başladı, alışık
olduğu bu ses Artyom’u biraz olsun rahatlattı. Ateşin çevresinde oturan insanları tek tek süzdü. Hepsi
de güçlü kuvvetli adamlardı, buradaki çetin yaşam koşulları onları iyice bilemişti. İnsan rahatlıkla
kendini onlara teslim edebilirdi. Nöbet tuttukları istasyon, sırf onlar gibi insanlar orada olduğundan,
her zaman bütün hattakiler içinde en iyilerden biri olarak ünlenmişti. Birbirleriyle neredeyse
kardeşçe, derin, duygusal bir ilişki kurmuşlardı.

Artyom’un yaşı yirminin üstündeydi. Ama orada, yukarıda dünyaya gelmişti. Bu yüzden de
metroda dünyaya gelip de sadece radyasyondan değil ama yeraltında ne kadar canlı varsa hepsini yok
eden güneşin yakıcı gücünden de korktukları için, hayatlarında bir kez olsun yüzeye çıkmaya cesaret
edemeyen insanlar gibi cılız ve soluk yüzlü değildi. Zaten Artyom da sadece bir kez o da bir dakika
kadar yukarıda olmuştu -arka plandaki radyasyon o derece yüksekti ki, orasını görmeye çok meraklı
olanlar, yerüstü dünyasının harikalarını doyasıya seyretmeye fırsat bulamadan, birkaç saat içinde
yanıp kül olmuşlardı.

Arytom babasını anımsamıyordu.

Annesini daha Timiryasevskaya’da oturdukları günlerde, beş yaşındayken kaybetmişti. Durumları



iyiydi, yaşamları huzur içinde aynı şekilde sürüp gidiyordu; ta ki sıçanların istasyona hücum ettikleri
o güne kadar.

Bir gün herhangi bir ön uyarı yapılmadan, zifiri karanlıktaki yan tünellerden birinin içinden gri
renkli, kocaman ıslak sıçanlar, dalgalar halinde gelmişlerdi. Bu tünel, kuzeye giden ana hattın
görünmeyen bir sapağından aşağıya, derinlere iniyor, yüzlerce koridorun karmaşık yumağında, dehşet
dolu, dondurucu ve iğrenç kokuların labirentinde kayboluyordu. Tünel, en yürekli serüvencilerin bile
ayak basmaya cesaret edemedikleri bir yere, sıçanların hükümdarlığına uzanıyordu. Tünel ve yol
haritasını yanlış okuyan bir yolcu, yanılıp da bu yeraltı dünyasının sınırına kadar geldiğinde, oradan
sızan kara tehlikeyi içgüdüleriyle seziyor, girişe açılan delikte veba salgınına yakalanmış bir kentin
kapısındaymışçasına dehşete kapılıyordu.

Sıçanları kimse ürkütmemişti. Hiç kimse onların imparatorluğuna inmemişti. Hiç kimse,
sıçanların sınırlarını bozmaya cesaret etmemişti.

Kendiliklerinden gelmişlerdi.

O güne kadar kimsenin görmediği irilikte, devasa büyüklükteki sıçanlar, sınırdaki bariyerlerin
üzerinden aşıp istasyonu ele geçirdikleri gün, birçok insan ölmüştü. Sıçanlar öylesine çoktu ki,
insanlar altlarında gömülü kalmış, ölüm çığlıkları sıçan yığınlarında boğulmuş, sesleri duyulmaz
olmuştu. Yollarına kim çıkarsa, ölü olsun canlı olsun, bütün insanları, hatta ölü hemcinslerini bile
kemirmiş, akıl almaz bir gücün etkisinde, acımasızca ileriye, daha ileriye, yollarına devam
etmişlerdi.

Sadece birkaç kişi sağ kalmıştı. Onlar da böyle durumlarda ilk kurtarılan kadınlar, yaşlılar ya da
çocuklar değil, ölümcül dalga gelmeden önce davranan güçlü kuvvetli beş erkekti.

Kurtulmalarının nedeni, güney tünelinde nöbette olmalarıydı. İstasyondan gelen çığlıkları
duyunca, içlerinden biri ne olduğunu görmek için o tarafa koşmuştu. Hat bölgesinin sonundaki
istasyona vardığında, Timiryavskaya, çoktan ölüm kalım savaşmdaydı. Farelerin dalgalar halinde
peronun üzerine sıçradıklarını görmüş ve anında ne olup bittiğini anlamıştı. Bir an önce geri dönmek
istemişti. Biri onu birden kolundan tutup yakalamış ve istasyonu savunanlara artık yardım
edemeyeceğini fark etmişti. Başını çevirdiğinde üniformasının kolunu ısrarla çekiştiren, yüzü
korkudan adeta çarpılmış bir kadın umutsuz çığlığını zorlukla bastırarak seslenmişti: “Asker kurtar
onu! Ona merhamet et!”

Kendisine doğru uzanmış bir çocuk eliyle, birkaç küçük şiş parmak görmüştü sadece. Birinin
hayatını kurtarmak için değil kendisine “asker” diye seslenildiği ve merhamet dilenildiği için o eli
tutmuştu. Sonra da çocuğu koltuğunun altına sıkıştırıp gelen ilk sıçanlarla yarışa girmişti. Bu bir ölüm
yarışıydı; tünelin içinden, diğerlerinin drezinle bekledikleri yere kadar uzanan bir ölüm yarışı. 50
metre uzaktan onlara motoru çalıştırmaları için seslenmişti. On istasyonda bulunan tek motorize
drezindi. Hareket etmiş ve kendi halinde birkaç kişinin neredeyse üst üste yaşadığı terk edilmiş
Dmitrovskaya istasyonunu hızla boydan boya geçmişlerdi. Önlerinden geçerken de oradakilere
seslenmişlerdi:



“Kaçın! Sıçanlar!”

Ama hepsi de onların artık kurtulmayacaklarını çok iyi biliyorlardı. Çok şükür ki bir zamanlar
barış içinde yaşadıkları Savyolovskaya’nın ön nöbet yerine yaklaştıklarında, onları saldırgan sanıp
uzaktan üzerlerine ateş etmesinler diye, hızlarını azaltmışlardı. Yaradana sığınıp var güçleriyle
nöbetçilere bağırmışlardı:

“Sıçanlar! Sıçanlar geliyor.”

Hepsi de Savyolovskaya’yı arkalarında bırakarak uzaklara kaçmaya hazırdı, Serpuhovsko-
Timiryasevskaya Hattı’nı3 boylu boyunca geçip durmadan bir kaçış yolu bulmak için dua ederek
korkunç lav bütün metroyu sarmadan, bir hedefe varıncaya dek, nereye kaçabilirlerse kaçmak; bütün
istedikleri buydu.

Ama Allah’tan Savyolovskaya’da, hem kendilerinin hem de bütün istasyonun, hatta belki de bütün
hattın hayatını kurtaracak bir şey vardı. Nöbetçileri çılgınca bir telaşla kendilerini tehdit eden ölüm
tehlikesinden tam haberdar etmişlerdi ki, adamlar hemen müthiş bir makineyi ortaya çıkardılar. Bu
alev püskürten bir makineydi, gerçi usta teknisyenlerin ele geçirdikleri parçalarla monte edilerek
geliştirilmiş olan bir makineydi ama, çalışır durumda ve son derece de işlevseldi.

İlk sıçanlar çoktan görünmüşlerdi, dipsiz karanlıklardan binlerce sıçanın ayağından çıkan hışırtı
ve tırmık sesleri, giderek artmıştı ki, nöbetçiler makineyi harekete geçirerek yakıcı maddeyi
üzerlerine püskürttükten sonra tekrar kapatmışlardı. Metrelerce uzayan turuncu renkli bir alev, müthiş
bir gürültüyle, hiç ara vermeden 10-20 dakika kadar tünelin içine püskürerek sıçanları yakıp kül
etmişti. Tüneli, yanmış etten etrafa yayılan iğrenç bir kokuyla, sıçanların vahşi haykırışları sarmıştı.
Ve drezin, daha sonra kahramanlıklarından ötürü metronun bütün hatlarında ünlenecek olan
Savyolovskaya istasyonundaki nöbetçilerin arkasına gelerek durmuş, yeni bir saldırıya geçmek üzere
beklemişti.

Timiryasevskaya’dan kaçan beş sığınmacı ile kurtardıkları bir çocuk vardı. Bir genç: Yani
Artyom.

Sıçanlar geri çekilmişlerdi. Savaş sanatının, insan elinden çıkmış en son buluşlarından biri olan
bu silah, sıçanların kör hırslarını kırmıştı. İnsanoğlu, diğer canlı yaratıklardan her zaman çok daha iyi
bir katildi.

Sıçanlar dalgalar halinde oradan uzaklaşarak kimsenin gerçek büyüklüğünü kestiremediği kendi
dev imparatorluklarına geri dönmüşlerdi. Hayal edilemeyecek kadar derinlerdeki bütün bu labirentler
gizem doluydu ama labirentlerin metronun işlevselliğine hiçbir yararı olmadığı da belliydi. Eski
çalışanları yemin etmiş olsalar da metronun bildiğimiz inşaat işçileri tarafından yapıldığı anlaşılır
gibi değildi.

Daha önce metroda çalışmış olup gerçek otorite olarak kabul edilen bu insanlardan geriye hemen
hemen kimse kalmamıştı, bu yüzden de neden bu kadar el üstünde tutuldukları anlaşılmamıştı. İnsanlar



bir anda trenin güvenli ve rahat kompartmanlarını terk etmek zorunda kalarak kendilerini metropolün
kayalıklı eteğindeki Moskova yeraltı metrosunun karanlık tünellerinde bulduklarında, paniğe
kapılmayanlar bir tek bu görevliler olmuştu.

İstasyonun bütün sakinleri bu görevlilere büyük saygı göstermişler ve çocuklarını da aynı
anlayışla yetiştirmişlerdi. Artyom’un o güne kadar tanıdığı insanlar içinde belleğinde sadece eski bir
yardımcı tren görevlisi adamın kalmış olması belki de bu sebeptendi: Kara kuru, cılız bir adamdı,
uzun yıllar yeraltında çalışmaktan kamburlaşmış sırtında, şıklığını çoktan yitirmiş, eski püskü, solmuş
ama bir amiralin tören geçişinde aynı gururla taşıdığı bir metro görevlisinin üniforması vardı. O
zamanlar henüz afacan, haşarı bir genç olan Artyom, yardımcı tren görevlisininin hastalıklı bedeninde
sanki inanılmaz bir büyüklük ve güç sezinlemişti.

Bunda şaşılacak bir şey yoktu: İstasyonun diğer sakinleri için metronun eski çalışanları, balta
girmemiş ormanlarda bilimsel keşif yolculuğuna çıkanların sanki yerli liderleri gibiydi. Onlara hep
bu gözle bakarlardı. Sözlerine inanılır, kayıtsız koşulsuz kendilerini onlara teslim ederlerdi, çünkü
diğerlerinin hayatta kalması onların bilgisine ve yeteneğine bağlıydı.

Metronun yönetimi ikiye ayrılıp da bu mükemmel sivil koruma, atom bombasına karşı güvenilir,
hava korunaklı bu devasa yeraltı sığınağı bir sürü istasyona bölününce ve tek elden idare edilmediği
için büyük bir karmaşa ve anarşi ortamı doğunca, içlerinden çoğu bir istasyonun yönetimini devraldı.

İstasyonlar birbirinden bağımsız ve özerk hale geldi. Kendi ideolojisi, rejimi, liderleri ve
orduları olan birtakım garip cüce devletler oluştu. Birbirleriyle savaştılar, aralarında federasyonlar,
konfederasyonlar kurdular.

Bugün bile devletler kendilerini geliştirmek ve daha büyümek istedikleri anda hâlâ, hemen ertesi
gün eski dostları ya da köleleri tarafından yönetimleri altına alınıp sömürgeleştiriliyorlar. Ortak
düşmanlarına karşı aralarında kısa vadeli anlaşma yapıyor ama düşmanları gider gitmez, aynı hırsla
yeniden birbirlerine giriyorlardı. Gözleri öfkeden dönmüş bir halde her şey için kavgaya
tutuşuyorlardı: Yaşama alanı için, gıda maddeleri yani protein mayası kültürleri, ışık almayan mantar
plantasyonları, benzi uçmuş domuzlarla veremli civcivlerin beyaz mantarlarla semirtildikleri tavuk
kümesleri ve domuz çiftlikleri için birbirlerine giriyorlardı. Ve tabii su için de kavga ediyorlardı,
daha doğrusu filtre için. Bunların arasındaki, işlemeyen filtre tesislerini onaramadıkları için
radyoaktif suyla hayatlarını yitiren kimi barbarlar da hayvansı bir öfkeyle uygarlık tabyalarına
saldırdılar, dinamo makinelerine ve el yapımı küçük, su enerji santrallerinin düzenli olarak çalıştığı,
filtrelerin düzenli olarak onarılıp temizlendiği, özenli kadın elleri tarafından ekilen, nemli topraktan
beyaz mantar şapkalarının fışkırdığı ve mideleri dolu domuzların otlaklarında mutlu bir şekilde
hırıldadıkları istasyonlara saldırdılar...

İnsanlar, sonu olmayan bu umutsuz savaşta, nefsini savunma içgüdüsünün ve asla değişmeyecek
olan devrimci ilkenin peşinden sürüklendiler: “Al ve paylaş!”

Bir zamanlar profesyonel askerlerin savaşçı birlikler olarak eğittikleri zengin istasyonların
savunucuları, barbarların saldırılarına kanlarının son damlasına kadar karşı durdular, onlar da



saldırıya geçerek tünelin istasyonları arasındaki her karışında kıyasıya dövüştüler. Baskınlara ceza
vererek karşı koyabilmek, -barış içinde bir arada yaşamayı beceremeyen- komşularını yaşamsal önem
taşıyan bölgelerden dışarıya püskürtmek ve deliklerden, tünellerden çıkıp gelen kötü yaratıklara karşı
direnebilmek için askeri güçlerini inşa ettiler. O kötü, acayip, şekilsiz ve tehlikeli yaratıklar, evrim
yasalarına öyle aykırıydılar ki, bunlardan bir tekini bile eğer görebilseydi, Darwin’i de büyük bir
umutsuzluğa düşürürdü.

Hayvanlar aleminin zararsız temsilcilerinden cehennem gulyabanilerini yaratan belki de bu
radyoaktif ışınlardı; belki de bunlar hep o dehlizlerde yaşamışlardı ve şimdi de insanlar onları
yerlerinde rahatsız etmişlerdi. Ve bu yaratıklar bilinen hayvan türlerinden ne kadar farklı olsalar da,
yine de yeryüzündeki yaşamın bir parçasıydılar. Gerçi şekilsizdiler, bozulmuşlardı ama her ne olursa
olsun yaşamın bir parçasıydılar. Ve bu gezegenin üzerindeki bütün organizmalar gibi onlar da tek bir
içgüdünün etkisindeydiler: Hayatta kalma içgüdüsü; ne pahasına olursa olsun...

Artyom, içi çay dolu beyaz emaye kupayı aldı, kendi çayıydı bu, kendi istasyonunun çayı. Aslında,
içine birkaç değişik karışım konulmuştu ama beyaz mantarların kaynatılmasından elde edilmiş bir
şeydi, çünkü gerçek çay artık bulunmuyordu. Mantar suyundan birkaç misli daha pahalı olduğu için,
sadece önemli tatil günlerinde içiliyordu. Ne var ki istasyondakiler yine de o karışık ve kötü
içeceklerini seviyorlardı, pek bir gururlanarak ona “çay” diyorlardı.

Başlangıçta istasyona gelen yabancılar ağızlarına alır almaz iğrenerek tükürmüşler ama sonradan
alışmışlardı. Çayın ünü çok geçmeden istasyonun dışına da yayılmış, gezgin satıcılar bile sadece çay
için buraya gelir olmuşlardı. Çay yüzünden önceleri birkaç kişi kendini tehlikeye atmıştı ama
sonradan bütün hat boyunda ünlenince, Hansa Birliği bile ilgilenmeye başlamış ve bu sihirli içkiyi
satın almak için büyük kervanlar WDNCh’ya4 akın etmişlerdi. Oluk gibi para akmaya başlamıştı. Ve
para nerede varsa orada silah vardı ve tabii odun ve vitaminler de. Yaşamak buydu. WDNCh’da çay
üretimiyle birlikte istasyon kalkınmaya başlamıştı. Çevredeki istasyonlardan ve hat bölgelerinden
işadamları buraya taşınmışlar, zamanla bolluk ve refah gelmişti.

WDNCh sakinleri domuzlarıyla da gurur duyuyorlardı.

Anlatılanlara bakılırsa, domuzlar metroya ilk buradan yayılmışlardı. Güya işin çok başlarında,
gözüpek birkaç kişi fuar alanındaki yansı yıkık domuz yetiştirme avlusuna saldırıp orada kalan ne
kadar hayvan varsa hepsini istasyona sürmüştü.

Sıcak çayını, aynı dikkatle, minik yudumlarla içen Andrey, “Baksana Artyom, Suhoy nasıl?” diye
sordu.

“Şaşa Amcam mı? Her şey yolunda. Bizim adamlarla yaptığı bir teftiş gezisinden yeni döndü. Bir
keşif. Ama siz de mutlaka biliyor olmalısınız.”

Andrey, Artyom’dan 15 yaş büyüktü. Aslında gözlemciydi. 450 metreden önceki bölgede pek az
görülürdü, o da sadece komutan olarak. Ama güvenlik nedeniyle bu kez onu 300 metreye
koymuşlardı. Ne var ki asıl dehlizler onu çekiyordu, karanlığın daha yakınına gelmek, gizemli



bilinmezlere biraz daha yaklaşmak için en iyi bahanelerden yararlanıyor, en küçük bir yanlış alarmı
fırsat biliyordu. Tüneli seviyordu, bütün sapaklarını ezbere biliyordu ama istasyonda yaşayan
köylüler, işçiler, tüccarlar ve idari görevlerde çalışan yöneticiler arasında kendini huzursuz, rahatsız
hissediyordu; belki de orada kendisine ihtiyaç duyulmadığı içindi. Mantar ekmek için incecik toprak
katmanlarını kazmadan duramazdı, nefsine hâkim olamıyor ve bunu da çok iyi biliyordu. Ya da daha
kötüsü, daha da ileri gider dizlerine kadar çamura batarak bu mantarlarla domuzları beslemeye
kalkışırdı. Ticaret de ona uygun bir iş değildi, çocukluğunda bile satıcılara katlanamazdı. Her zaman
için hep bir asker ve savaşçı olarak kalmıştı, bir tek bu mesleğin erkeğe yakıştığına inanmıştı bir
kere. Üstü başı kokan köylüleri, sinirli satıcıları, çoğu kez çekilmez olan işgüzar yöneticileri ve
çocuklarla kadınları korumaktan başkaca bir şey yapmamakla yaşamı boyunca övünmüş durmuştu.
Bundan gurur duyuyordu. Andrey’in umursamaz, kendine güvenen, yanındakilere ilgisiz ama yine de
onları her zaman korumaya hazır, dinç, güçlü kuvvetli görünüşü kadınların da pek hoşuna gidiyordu.
Kadınlar ona sevgi veriyordu ama güven ve korunma duygusu ancak 50. metrede, istasyonun ışıklan
bir dönemeçten sonra kaybolunca başlıyordu.

Çay onu hararetlendirmiş olmalıydı ki baretini başından çıkardı, üniformasının koluyla hafif
nemli bıyıklarını silerek Artyom’a, üvey babası Suhoy’un -Şaşa Amca dedikleri- son keşif gezisiyle
ilgili anlattığı son yeniliklerin ve çevrede dolanan söylentilerin ne olduğunu sormaya koyuldu. Şaşa
Amca 19 yıl önce, Timiryasevskaya istasyonunda, küçük oğlan çocuğunu sıçanlardan kurtaran, içi
elvermediği için de yetiştirmesinin sorumluluğunu üstlenen adamdı.

“Bir şeyler biliyor olabilirim” dedi Andrey, “ama ikinci kez dinlemek yine de hoşuma gider. Bu
senin canını mı sıkar?”

Andrey, Artyom’u ikna etmek için epey uğraştı. Artyom, üvey babasının hikâyelerini zaten seve
seve anlatırdı, sonuçta herkes onu büyülenmiş gibi, merakla dinleyecekti.

“Yani nereye gittiklerini herhalde biliyorsunuzdur?” diye anlatmaya koyuldu.

“Sadece güneye, diye biliyorum. Sizin temsilcileriniz, her şeyi kocaman bir sır haline
getiriyorlar.” Andrey sırıtarak yanındaki adamlarından birine göz kırptı. “Anladık, yönetimin verdiği
özel görevler bunlar.”

Artyom, itiraz anlamında elini kaldırdı. “Yok canım, bu kez kesinlikle sır olacak bir şey yoktu.
Sadece durumu iyice araştıracaklar, bilgi toplayacaklardı, güvenilir bilgiler. Bizim istasyonda mola
veren sıradan bir gezgin satıcının gevezeliklerine kanmayın. Bazen bunu yapanlar, özellikle yanlış
bilgileri yayan provokatörler oluyor.”

“Satıcılara zaten asla inanmamalı” diye Andrey homurdandı, “onların hepsi de açgözlü. İnsan
nasıl emin olabilir ki? Bugün senin çayını Hansalar’a, yarın seni bir başkasına satar, hem de neyin
var neyin yoksa her şeyinle. Belki de bütün istedikleri bizim bilgilerimize ulaşmak. Doğrusunu
söylemek gerekirse, ben bizim satıcılarımıza bile tam güvenmiyorum.”

“Ama bunda yanılıyorsunuz Andrey Arkadiç. Onlar düzgün insanlardır. Hemen hemen hepsini



şahsen tanıyorum. Son derece normal insanlardır. Sadece parayı seviyorlar ve başkalarından daha iyi
yaşamak istiyorlar.”

“Ben de aynı şeyi söylüyorum. Parayı seviyorlar. Başkalarından daha iyi yaşamak istiyorlar.
Peki, öyleyse tünelin içinde kaybolduklarında ne yaptıklarını biliyor musun? Bir sonraki istasyonda,
herhangi bir ajanın ona el koymayacağını garanti edebilir misin? Eder misin, etmez misin?”

“Ne tür ajanlar? Bizim ajanlar kimin eline düştü ki?”

“Bak Artyom! Henüz çok gençsin ve çok şeyi de bilmiyorsun. İyisi mi yaşlıların dediklerine kulak
ver! O zaman daha uzun yaşarsın, emin ol!”

“Ama biri bu işi yapmalı! Satıcı olmazsa, burada cephanesiz kalakalırız. Bizim eski Berdan
tüfekleriyle5 Karaderililer’in üzerine tuz püskürtür, sonra da oturur bir güzel çayımızı içerdik.”

“Tamam tamam, seni gidi ekonomiden sorumlu uzman! En iyisi sen bana Suhoy’un orada ne
gördüğünü anlat. Komşu istasyonlarda neler olup bitti? Alekseyevskaya’da? Rişskaya’da?”

“Alekseyevskaya’da mı? Yeni bir şey yoktu. Mantarları yetiştirmeye devam ediyorlar. Sadece bir
köy orası, başka bir şey yok. Demek istediğim”, Artyom sesini alçalttı, “sadece bize katılmak
istemiyorlar. Rişskaya’nın da buna hiçbir itirazı olamazdı. Güneyden kendilerine yapılan baskılar
giderek artıyor. Durum berbat. Sürekli bazı tehlikelerden söz ediliyor, ortalıkta birtakım söylentileri
dolaşıyor, herkes bir şeylerden korkuyor ama neden korktuğunu kimse bilmiyor. Bazen güya bir yerde
yeni bir devletin kurulduğu söyleniyor, bazen Hansa Birliği’nden korkuyorlar, bazen de başka
şeylerden. Ve bütün bu lüzumsuz köyler şimdi bizim kapımızı tırmıklıyorlar.”

“Peki ne istiyorlar?”

“Kendileriyle bir federasyon kurmamızı, ortak bir savunma sistemi oluşturmamızı, her iki tarafta
sınırları güçlendirmeyi, tünel bağlantılarında devamlı ışıklandırma tertibatının kurulmasını, bir milis
örgütünün teşkilatlandırılmasını, yan tünellerin ve koridorların toprakla kapatılmasını, nakliyede
kullanılan drezinlerin işletmeye açılmasını, telefon kablolarının döşenmesini ve boş arazilerde
mantar ekilmesini... İşte yani, bir çeşit ortak ekonomik sistem, olası bir çöküş durumu olursa, işbirliği
ve karşılıklı yardımlaşmayla ortak bir ekonomik sistemin kurulmasını istiyorlar.”

Andrey homurdandı. “Peki daha önce neredeydiler? Bütün bu yaratıklar Botanik Bahçesi’nden,
Medvedkova istasyonundan buraya geldikleri zaman, onlar neredeydi? Karaderililer bize saldırdığı
zaman onlar neredeydi?”

“Baksana Andrey” diye Pyotr söze karıştı. “Başına bela çağırma. Allah’tan Karaderililer henüz
buraya gelmediler! Ama onları yenemedik de. Kendi saflarında bir şeyler olmuş olmalı, bu yüzden
sesleri çıkmıyor. Ama belki de sadece güç topluyorlardır. Her neyse onlarla anlaşmak bizim de
işimize gelirdi. Hatta bize doğrudan komşu olanlarla da. Bu her iki tarafın yararına olurdu.”

“Ve sonunda hepimiz özgür, eşit ve kardeş oluruz.” Andrey öfkeyle bunu söylerken, bir yandan da



protesto niyetine parmaklarıyla sayıyordu.

Artyom hafif kırgın bir sesle, “Anlaşılan hikâye artık sizi pek ilgilendirmiyor!” dedi.

“Aman yok canım, anlat” diye yanıtladı Andrey, “Pyotr’la ben daha sonra kavgaya devam ederiz.
Bu ikimizin arasındaki ezeli bir davadır. Bitmez”.

“Pekala. Sözde bizim başkan kabul etmiş. Sadece ayrıntıların tartışılması gerekiyor. Yakında bir
toplantı olacak. Sonra da bir referandum.”

Andrey ağzını buruşturdu. “Evet, evet. Bir referandum. Halk evet derse her şey yolunda ama hayır
derse, yanlış karar vermiş olacak. Ve hadi bakalım, konu üzerinde bir kez daha düşünülecek.”

Pyotr Andreyeviç, Andrey’i umursamadan, “Peki Rişskaya istasyonunda, orada neler oluyor?”
diye sordu.

“Pekala, bu istasyonun arkasından ne geliyor? Prospekt Mira6, Hansa Birliği’ndeki sınırımız.
Üvey babam, Hansa Birliği’nde hiçbir şeyin değişmediğini söylüyor: Kızıllar’la yapılan barış hâlâ
geçerli. Savaşı artık kimse anımsamıyor bile.”

Hansa -çevre istasyonlardaki topluluğa böyle deniliyordu- çevre hattı, metrodaki bütün hatları
birbirine bağlıyordu. Bu hatlardaki her bir istasyon, ticaret yollarının kesiştiği noktadaydı. Bu
nedenle de bu istasyonlar ta baştan beri bütün metro ağından gelen tüccarların buluşma merkezleri
olmuştu. Kısa zamanda zengin oldukları ve bu zenginliğin pek çoklarında kıskançlık uyandırdığını da
çok geçmeden anladıkları için, birleşmeye karar vermişlerdi. Resmi tanımlama oldukça karışık
olduğundan, topluluğa Alman ticaret kentlerinin ortaçağdaki birliğine verilen adla, kısaca Hansa
demişlerdi. Başlangıçta, Hansa Birliği çevre istasyonların sadece bir bölümünü içine alıyordu,
birleşme ise zamanla gerçekleşmişti. Önceleri orada, Prospekt Mira ile Kievskaya arasında;
Kurskaya, Tagenskaya ve Oktyabrskaya istasyonlarına bağlanan, Kuzey Kemeri denilen bir bölüm
vardı. Daha sonra buna Pavelezkaya ve Dobryninskaya istasyonları eklendi ve böylece ikinci bir
kemer, Güney Kemeri oluştu.

Her iki kemeri birleştirmek için yapılan çalışmalar sırasındaki en büyük ve en önemli engel ise
Sokolnitçeskaya Hattı’ydı.

“Aslında bütün mesele şuydu,” diye anlatmıştı bir keresinde Artyom’un üvey babası.
“Sokolnitçeskaya Hattı her zaman için biraz farklıydı. Plana baktığında bunu hemen görürsün.
Birincisi, bu hat tıpkı bir oka benziyor. Ayrıca da koyu kırmızıyla işaretlenmiş, üstelik bütün
planlarda istasyon adları kendilerinin ne olduklarını belli ediyorlar. Örneğin Krasnosselskaya’ya
1944 yılında faşistlerin işgalinden kurtarılmış olan “Kızıl Köy” adını vermişler. Sonra Krasniye
Vörota “Kızıl Kapı”, Komsomolskaya istasyonu Biblioteka imeni Lenina, yani Lenin Kütüphanesi ve
Leninskiye gory de, Lenin Dağları olmuş.”

Görkemli sosyalist geçmişe özlem duyan bütün bu insanlar, belki bu isimler yüzünden ya da başka
bir nedenden ötürü, bu hat üzerinde bir araya gelmişlerdi. Bir Sovyet devletini yeniden kurmanın



birbirinden değişik planları orada, özellikle bu çok verimli toprakların üzerinde yapılmıştı.

İlk istasyon, komünizmin ideallerini ve sosyalist bir hükümet şeklini resmen kabul ettiğini ilan
edince, çok geçmeden yanı başındaki istasyonlar ona katılmışlardı. Arkasından tünelin diğer ucundaki
insanlar da onu izlemişlerdi. Devrimin coşkusuna kapılıp kendi idarelerini devirmişlerdi, artık onları
kimse tutamamıştı; hayatta kalan son savaş gazileri, eski Komsomol çalışanları ile parti görevlileri,
tabii bütün proleterya, kısaca herkes devrimci istasyonlara katılmışlardı.

Metroda yeni devrim ve komünist ideolojiden sorumlu olacak bir komite kurmuşlar, adını da
Lenin’i anımsatması için “Interstationale” (İstasyonlararası) koymuşlardı. Bu komite meslekten
devrimcilerle propoganda uzmanlarından oluşan birlikler kurmuş ve bunları düşman kamplarına
dağıtmıştı. Bütün bunlar kan dökülmeden yapılmıştı, çünkü fazla üretimi olmadığı için
Sokolnitşeskaya Hattı’nda yaşayan ve açlık çeken insanlar, tekrar adil bir düzene kavuşmanın
özlemini çekiyorlar, bunun da ancak koşulların eşitlenmesiyle gerçekleşebileceğine inanıyorlardı.
Böylece bütün hatta devrimin kızıl alevleri bir anda dalgalanmaya başlamıştı. Jausa Nehri üzerinden
geçen metro köprüsü bir mucize eseri zarar görmemiş, Sokolniki ile Preobraşenskaya Ploştşad
istasyonları arasındaki bağlantı böylece işlemeye devam etmişti. Başlangıçta yukarıda, yüzeyde kalan
kısa mesafeler, sadece geceleri drezinlerle o da tam yol gidilmek kaydıyla almıyordu. Ama daha
sonra köprü, savaş esirleri ve hükümlüler tarafından -hayatlarını tehlikeye atmak pahasına- duvarla
örülerek bir çatıyla kaplanmıştı. Böylece istasyonlar7 yeniden eski Sovyet adlarını aldılar: Çitsiye
Prudy tekrar Kirovskaya, Lyubyanka yeniden Dserşinskaya ve Ohotni Ryad yolu tekrar Prospekt
Marksa oldu. Taraf tutmayan istasyonlara ise hemen ideolojik anlamları olan adlar verildi:
Sportivnaya istasyonu Komünistitşeskaya adını aldı, Sokolniki, Stalinskaya oldu ve Preobraşenskaya
Ploştşad -bütün olayların başladığı yer- Snamya Revolijuzii, “Devrim Sancağı” adını aldı. Ve
böylelikle bir zamanlar Sokolnitşenskaya diye bilinen ama Moskovalılar’ın “Kızıl hat” diye andıkları
bu hat, resmen Kızıl hat unvanını almış oldu.

Ama zaten hep öyleydi de. Çünkü Kızıl Hat tamamlanır tamamlanmaz diğer hatlara ilk taleplerini
iletmeye başladı. Ama diğer istasyonlar için sınır bununla biraz aşılmış oluyordu. Çünkü “Sovyet
iktidarı” sözünün ne anlama geldiğini hâlâ pek çok insan çok iyi hatırlıyordu; Interstationale’den
metronun her yanına sızan Agit-Birlikleri bütün bir organizmayı yok edecek bir urun adeta
yayılmasıydı, çok insan bunu açıkça görebiliyordu. Gerçi Interstationale’nin propagandacıları yeraltı
trenine elektrik getirmeye söz vermişler ve bunun, Sovyet iktidarı işbirliğiyle, komünizmin8 kanıtı
olacağını iddia etmişlerdi. (Leninci slogan hiç bu derece utanmazcasına popülist olmamıştı.) Ancak
Kızıl hattın öte yanındakiler bu vaatlere kanmadılar. Laf ebesi Interstationcular görüldükleri her
yerde tutuklanarak kendi Sovyet yurtlarına geri gönderildiler.

Bunun üzerine Kızıl yönetim, artık harekete geçme zamanının geldiğine karar verdi: Eğer
metronun geri kalanı, devrimin coşkulu ateşini kendisi tutuşturmak istemiyorsa, o zaman ona biraz
yardım edilmeliydi. Güçlenen komünist propagandadan ve kışkırtıcı eylemlerden iyice tedirgin olan
komşu istasyonlar da benzer bir karara vardılar. Tarihten alman ders açıkça göstermişti: Komünist
mikrobun en iyi taşıyıcısı süngüydü, ondan daha iyi bir portör olamazdı.

Fırtına patlak verdi.



Kızıllar’ın parçaladığı bölgeyi ele geçirmeyi kollayan komünist karşıtı istasyonlardan kurulu bir
koalisyon, ikiye bölünmüş Hansa’nın öncülüğünde meydan okumayı üstlendi. Sonuncular, örgütlü bir
direnişle karşılaşacaklarını hesaba katmamışlar ve kendi güçlerine de fazla güvenmişlerdi. Bu
yüzden zafer, bekledikleri kadar kolay olmayacaktı. Gerçekte de uzun soluklu, kanlı bir savaş oldu.
Metro’nun sayıca pek de fazla olmayan sakinleri için savaş, ölüm-kalım meselesi haline geldi. Tam
bir buçuk yıl sürdü ve daha çok karşılıklı çarpışmalar, bu durumlarda alışılageldiği üzere partizan
baskınlarıyla oyalama taktikleri, tünellerin havaya uçurulması, savaş esirlerinin kurşuna dizilmesi ve
her iki tarafın benzer vahşi eylemleriyle devam etti.

Bu süre içinde birlik eylemleri, kuşatmalar ve askeri yarılmalar da eksik olmadı; ordu
kumandanları, kahramanlar ve hainler geldi geçti. Ama bu savaşta en dikkat çekici şey şuydu:
Taraflardan hiçbiri cephe hattını kayda değer bir ölçüde kaydırmayı başaramamıştı.

Bazen taraflardan biri üstün gelip bir bağlantı istasyonunu ele geçirmiş gibi görünse de, karşı
taraf saldırıya bütün gücüyle direnerek, destek birliklerini harekete geçirdiği anda terazinin kefesi
hemen öte yana meylediyordu.

Ama savaş, kaynaklarını artık tüketmişti. En iyi adamlarını almış, insanları mahvetmişti.

Sonunda, sağ kalanların da canına tak etmişti. Devrim liderleri sessizce ve sezdirmeden,
başlangıçta üstlendikleri görevleri bir yana bırakıp daha alçakgönüllü işlere yöneldiler. İşin başında
hedefleri sosyalist iktidarı ve komünist ideolojiyi bütün metroya yaymaktı, şimdiyse Kızıllar en
azından kendileri için en kutsal olan şeyi kontrol altına almak istiyorlardı: Ploştşad Revoljuzii
istasyonu.

Nedenlerden biri “Devrim Meydanı”nın adıydı ama onun da ötesinde, istasyonun kulelerinde hâlâ
yakut kırmızısı yıldızların parladığı (eğer göz atmak için yukarıya tırmanmaya cesaret eden,
ideolojiyle pek alışverişi olmayan gözü pek insanlara inanılacak olursa) Kızıl Meydan bulunması ve
Kremlin’deki diğer istasyonlardan daha yakında olmasıydı. Ayrıca orada, Kremlin’in hemen yanında,
Kızıl Meydan’ın ortasında Mozele9 duruyordu. Mozele’de hâlâ Lenin’in cesedinin olup olmadığını
kimse bilmiyordu ama artık bunun pek bir önemi de yoktu. Uzun yıllar süren Sovyet yönetimi
sırasında Mozole görev değişikliği yapmış ve çok özenli bir mezarlıktan iktidarın sürekliliğinin
kutsal bir sembolüne dönüşmüştü. Geçmiş dönemin büyük liderleri, Mozole’nin balkonundan tören
geçişini karşılamışlardı. Buranın, şimdiki liderleri büyülemesine bu yüzden şaşmamalıydı.
Anlatılanlara göre, Ploştşad Revoljuzii istasyonundan Mozele’nin gizli odalarına, oradan da Lenin’in
mezar odasına giden gizli geçitler vardı.

Kızıllar, eskiden Teatralnaya olan Ploştşad Sverdlova’yı ellerinde tutuyorlardı. İstasyon,
güçlendirilip sağlamlaştırılmıştı ve Ploştşad Revoljuzii istasyonuna yapılacak saldırılar için burası
yığınak yeri olarak kullanılmaktaydı. Devrim öncüleri tıpkı haçlı savaşçılarında görülen dinsel bir
şevk ve coşkuyla, durmadan adamlarını bu istasyona saldırıp Mozele’yi kurtarmaya çağırıyorlardı.
Ne var ki savunmayı yapanlar, istasyonun Kızıllar için ne kadar önemli olduğunu çok iyi
bildiklerinden, son adamları kalana dek direnmişlerdi. Ploştşad Revoljuzii ele geçirilemez olmuştu.
Savaşın en kanlı ve acımasız çarpışmaları bu istasyonun çevresinde olmuş, askerlerin çoğu orada



ölmüştü. Bu meydan savaşları, tıpkı bir zamanlar genç Aleksander Matrossov10 gibi, kendilerini
makineli tüfeklerin yaylım ateşinin içine atan ya da düşman mevzileriyle birlikte havaya uçmak için
boyunlarına bombalar asan kahramanlar yaratmıştı. Hatta yasaklandığı halde insanlara karşı alev
makineleri de kullanılmıştı ama pek başarılı sonuç alınmamıştı.

Kızıllar çarpışarak bir günde istasyonu ele geçirseler de içine girip yerleşmeyi beceremiyorlar,
hemen ertesi gün koalisyonun karşı saldırılarıyla feci kayıplar vererek geri çekiliyorlardı.

Biblioteka imeni Lenina için de aynısı olmuştu. Koalisyon silahlı kuvvetleri Kızıllar’ı art arda
püskürtmeye çalışırken, Kızıllar Biblioteka imeni Lenina’yı11 işgal etmişlerdi. İstasyon koalisyon
için son derece önemliydi çünkü başarılı bir saldırıyla, Kızıl Hattı ikiye bölmüş olacaktı. Ayrıca
oradan diğer üç hatta uzanan üst geçitler vardı ki Kızıl hat bu üç hatla sadece orada birleşiyordu.
Sonuç olarak bu istasyon bir çeşit lenf boğumuydu: “Kızıl veba” bir kez oraya musallat oldu mu,
oradan diğer hayati organlara yayılabilecekti. Bunu engellemek için de koalisyon ne pahasına olursa
olsun istasyonu ele geçirmeliydi.

Ne var ki, Kızıllar Ploştşad Revoljuzii’yi kendi egemenlik alanına katmak için nasıl boşuna
uğraştıysa, koalisyonun Bibliotheka istasyonu için çabaları da öyle sonuçsuz kaldı.

Ama insanlar artık bıkmışlardı. Askerden kaçmalar başlamıştı, taraflar silahlan bıraktıkları zaman
da çoğu kez kardeşçe kucaklaşmalar görülüyordu. Ne var ki, bu durum 1. Dünya Savaşı’ndaki gibi,
Kızıllar’ın yararına olmamıştı. Devrimci ateş giderek sönmeye yüz tutmuştu. Koalisyonun durumu da
iyi sayılmazdı. Hayatlarından sürekli endişe duymalarının verdiği bıkkınlıkla, bütün aileler
istasyonların merkezinden dış bölgelere çekiliyorlardı. Hansa Birliği boşalmış, hissedilir derecede
gücünü yitirmişti. Savaş öncelikle ticareti etkilemişti, tüccarlar Hansa’dan ellerini çekmişlerdi. Bir
zamanların önemli ticaret yolları sessizleşmiş ve terk edilmişti.

Askerleri tarafından giderek daha az desteklendiklerini fark eden siyasiler, silahlar üzerlerine
çevrilmeden bir an önce savaşa son verecek bir çare bulmak gerektiğini sonunda anlamışlardı.
Böylece, bu gibi durumlarda alışılageldiği üzere, büyük bir gizlilik içinde, tarafsız bir istasyonda bir
araya geldiler: Sovyet tarafından Yoldaş Moskvin’le Hansa Başkanı Loginov ve koalisyonun
müzakerecisi olarak da Arbat Konfederasyonu12 Başkomutanı Kolpakov.

Hemen barış anlaşması imzalandı. Partiler istasyonları takas ettiler. Kızıllar, yarısı yıkılmış olan
Devrim Meydanı’nı tamamen kendi sorumluluk bölgelerine alırken karşılığında Lenin Kütüphanesi’ni
Arbat Konfederasyonu’na bıraktılar. Bu, her iki taraf için de kolay kabul edilir bir adım olmamıştı.
Konfederasyon, üyelerinden birini ve onunla birlikte de kuzeydoğuda elinde ne kadar mülk varsa
hepsini kaybetmişti.

Kızıl Hat da artık her şeyin sahibi değildi, kendi bölgesinin tam ortasında, artık kendi emrinde
bulunmayan bir istasyon vardı ve hattı ikiye bölmüştü.

Taraflar daha önce sahip oldukları topraklardan karşılıklı serbest geçişi garanti ettikleri halde,
sonuç yine de Kızıllar’ın başını ağrıtmıştı ama koalisyonun teklifi, her şeye karşın cazipti. Gerçekten



Kızıl Hat karşı koyamadı. Durumdan kârlı çıkan daha çok Hansa oldu, çünkü bölgesini kapatmak
suretiyle, ekonomik kalkınmaya giden yoldaki son engeli de ortadan kaldırmıştı. Sonuçta statükoyu
kabullenip eski düşmanlarının bölgedeki kışkırtmalarını ve sabotajlarını unutma konusunda da
anlaşmaya vardılar. Taraflardan her biri anlaşmadan memnundu. Ve şimdi askerin topları ve
politikacılar seslerini kesince, artık bütün iş propagandacılara kalmıştı, herkes zaferi kendilerinin
yontarak müthiş diplomatik başarıyı kendilerinin elde ettiğini ve savaşı kendilerinin kazandıklarını
anlatacaktı.

Barış anlaşmasının imzalandığı bu olağanüstü önemli günün üzerinden yıllar geçti, taraflar
anlaşmaya sadık kaldılar: Hansa Birliği, Kızıl hattı cazip bir ekonomik partner olarak kabul etti.
Onlar da saldırgan planlarının üzerine sünger çektiler, rütbesi Moskova VI. Lenin Metrosu Komünist
Partisi Genel Sekreteri olan Yoldaş Moskvin, komünist rejimin bir hat üzerinde kurulmasının
diyalektik olarak mümkün olabileceğini13 kanıtlamış ve tarihi bir karar alarak işlemleri başlatmıştı.
Eski düşmanlıklar unutulmuştu.

Artyom, üvey babasının anlattığı her şeyi nasıl hep belleğinde tutmaya gayret ettiyse, en yakın
geçmişe ait olan bu ibret verici olayı da belleğine kazımıştı.

Pyotr Andreyeviç, “Kıyımların o zamanlar bitmesi iyi olmuş” dedi. “Çevre Hattı’na yaklaşık bir
buçuk yıldır adım atamıyorduk. Bütün girişler kapatılmıştı, zorunlu pasaport gösteriliyordu. O
tarihlerde iş gereği hep yollardaydım. Hansa gibi değildi, buradan geçiş verilmiyordu. Bu yüzden bu
yolu kullanıyordum hep ve tam Prospekt Mira girişinde durdurulmuştum. Beni nerdeyse kurşuna
dizeceklerdi.”

“Sahi mi?” diye Andrey merakla sordu. “Bunu hiç anlatmamıştın. Nasıl oldu bu?”

Artyom başını eğdi. Anlaşılan anlatanın rol yapması iyice canını sıkmaya başlamıştı. Ama hikâye
yine de giderek ilginç olacağa benziyordu bu yüzden, araya girmedi.

“Ya, çok basit: Beni Kızıl Ajan sandılar. Tünelden Prospekt Mira’ya gelmiştim ki hâlâ bizim hat
üzerindeydim, bir de ne göreyim: İstasyonun bizim tarafımızda kalan kısmı Hansalar’ın kontrolünde,
sanki onlara katılmıştı. Her neyse o kadar da sıkı bir kontrol yoktu; bir pazar kurmuşlar, bir ticaret
bölgesi. Hansalar’da nasıl olduğunu siz de biliyorsunuz... Çevre hat üzerindeki istasyonları sanki
evleri gibi kullanıyorlar. Sınırda herhangi bir yerde, çevre istasyonların üst geçitlerinden yıldızlı
hatlara uzanılıyor, sınırda gümrük, pasaport kontrolü vesaire... Her şey tamam.”

Andrey “Hepsini biliyoruz” diye sözünü kesti. “Konferans vermeyi bırak da konuya gel.”

“Pasaport kontrolü vesaire” diye Pyotr Andreyeviç yüzünü ekşitip homurdanarak tekrarladı ve
kaşlarını çattı. “Yıldızlı hatların üzerindeki istasyonlarda da çarşı ve pazarlar bulunuyordu, oraya
yabancılar da girebiliyordu. Ama sınırda her şey bitiyordu. Dediğim gibi, yanımda en az yarım kilo
kadar çayla, Prospekt Mira’ya geldim. Silahım için yeni fişeklere ihtiyacım vardı, çayla takas
edecektim. Ama oradakiler savaş halindeydi ve dışarıya cephane vermiyorlardı. Birine sordum,
sonra bir başkasına ama her defasında başlarını sallayıp sanki benimle işleri yokmuş gibi, özür



dilediler. Sadece biri ‘Ne silahı seni budala. Hemen buradan toz ol, seni çoktan fişlemişlerdir’ diye
fısıldadı.

Teşekkür ettim ve yavaşça dönerek tünele doğru yürüdüm. Tam çıkışa gelmiştim ki silahlı bir
devriye beni durdurdu, istasyondan öteye doğru ıslık çaldı ve koşarak bir müfreze daha geldi:
‘Belgeleriniz lütfen.’ Üzerinde bizim istasyonun damgası olan pasaportumu gösterdim. Dikkatle
incelediler ve sordular: ‘Peki geçiş belgeniz, o nerede?’ Ben de hayretle sordum: ‘Nasıl bir geçiş
belgesi?’ Ve sonra anlaşıldı ki geçiş belgesi olmadan asla istasyona ayak basamazsın. Tünelin sonuna
küçük bir masa koymuşlar, büroları orada. Önce orada kontrolden geçiriliyorsun, her şey yolunda ve
düzgünse, bir geçiş belgesi alıyorsun. Tam bir bürokrasi...

Masayı nasıl görememişim, bilmiyorum. Bu salaklar beni nasıl alıkoymadılar? Ama hele bir
devriyeye açıklamaya çalış bakalım. Sırtındaki kamuflaj kıyafetiyle, kısa saçlı bu ebleh önümde
durmuş konuşuyor: ‘Sessizce ve gizlice sınırdan içeriye sızdın, sahtekârlık yaptın!’ diyor. Sonra
pasaportumun sayfalarım çevirmeyi sürdürdü, sonunda birden Sokolniki damgasını buldu. Damgayı
gördüğü anda öfkeden gözleri döndü. Çılgın bir boğa gibi, omzundan kalaşnikofunu çekip aldı,
kükredi: ‘Ellerini başının arkasına koy, seni aptal herif!’

Kötü bir eğitim aldığı, hemen fark ediliyordu. Beni yakamdan kavrayıp istasyon boyunca
sürükleyerek üst geçitte, istasyon şefinin oturduğu kontrol noktasına kadar götürdü. Sonra ‘Bekle’
diyerek parolayı homurdandı: ‘Sadece şefin onayını alacağım, sonra seni kuruşuna dizeceğim, seni
gidi pis gözlemci!’

Bunun üzerine taktik değiştirdim. Kanıtlarla oyalamaya çalıştım: ‘Ne gözlemcisi? Ben iş
adamayım! Yanımda WDNCh istasyonundan getirdiğim çay var.’ Yanıtı, ağzıma bir avuç dolusu çay
tıkamak oldu, sonra da yerleşsin diye çay topağını dipçiğiyle iyice içeri iteledi. Pek ikna edici
olmadığımı fark etmiştim; şefi ona yeşil ışık yaktığı anda, beni 200’üncü metreye götürüp yüzümü
namlulara doğru çevirerek kafamda iki delik açacaktı. Savaş yasalarına göre bu tamamen doğruydu.
Aptallık ettim, diye aklımdan geçirdim. Neyse, kontrol noktasına vardığımızda, serseri herif şefine
danışmaya gitti. Şefini görünce, birden içime su serpildi. Karşımdaki gerçekten de Paşka Fedotov’du,
sınıf arkadaşım! Okuldan sonra uzun zaman dostluğumuz devam etmiş, sonra da birbirimizi
kaybetmiştik.”

“Seni yaşlı domuz! Beni gerçekten korkuttun! Ben de nerdeyse seni öldüreceklerini düşünmeye
başlayacaktım” diye Andrey sırıtarak söze karıştı ve 450’inci metrede ateşin çevresinde oturan
herkes kahkahaya boğuldu.

Pyotr Andreyeviç, Andrey’e önce şöyle bir öfkeli nazar attıktan sonra o da gülmesini tutamadı.
Gülüşmeler tünel boyunca yayıldı, derinliklerde bir yerde çarpık bir yankılanma yaparak
tanımlanması zor, ürkütücü bir iniltiye dönüştü. Aynı anda hepsi sustu ve kulak kesildi.

Tünelin derinliklerinden, kuzeyden, yine aynı kuşkulu, gürültüler duyuldu; bir hışırtı ve belli
belirsiz ayak sesleri.



Tabii ilk tepkiyi veren Andrey oldu. Susmaları için diğerlerine işaret etti. Sonra da otomatik
tüfeğine davranıp doğruldu. Yavaşça tetiğin emniyetini çekti, doldurdu ve sessizce ateşten uzaklaştı.
Tünelin duvarlarına sırtını vererek içeriye doğru adım adım ilerledi.

Artyom da yerinden doğruldu. Az önce elinden kaçırdığı şeyin ne olduğunu görmek için meraktan
ölüyordu. Ama Andrey arkasını dönüp, ona öfkeyle bir şeyler fısıldadı.

Silahı hedefe odaklanmış, nişan almaya hazır bir halde, karanlığın giderek yoğunlaşmaya
başladığı noktada durup silahını karnının üzerine yerleştirdi ve seslendi: “Burayı aydınlatın!”

Adamlarından biri istasyondaki elektrik teknisyenlerinin hurdaya çıkmış bir otomobil farının
parçalarından monte ettikleri güçlü bir akü farını hazır duruma getirdi. Bir düğmeye bastı, keskin bir
beyaz ışık karanlığı deldi. Bir saniye kadar sonra, karanlığın içinden bir gölge belirdi. Ardından
küçük, görünmeyen bir şey tepetaklak geriye kuzeye doğru fırladı. Artyom artık kendini tutamadı ve
var gücüyle bağırdı: “Hadi ateş et! Baksana kaçıyor!”

Nedendir bilinmez, Andrey silahını ateşlemedi. O sırada Andreyeviç de silahı ateşe hazır
vaziyette, yerinden doğruldu ve seslendi: “Andryuçka, hâlâ hayatta mısın?”

Ateşin çevresindeki insanlar endişeyle aralarında fısıldaşarak konuştular, silahlarının emniyetini
açtıkları duyuldu.

Andrey nihayet projektörün aydınlığında göründü, ceketini silkeledi. “Elbette hâlâ yaşıyorum”
diye seslendi gülerek.

“Ortada gülecek bir şey mi var?” diye Pyotr Andreyeviç karşılık verdi.

“Üç bacaklı ve iki başlı mutantlar! Karaderililer geliyor, hepinizi kesip biçecekler. Ateş et, yoksa
kaçar. Burada durmuş şamata yapıyorsunuz, nedir anlamadım gitti.”

Andrey ateşe yaklaştığında, Andreyeviç öfkeyle sordu: “Neden ateş etmedin? Yanımdaki oğlanı
anlıyorum, henüz çok genç, zamanında tetiği çekemedi. Ama sen nasıl kaçırırsın? Poleşayevskaya’da
neler olup bittiğini bilmiyor musun?”

“Ah, şu Poleşayevskaya hikâyesini en az on kez dinledim. Merak etmeyin sadece bir köpekti!
Yaşı küçük bir köpek. İkidir ateşin yanına sokuluyor, ısınmak ve ışık için. Bir hiç uğruna onu kıtır
kıtır doğrayacaktınız neredeyse, sizi gidi hayvan düşmanları!”

Kendini aşağılanmış hisseden Artyom sordu: “Köpek olduğunu nereden bilebilirdim? Öyle komik
sesler çıkardı ki. Ayrıca buradakilerin bundan bir hafta önce bir sıçan gördüğünü duymuştum, domuz
kadar iri bir sıçan.” Yerinde titrer gibi oldu.

“Bütün şarjörü üzerine boşalttıkları halde hâlâ dipdiri, canlıymış.”

“Bütün bu masallara inan bakalım! Bekle, senin sıçanı şimdi getireceğim” diye Andrey cevap



verdi, silahını omuzlayarak tekrar karanlıkta kayboldu.

Bir dakika sonra uzaktan hafif bir ıslık sesi duyuldu. Ardından yumuşak, kışkırtıcı bir ses
duyuldu: “Hadi gel buraya... Hadi gel küçük, korkma!”

Epey uzun bir süre, belki on dakika kadar, Andrey böyle bir süre kendi kendine konuştu durdu,
seslendi, ıslık çaldı. Sonunda yarı karanlığın içinden yeniden gölgesi göründü. Tekrar ateşin yanına
geldiğinde zafer kazanmış gibi güldü, ceketini açtı. İçinden titreyen, zavallı görünümde, sırsıklam,
korkunç pis, keçeleşmiş derisinden rengi anlaşılmayan, gözleri korkudan faltaşı gibi açılmış, minik
kulakları birbirine yapışmış küçük bir köpekçik fırladı. Kendini yerde bulur bulmaz, hemen kaçmaya
davrandı ama Andrey’in güçlü eli onu ensesinden yakaladığı gibi yerine koydu. Köpekçiğin kafasını
okşadı, ceketini çıkararak üzerini örttü: Bu yavruyu önce bir ısıtalım” dedi.

“Hadi şu işi bitir Andryuçka, herhalde iyice bitlenmiştir” dedi Pyotr Andreyeviç. “Belki de
kurtlanmıştır. Sana bulaşacak, sonra da bütün istasyona yayacaksın.”

“Zırlamayı bırak, Pyotr. Önce ona şöyle bir bak bakalım!”

Andrey ceketini açarak Pyotr Andreyeviç’e hâlâ korkudan ve soğuktan titremekte olan köpekçiğin
burnunu gösterdi:

“Hele bir gözlerine bak! Bu gözler asla yalan söyleyemez.”

Pyotr Andreyeviç, kuşkuyla köpeği inceledi. Hayvanın gözleri gerçi korkuyla bakıyorlardı ama
hiç kuşkusuz masum ve dürüsttü. Pyotr Andreyeviç yumuşamıştı.

“Pekala, ah siz genç doğa bilimcileri yok musunuz! Az bekle, ona kemirmesi için bir şeyler
bulayım” diye homurdanarak elini sırt çantasına soktu.

“Al bakalım. Belki bunu yerse, doğru dürüst bir hayvancığa benzer. Örneğin bir Alman çoban
köpeğine.” Andrey ceketini köpekçikle birlikte ateşe yaklaştırdı.

Adamlarından biri sordu: “Böyle birden bire nereden ortaya çıktı? Orada, arka taraflarda artık
insan kalmadı ki. Sadece Karaderililer var. Onlar da ne zamandan beri köpek besliyorlar?”

Konuşan, kara kuru, sıska bir adamdı. O ana kadar susmuş, konuşulanları dinlemişti. Şimdiyse
sıcaktan uyuklamaya başlayan hayvana kuşkulu gözlerle bakıyordu.

“Haklısın Kirili” diye Andrey ciddiyetle yanıtladı. “Bildiğim kadarıyla Karaderililer hiç köpek
beslemezler.”

“Neyle yaşıyorlar peki? Ne yiyorlar?” diye yine Andrey’le gelenlerden biri sordu, bir yandan da
tıraşsız çenesini hatur hutur kaşıyordu. Soruyu soran, uzun boylu, iri yarı, geniş omuzlu, kel kafalı,
güçlü kuvvetli bir adamdı. Sırtında, buralarda çok ender görülen uzun, resmi bir deri palto vardı.



“Ne mi yiyorlar? Dediklerine göre, ne olursa yiyorlar. Yosun, sıçan, insan. Hiç seçici değiller.”
Andrey iğrenerek suratını buruşturdu.

“Peki onlar yamyam mı?” diye kel kafalı sordu. Sanki daha önce yamyamları biliyormuş gibi
şaşırmış görünmüyordu.

“Evet yamyam. Onlar insan değil. Bir çeşit dönme diyebiliriz. Ne olduklarını tanrı bilir! İyi ki
silahları yok da onları geri püskürtebiliyoruz hâlâ. Pyotr, sen biliyorsun, altı ay önce onlardan birini
nasıl canlı yakalamıştık?”

“Evet doğru” dedi Pyotr Andreyeviç. “İki hafta boyunca yanımızda mahzende kaldı, bizim
suyumuzdan içmedi, yemeğimize de elini sürmedi, sonunda da nalları dikti.”

Dazlak sordu: “Onu sorguya çektiniz mi?”

“Söylediklerimizin bir tek kelimesini bile anlamadı. Onunla son derece normal konuştuğun halde
hep susuyordu. Sürekli sustu. Sanki dilini yutmuştu. Hatta onu dövdüklerinde bile konuşmadı. Önüne
yemek de koydular ama o tek kelime etmedi. Sadece bazen homurdandı o kadar. Ölmeden önce de,
öyle inledi ki bütün istasyon ayağa kalktı.”

Kirili yeniden söze karıştı:

“Peki, şimdi bu köpek nereden geliyor?”

“Akbaba bilir” diye Andrey yanıtladı. “Akbabalardan kaçmış olabilir. Belki de köpeği
parçalamak istemişlerdir. Buraya sadece iki kilometre uzaktaydı. Belki de ancak bir köpek buraya
kadar gelmeyi becerebilirdi, öyle değil mi? Ya da herhangi birine aittir, kuzeyden buraya gelmek
üzere yola çıkan, sonra da yolda Karaderililer’le karşılaşan birine. Köpek de zamanında kaçmayı
başarmıştır. Nereden gelirse gelsin, hiç önemli değil. Ona hele bir göz at; bir canavara benziyor mu?
Bir mutanta? Kokuşmuş bir yavrucak hepsi o kadar. Üstelik biz insanların yanına gelmiş olması, onun
evcilleşmiş olduğunu gösterir. Yoksa neden bizim ateşin yanı başında üç saat uyuklasın?”

Kirili susuyordu. Andrey’in öne sürdüğü gerekçeleri kafasında tartıyor olmalıydı. Bu arada Pyotr
Andreyeviç bidondan çaydanlığı doldurdu ve sordu: “Daha çay isteyen var mı? Son tur; sonra nöbet
değiştireceğiz.”

“İyi fikir, ben varım” dedi Andrey sevinerek, diğerleri de yeniden canlanmışlardı.

Çaydanlıktaki su kaynadı. Pyotr Andreyeviç, isteyene çayını verdikten sonra “Dinleyin şimdi!”
dedi. “Lütfen artık Karaderililer’den konuşmayı bırakın. Yine bir gün burada son oturduğumuzda,
içimizden hiç kimse onlardan söz etmemişti, o zaman da yine yerlerde sürünerek buraya gelmişlerdi.
Diğer çocuklar da bana aynı şeyi anlattılar. Belki de rastlantıydı, benim batıl inancım yoktur ama kim
bilir? Belki bunu hissediyorlardır? Vardiyamız neredeyse bitmek üzere, hâlâ bu şeytanın oğluyla ne
uğraşıyoruz ki?”



“Doğru. Belki de değmez” diye Artyom onayladı.

“Yeter artık dostum... Korkutma bizi!” dedi Andrey. “Nasıl olsa hallederiz.” Niyeti Artyom’u
biraz neşelendirmekti ama sesi kendine bile yeterince inandırıcı gelmedi, ne kadar saklamaya gayret
etse de, Karaderililer aklına geldikçe sırtı buz kesiyordu. İnsanlardan en ufak bir korkusu yoktu, ne
haydutlardan ne de anarşist katillerden ya da Kızıl Ordu savaşçılarından. Ama tam korkmasa da bu
yaratıkları aklına her geldiğinde, garip bir huzursuzluk kaplıyordu bütün bedenini; bu, insanlardan
gelecek tehlikeyi düşünmekten çok farklı bir huzursuzluktu.

Hepsi sus pus kesilmişti. Ağır, ezici bir sessizlik sarmıştı etrafı. Ateşe biraz daha yaklaştılar.
Odun parçaları alevlerde çatırdıyor, ara sıra kuzey yönünden, uzaklardan, tünelin derinliklerinden
belli belirsiz, boğuk bir hırıltı geliyordu. Moskova Metrosu sanki bir canavarın devasa karnıydı. Bu
gürültü, havadaki dehşeti daha da artırıyordu.
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HUNTER

Artyom’un kafasına yine bir yığın saçma şey üşüştü: Karaderililer. Kendi vardiyası sırasında bu
mutantlar sadece bir kez ortaya çıkmışlardı ama onu yeterince korkutmuşlardı. Bunda şaşılacak bir
şey yoktu.

Nöbettesin, ateşin yanına oturmuş ısınıyorsun. Birden tünelin herhangi bir yerinden, derinlerden,
tek düze, boğuk tıkırdılar duyuyorsun. Önce belli bir uzaklıkta hafif, ardından daha yakın ve kuvvetli.
Ve birden korkunç bir inleme, sanki mezardan gelen bir feryat duyuluyor, kulak zarını patlatacak
kadar yakından.

Kaos!

Herkes yerinden sıçrıyor, kum torbalarını ve sandıkları alelacele üst üste yığarak korunaklı bir
bariyer yapıyorsun ve komutan gırtlağını yırtarcasına gürlüyor:

“Alarm!”

İstasyondan destek için takviye kuvvetleri koşup geliyorlar, 300 metredeki nöbetçiler makineli
tüfeklerini çıkarıyor. Saldırının başladığı noktada savunmaya geçmek üzere insanlar yere yatıyor,
silahlarını tünelin ağzına doğrultuyorlar ve omuzluyorlar. Sonunda, canavarlar iyice yaklaşınca,
adamlardan biri projektörü yakıyor ve çevreye yayılan ışıkta onları görüyorsun. Sanki korkulu bir
rüyadan fırlamış garip siluetler. Ağızları ardına kadar açılmış, kocaman gözleriyle, çıplak, parlak
kara derili siluetler aynı hizada ilerliyorlar; siperlere doğru, insanların karşısına, ölüme doğru
ilerliyorlar, bükülmeden, dimdik, her an biraz daha yaklaşarak üç, beş, sekiz yaratık... Ve en öndeki
kafasını geriye atarak, yine o ürpertici iniltiyi çıkarıyor.

Sırtın ürperiyor, sıçramak, oradan kaçmak istiyorsun, silahını, arkadaşını, hepsini arkanda
bırakarak... Her şeyin canı cehenneme, sadece buradan kaç! Keskin ışık gözbebeklerine vursun diye
projektör bu korkunç varlıkların üzerine doğrultulmuş ama onlar gözlerini kırpmıyorlar bile, elleriyle
yüzlerini dahi kapatmıyorlar, aksine faltaşı gibi açılmış gözleriyle ışığa doğru bakıyorlar ve ilerliyor,
durmadan ilerliyorlar. Zaten gözbebekleri var mı acaba?

Sonunda 300 metrede makineli tüfeklerle burun buruna geldiklerinde ateş hattına giriyorlar.
Oradan buradan emirler yağıyor. Her şey hazır. Ardından sabırsızlıkla beklenen komut geliyor:

“Ateş!”

Bir sürü kalaşnikov aynı anda takırdıyor, makineli tüfekler patlıyor. Ama Karaderililer durmuyor,
hatta eğilmiyorlar bile. Yoldan bir adım bile sapmadan, umursamadan dimdik yürümeye devam
ediyorlar. Artyom, projektörün ışığında parıldayan bedenlerinde mermilerin nasıl parçalandığını,
onların nasıl geriye kaykılıp yere düştüklerini, sonra tekrar doğrulup başları havada yeniden
yürümeye devam ettiklerini görüyor. Ve sonra yine o ürkütücü feryat, inilti duyuluyor, mermiler



gırtlaklarını delip geçtiği için bu kez iniltiler daha boğuk çıkıyor. Çelik mermi yağmuru, insanlık dışı
bu dik başlı canavarları sonunda pes ettirene kadar birkaç dakika geçiyor. Bütün canavarlar
hareketsiz ve cansız yere yığılınca, öldüklerinden emin olmak için, kontrol amacıyla her birine birer
kere daha ateş ediliyor. Her şey olup bittikten ve cesetler de çukurlara atıldıktan sonra bile, bu dehşet
tablosu uzun bir süre gözlerinin önünden gitmiyor. Kurşunların kara bedenleri nasıl delip geçtiğini ve
projektörden yayılan ışık dalgalarının faltaşı gibi açılmış gözlerini nasıl kamaştırdığını
ama yaratıkların buna rağmen umursamadan nasıl yollarına devam ettiklerini yeniden yaşıyorsun.

Bunları hayal etmek Artyom’u ürpertti. En iyisi bunları fazla konuşmamalı, diye düşündü.

“Hey Andreyiç!” diye karanlığın içinden biri, güney yönünden onlara doğru seslendi. “Hazırlanın!
Az sonra oradayız. Nöbet değişimi!”

Ateşin yanındakiler silkindiler, yerlerinde doğruldular, gerindiler, sırt çantalarıyla silahlarını
omuzladılar. Andrey küçük köpeği yerinden kaldırdı. Pyotr Andreyeviç’le Artyom istasyona,
Andrey’le adamları da 300 metredeki nöbet yerlerine geri döneceklerdi, vardiyaları henüz sona
ermemişti.

Yeni nöbetçiler ateşe yaklaştılar, elleriyle birbirlerine vurarak selâmlaştılar, olağanüstü herhangi
bir şey olup olmadığını sordular ve karşılıklı “İyi dinlenceler” dediler.

Pyotr Andreyeviçie Andrey, tünelin içinden güneye giden yolda hararetle tartışmaya başladılar,
konuşmaları ezelden beri anlaşamadıkları konular üzerinde olmalıydı. Karaderililer’in beslenme
alışkanlıklarını merak edip soran, kafası sıfır numara tıraşlı, kasları güçlü kuvvetli adam, kendi
grubundan ayrılıp geriye doğru koşarak Artyom’un yanına kadar gelmişti.

“Suhoy’u tanıyorsun değil mi?” diye, Artyom’un gözlerine bakmadan, alçak sesle sordu.

“Şaşa Amca’yı mı? Tabii, benim üvey babamdır. Onunla birlikte oturuyorum.”

“Demek öyle” diye kel kafalı mırıldandı. “Üvey baba. Bilmiyordum.”

“Ya sizin adınız ne?” diye kısa bir tereddütten sonra Artyom sordu. Adam akrabasını
sorguluyorsa, kendisinin de bir karşı soru hakkı olduğunu düşünmüştü.

“Adım mı? Neden bilmek istiyorsun?”

“Yani, Şaşa Amca’ya iletmek için, yani Suhoy’a. Sizin onu sorduğunuzu kendisine söylemek için.”

“Ha, öyle mi?.. Ona Hunter de, Hunter sordu de. Avcı. Ve benden selam söyle.”

“Hunter mı? Bu sizin soyadınız mı? Yoksa size böyle mi diyorlar?

Hunter gülümsedi. “Soyadı mı? Hımm, neden olmasın? Kulağa hiç de kötü gelmiyor. Hayır genç
adam, bu soyadı değil. Nasıl söylesem... Bir meslek. Ya senin adın ne?”



“Artyom.”

“Seni tanıdığıma sevindim. Bana öyle geliyor ki, kısa zamanda iyi dost olacağız. Hoşça kal!”
Adam Artyom’a göz kırptı, Andrey’le birlikte 300 metrede, geride kaldı.

Artık yaklaşmışlardı. Uzakta, istasyondan canlı gürültüler geliyordu, Artyom’un yanında yürüyen
Pyotr Andreyeviç endişeyle sordu: “Baksana Artyom, ne tip bir adamdı bu? Sana ne söyledi?”

“Sanki biraz garip biri, bana Şaşa Amca’yı sordu. Belki bir tanıdığıdır. Siz onu tanıyor
musunuz?”

“Pek sayılmaz. Bazı işler nedeniyle birkaç günlüğüne buraya geldi. Onu Andrey tanıyor olmalı.
İlle de onunla birlikte nöbete gitmek istiyordu. Neden istediğini Allah bilir. Ama her neyse bu yüzü
bir yerden gözüm ısırıyor.”

“Bu tipte birini insan kolay unutmaz.”

“Ama daha önce nerede gördüm acaba? Belki adını biliyorsundur?”

“Hunter. En azından kendisi böyle dedi. Ne anlama geldiğini bilmiyorum.”

Peter Andreyeviç kaşlarını çattı: “Hunter mı? Tam Rus adı değil.”

O sırada kızıl bir ışıklandırmayı söndürmek gerekmişti. Çoğu istasyonda olduğu gibi WDNCh’da
da az elektrik vardı, bu yüzden insanlar yüzyılın üçüncü on yılında, erguvani idare lambasını
kullanıyorlardı: Sadece kişiye özel barakalar -çadırlar ya da odalar- ara sıra bildiğimiz ampullerle
aydınlatılıyordu. Gerçi cıvalı lamba kullanma lüksünü edinen birkaç zengin, varlıklı istasyon da
vardı. Bu istasyonlarla ilgili bir yığın efsane anlatılıyordu; bu yüzden de Allah’ın unuttuğu en ücra ara
duraklarda oturanların, bu mucizeye kendi gözleriyle tanık olmak için oraya gitmekten daha büyük
özlemleri olmuyordu.

Tünelin çıkışında silahlarını nöbet yerine teslim ederek ayrıldılar. Pyotr Andreyeviç, Artyom’a
elini uzatarak “Hadi biraz kestirelim! Benim şahsen ayakta duracak halim kalmadı, görüyorum ki sen
de ayakta uyuyorsun. Benden Suhoy’a koca bir selam. Bizi yine ziyarete gelsin! “dedi.

Artyom diğerleriyle vedalaştı, ani bir yorgunluk bastırmıştı, güç bela barınağına sürüklendi.

WDNCh’da yaklaşık 200 kişi yaşıyordu. Pek azı nöbet odalarında, çoğu da çadırlarda kalıyordu.
Asker çadırlarıydı, eski ve yıpranmışlardı ama temiz bir el işçiliği ürünüydüler. Yerin altında rüzgâr
ve yağmur yoktu, çadırlar içlerinde rahatça oturabilmek için büyük bir özenle bakımlı tutuluyordu.
Isıyı ve ışığı geçirmiyorlardı, dışarıdan gelen gürültüleri de kesiyordu. İnsan daha başka ne
isteyebilirdi ki? Hem peronlar hem de orta geçitteki çadırlar, duvarların korunağındaydılar. Ortada
cadde işlevini görecek geniş bir geçiş yolu bırakılmıştı. Kalabalık ailelerin çadırları kemer altlarına
kurulmuştu. Orta geçidin başı ve sonuyla, merkezdeki bir sürü kemer ise boş bırakılmıştı, peronun
altında da diğer odalar vardı ama burada tavan çok alçak olduğundan oturulmuyordu. WDNCh



istasyonunda bu odalar depo olarak kullanılıyordu.

Kuzeydeki iki tünelin arasına, istasyonun birkaç metre kadar önüne, kısa bir ara ray döşenmişti,
trenler buradan geri dönüş yapıyorlardı. İki tünelden biri hâlâ sadece o bağlantı noktasına kadar
uzanıyordu, arkasını duvar örerek doldurmuşlardı. Diğer tünel kuzeye, Botanik Bahçesi ve hemen
hemen de Mitiştsi’ye14 kadar gidiyordu. Bu tünel, acil durumlarda geriye dönüş yolu olarak açık
tutuluyordu, Artyom’un nöbeti de oradaydı. İkinci tünelin geriye kalan bölümüyle bağlantı geçidi
mantar ekimine ayrılmıştı. Buradaki raylar sökülmüş, toprak zemin eşilerek çöp artıklarıyla
gübrelenmişti, şimdi her taraftan sıra sıra beyaz mantar şapkaları fışkırıyordu. Güneydeki iki tünelden
biri de 300’üncü metrede yıktırılmıştı ve orada, insanların oturdukları yerlerden olabildiğince uzakta,
tünelin en sonunda, tavuk kümesleriyle domuz ahırları bulunuyordu.

Artyom’un barınağı ana cadde üzerindeydi. Oradaki küçük çadırlardan birinde, üvey babasıyla
birlikte oturuyordu. Üvey babası idari bölümde çalışıyordu, diğer istasyonlarla haberleşmeden
sorumluydu ve çadırına kendisinden başka birinin yerleştirilmemesi de bu nedenleydi. En üst
kademeden kendi çadırıydı.

Suhoy sık sık iki üç haftalığına ortadan yok olurdu. Yanına hiçbir zaman Artyom’u almazdı,
işlerinin çok tehlikeli olduğunu ve onu riske atmak istemediğini söylerdi. Her zaman da zayıflamış,
tıraşı uzamış, hatta bazen yaralanmış olarak döner, sonra da akşamları Artyom’la birlikte oturur, ona
yeraltı dünyasının tuhaf sakinlerinin bile inanmakta zorlanacağı şeyler anlatırdı.

Tabii Artyom onunla birlikte dolaşmaya çıkmak için ısrar ederdi ama metroda gelişigüzel
gezinmek pek öyle akıllıca bir iş değildi. Bağımsız istasyonlarda devriye gezenler son derece işkilli
kimselerdi, silahlı olanlara geçiş vermiyorlardı. Tünelden silahsız geçmek ise kesin ölüm demekti.
Sonuçta Artyom, Savyolovskaya’dan buraya üvey babasıyla geldiği günden bu yana, hiçbir zaman çok
uzağa gitmeye cesaret edememişti. Birkaç kez onu iş için Alekeseyevskaya’ya göndermişlerdi; tabii
yalnız değil, bir grupla. Hatta zaman zaman Rişskaya’ya kadar uzanmışlardı. Sonra bir keşif gezisi de
olmuştu, o kadar ısrarla istedikleri halde, kimseye gezisinden tek kelime söz etmemişti.

Bütün bunlar çok önceleri, Botanik Bahçe’de uzaktan yakından tek bir Karaderili’nin
görülmediği, bahçe karanlık ve terk edilmiş bir istasyonken olmuştu.

WDNCh’nın silahlı devriyeleri o tarihlerde epey uzakta, tünelin iyice kuzeyinde, yoldaydılar.
Artyom da henüz ağzı süt kokan bir delikanlıydı. Bir gün iki arkadaşıyla birlikte açıkça bunu göze
almışlardı: Bir nöbet değişikliği sırasında ellerinde bir cep feneri ve gençlerden birinin evden
yürüttüğü bir çifte flintayla en dıştaki nöbet noktasının önünden sürünerek geçmişlerdi.

Botanitçeski Sad istasyonu çevresinde epey dolanmışlardı. Gerçi görüntü korkunçtu ama bir o
kadar da ilginçti. Fenerlerinden yayılan ışık sayesinde insan barınaklarından arta kalan yıkıntıları
görmüşlerdi: Yanmış iç döşemeler, kömür haline gelmiş kitaplar, kırılmış oyuncaklar, parçalanmış
elbiseler... Etrafta sıçanlar kol geziyordu, zaman zaman da gıcırtılı gürültüler duyuluyordu.

Birden Artyom’un arkadaşlarından birinin -Şenya olmalıydı, içlerinde en cesur ve meraklı olanın-



aklına bir fikir gelmişti: Acaba seti açmayı deneyip yürüyen merdivenlerden yüzeye kadar tırmansak
ne olurdu? Sadece yukarıda neler olduğunu görmek için o kadar!

Orada ne olduğunu?

Artyom işin başından beri buna karşı çıkmıştı. Üvey babasının ona en son anlattıkları hâlâ taptaze
belleğinde duruyordu. Yüzeye çıkıp da ağır hastalanan insanlardan ve orada ne korkunç şeyler
gördüklerinden söz ettiğinde diğer iki arkadaşı onu ikna etmeye uğraşmışlardı. Ellerine geçen bu bir
kerelik şansı kullanmalıydılar, yanlarında yetişkinler olmaksızın terk edilmiş bir istasyona bir daha
ne zaman çıkmaya cesaret edebilirlerdi ki? Üstelik, eğer yukarıda, başlarının üstünde hiçbir şey
yoksa, bunu kendi gözleriyle görme fırsatını da bulmuş olacaklardı.

İkna edici sözler boşa gidince, eğer o da bu kadar korkak davranıyorsa, o zaman kendi başlarına
gideceklerini kesin olarak bildirmişlerdi. Terk edilmiş bir istasyonda tek başına kalmak, üstelik
arkadaşları tarafından aşağılanmak Artyom’un o kadar ağrına gitmişti ki sonunda dişlerini
gıcırdatarak onlara katılmıştı.

Peronla yürüyen merdivenin arasındaki seti açan mekanizmanın hâlâ çalışır durumda olmasına
hayret etmişlerdi. Yarım saatlik umutsuz bir çabanın sonunda Artyom mekanizmayı harekete
geçirmeyi başarmıştı. Paslanmış demir kapı gıcırdayarak yana sürülmüş ve önlerinde yukarı çıkan,
oldukça kısa bir yürüyen merdiven belirmişti. Birkaç basamağı düşmüştü ve esneyerek açılan
deliklerden, cep fenerlerinin ışığında yıllardır oldukları yerde duran devasa dişlileri görmüşlerdi.
Artık hepsi paslanmıştı ve üzerleri belli belirsiz hareket eden kahverengi bir şeyle sıvanmıştı.

Üçünün yukarıya tırmanmayı başarması birkaç dakika sürmüştü. Ağırlıklarının altında çok kez bir
basamak daha koparak yere, aşağıya yuvarlanıyordu. Açılan deliklerden, merdiven aydınlığının
yardımıyla geçebiliyorlardı. Yukarıya çıkan yol uzun değildi ama ilk basamağın kırılıp düşmesinden
sonra başlangıçtaki kararlı, azimli halleri uçup gitmişti. Yeniden cesaretlerini toplamak için gerçek
birer ştalker olduklarını hayal etmişlerdi.

Ştalker... Bu sözcük, kulağa her ne kadar garip ve yabancı gelse de Rus diline yerleşmişti.
Önceleri bu söz, mermiden geriye kalan atıkları ve henüz patlamamış bombaları monte etmek ve
pirinç kapsülleri hurda metal toplayıcılarına teslim etmek için terk edilmiş askeri talim alanlarına
gözü kapalı girme cesaretini gösteren yoksul insanlar ya da barış zamanlarında kanalizasyonlarda
yuvalanan veya daha başka işler yapan, aklınıza gelen her türlü berbat tip için kullanılan bir
tanımlamaydı. Ama bunların hepsinin bir ortak noktası vardı: Kendilerini sürekli en uçtaki tehlikelere
atarlar, araştırılmamış, anlaşılmamış, bilinmeyen, uğursuz işlere gözü kapalı girerlerdi. Radyasyonun
zehirlediği binlerce patlamayla mahvolmuş, sıra sıra dizilmiş mezarlar ve katakomplarla oyulmuş
topraktan belki de canavar yaratıkların ortaya çıktığı terk edilmiş talim alanlarında neler olup
bittiğini kim bilebilirdi ki?

İnşaat ustaları, daracık, pis kokan bu zifiri karanlık labirenti bir daha görmemecesine ebediyen
arkalarında bırakmak üzere kapattıktan bu yana, bu koca kentin kanalizasyonunda nelerin gelişip
palazlandığını insan ancak hayal edebilirdi.



Metroda, “ştalker” diye adlandırdıkları işte o yüzeye çıkmaya cesaret eden şeytan heriflerdi.
Sırtlarında korunaklı elbiseleri, gözlük camları karartılmış yüz maskeleri ile tepeden tırnağa silahlı
bu adamlar, genelde insanların acil ihtiyacı olan şeyleri bulmak üzere yukarıya tırmanıyorlardı:
Cephane, araç-gereç, yedek parçalar, yakıt gibi. Yukarıya yüzlercesi cesaret ediyordu ama sadece
pek azı sağ salim dönüyordu. Bu insanlar altın kadar değerliydiler, hatta metronun eski sabık
çalışanlarından daha revaçtaydılar, onlardan daha fazla el üstünde tutuluyorlardı. Orada, yukarıda
birbirinden farklı bir yığın tehlike pusuda bekliyordu, radyoaktif ışınlardan tutun da onların yarattığı
ürkütücü yaratıklara varıncaya kadar. Evet yukarıda hâlâ hayat vardı ama genel olarak herkesin
bildiği hayata hiç benzemiyordu.

Her bir ştalker, yaşayan bir efsaneydi; genciyle yaşlısıyla herkesin hayranlıkla baktığı bir yarı-
tanrı gibiydi. Eğer çocuklar, yüzerek ya da uçarak gidilemeyen, “pilot” ve “denizci” sözcüklerinin
unutulup zamanla anlamlarını yitirdiği bir dünyaya gözlerini açmışlarsa, hemen ştalker olmaya
hevesleniyorlardı. Kendilerini, derin bir saygı ve hayranlıkla izleyen yüzlerce kişinin bakışlarının
eşliğinde, parlayan silahlarıyla yukarıya, tanrılara doğru tırmanmak... Canavarlarla çarpışmak ve
dönüşlerinde, yeraltında yaşayan insanlara yakıt, cephane, ışık ve ateş getirmek, kısacası hayatı
getirmek.

Artyom’la arkadaşları, Şenya ve Mızmız Vitali de ştalker olmak istemişlerdi. Büyük bir nefis
mücadelesi ile kırık dökük basamaklı, gıcırtılı yürüyen merdivenden yukarıya tırmanırlarken,
sırtlarında geiger sayaçlı korunaklı elbise, ellerinde de aynen gerçek ştalkerler’deki gibi güçlü bir
makineli tüfek taşıdıklarını hayal etmişlerdi. Oysa ne geiger sayaçları ne de sırtlarında korunaklı
elbise vardı ve orduda kullanılan heybetli makineli tüfek yerine de, büyük bir olasılıkla artık işlevini
yitirmiş, nuh nebiden kalma eski bir flinta taşıyorlardı.

Tırmanışın sonuna geldiklerinde, neredeyse yüzeye yaklaşmışlardı. Allah’tan gece olmuştu, yoksa
kör olmaları işten bile değildi. Yıllardır yeraltındaki karanlığa, kızıl idare lambalarına ve kamp
ateşine alışık gözleri, keskin ışınlara dayanamayacaktı. Çaresizlik içinde, kör olmuş bir halde evin
yolunu bile bulamayacaklardı.

Botaniçeski Sad Istasyonu’nun avlusu neredeyse tamamen harap olmuş, çatısı yarı yarıya
çökmüştü; açılan delikten radyoaktif toz bulutlarından arınmış, buna karşılık yazın on binlerce
yıldızıyla kaplı koyu mavi gökyüzü görünüyordu. Ama başının üzerinde hiçbir şey görmeye alışık
olmayan bir çocuk için, hayal bile edemediği yıldızlı bir gökyüzü ne ifade ederdi ki?

Gözlerini yukarı çevirip baktığında beton bir tavan ya da kablolarla borulardan oluşmuş
küflenmiş bir labirent yerine, üzerinde aniden açılıveren koyu mavi bir zemini görmek, nasıl bir
duygu olabilirdi? Ve yıldızlar! Hayatında hiç yıldız görmemiş bir insan sonsuzluk nedir hayal edebilir
miydi? Bu kavram herhalde geceleyin gök kubbenin etkisinde ilk kez ortaya çıkmış olmalıydı. Akıp
giden milyonlarca ateşten top ve gümüş çiviler, sanki mavi kadifeden bir kubbeye mıhlanmışlardı.

Gençler üç beş, hayır on dakika kadar tek bir sözcük dahi konuşmadan, sessizce durmuşlardı.
Hemen yanı başlarında aniden yürekleri parçalayan o canhıraş inlemeyi duymasalardı, sabaha kadar
öylece kalacaklar ve diri diri yanacaklardı. Bir anda yeniden kendilerini toparlamışlar, paldır küldür



yürüyen merdivene koşmuşlar ve soluk soluğa aşağı inmişlerdi. Sağa sola dikkat etmeden inerken,
neredeyse birkaç kez dengelerini kaybedip sivri kenarlı dişlilerin üzerine düşeceklerdi. Ama
birbirlerine destek vererek kendilerini dışarıya çekmişler ve birkaç saniye içinde dönüş yoluna
girmeyi başarmışlardı.

Merdivenin son on basamağını neredeyse tepe taklak, yuvarlana yuvarlana inerken, filintalarını
kaybetmişler ve hemen kapaklı su bendinin kumanda kombinasına saldırmışlardı. Ama aksi şeytan,
demir kapı sanki mıhlanmış gibi duruyor, bir türlü yerine oturup kapanmıyordu... Yukarıdan kimi
canavarların arkalarından gelip kendilerini izleyeceği korkusuyla, oradan bir an önce uzaklaşıp
kuzeydeki dış nöbet noktalarında görevli adamlarının yanına koşmuşlardı.

Büyük kapıyı açık bırakmakla aptallık ettiklerini biliyorlardı; belki de böylece mutantlara
aşağıya, metroya, insanlara giden yolu serbest bırakmış oluyorlardı. Bu yüzden ağızlarını sıkı tutup
nerede olduklarını büyüklerine söylememeyi kararlaştırmışlardı. Dış nöbet noktasındaki adamlara da
yan tünellerden birinde sıçanları kovalamak isterken silahlarını kaybettiklerini sonra da korkup geri
döndüklerini söylemişlerdi.

Artyom o tarihlerde üvey babasından temiz bir dayak yemişti. Subay palaskasıyla yediği
darbelerden poposu uzun süre yanmıştı ama tıpkı esir alınmış partizanlar gibi yüreklice karşı durmuş
ve savaş sırrını açıp gevezelik yapmamıştı. Arkadaşları da konuşmamışlardı. Ve anlattıklarına da
inanmışlardı.

Ama şimdi geriye dönüp bu hikâyeyi düşündükçe, Artyom’un beyni kurcalanıyordu; acaba o
serüvenin -özellikle de kendileri tarafından açılan su bendinin dış nöbet noktalarına- son yıllarda
saldırılarını artıran hayalet varlıklarla bir ilgisi var mıydı?

Artyom, yolda giderken karşılaştığı insanlarla selamlaştı, en yeni haberleri öğrenmek, bir
tanıdığının elini sıkmak, arkadaşı bir kızın yanağını öpmek, üvey babasının nasıl olduğu haberini
vermek üzere arada bir orada burada mola vererek sonunda çadırına vardı. Evde kimse yoktu.
Suhoy’u beklemeyip yatıp uyumaya karar verdi. Sekiz saat nöbet tutmak çocuk oyuncağı bir iş değildi.
Çizmelerini çekip çıkardı, ceketini yanı başına koydu, yüzünü yastığa gömdü. Çok geçmeden uykuya
daldı.

Çadır kanatlarından biri yukarı çekildi ve yüzü belli olmayan güçlü kuvvetli bir gölge içeriye
süzüldü. Kel bir kafa idare lambasının kızıl ışığında yansılandı. Kısık bir ses duyuldu, ”Gördün mü
tekrar karşılaştık. Üvey baban burada değil. Zararı yok. Nasılsa er geç onu ele geçireceğiz. Bizden
kaçamaz. O zamana kadar sen benimle geleceksin. Seninle konuşacaklarımız var. Botanik
Bahçesi’ndeki setle ilgili örneğin...”

Artyom dona kaldı, sesinden kendini Hunter diye tanıtan adam olduğunu anlamıştı. Adam yavaşça
yanına yaklaştı, ışık sanki bir garip yansıyor, yüzü görünmüyordu... Artyom yardım çağırmaya
davrandı ama bir ölününki kadar soğuk kocaman bir el ağzını kapattı. Sonunda, el yordamıyla cep
fenerine uzanarak yakmayı ve adamın yüzünü aydınlatmayı başarabildi. Ve gördüğü şey bir an
soluğunu kesti. Bir insan yüzü yerine, ki aslında kaba ve sert de olabilirdi, önünde gözbebekleri



olmayan içi boşalmış iri gözleriyle, ağzı ardına kadar açık, karikatürden bozma bir surat duruyordu.
Artyom yerinden fırladı, adamın elinden kurtularak çadırın çıkışma doğru koştu. Birden ışık söndü.
İstasyon tamamen karanlığa gömüldü, sadece epey uzakta bir ateşin ölgün yansıması görülüyordu.
Artyom fazla düşünmeden ışığa doğru saldırdı. Yamyam, çadırın içinden fırlayarak arkasından
gürledi: “Olduğun yerde kal! Hiçbir yere gidemezsin!”

Artyom arkasına bakmadan koştu. Ardından hantal çizmelerin yerde çıkardığı boğuk sesler
geliyordu, hızlı değil, sakin ve ölçülü, sanki onu izleyen, Artyom’u er ya da geç nasılsa ele
geçireceğinden emin olduğu için acele etmiyordu. Artyom ateşin yanına yaklaştığında, sırtı kendisine
dönük bir adamın orada oturduğunu fark etti. Tam onu omuzlarından tutup yardım isteyecekti ki, adam
aniden sırtüstü yere devrildi. Artyom onun çoktan ölmüş olduğunu fark etti; yüzü ne sebeptense
kırağıyla kaplanmıştı... Ve sonra bu donmuş adamın üvey babası olduğunu gördü, Şaşa Amca’ydı.

“Hey Artyom! Uyuduğun yeter. Hadi Kalk artık! Yedi saattir olduğun yerde pinekliyorsun. Seni
uyku tulumu. Kalk artık! Ziyaretçimiz var“

Bu Suhoy’un sesiydi.

Artyom yatağın içinde doğruldu ve şaşkın şaşkın üvey babasına gözlerini dikti. Bir dakika kadar
önüne bakıp gözlerini kırpıştırdıktan sonra sordu:

“Şaşa Amca... Sen... Sana bir şey olmadı mı?”

“Gördüğün gibi hayır” diye yanıtladı Suhoy. “Hadi gel artık, hâlâ ne yatıyorsun? Sana bir
dostumu tanıtacağım.”

Dışarıdan Artyom’a yabancı gelmeyen kısık bir ses duyuldu, alnından soğuk bir ter boşandı,
çünkü az önce gördüğü kâbus aklına gelmişti.

“Nasıl, demek birbirinizi çoktan tanıyorsunuz” diyen Suhoy şaşırmıştı.

Konuk güç bela çadıra girdi. Artyom yerinde büzüldü ve çadırın duvarına yapıştı, bu Hunter’dı.
Yine gördüğü korkulu rüya gözlerinin önüne geldi: Boş boş bakan karanlık gözler, arkasından gelen
hantal çizmelerin ağır ağır, pat pat diye çıkardığı sesler ve ateşin yanında donup kalmış olan ceset.

“Evet, tanışıyoruz” diyen Artyom zorlukla öne çıktı, istemeyerek ona elini uzattı.

Adamın eli sıcak ve kuruydu. Artyom, gördüğünün sadece bir rüya olduğunu anlamıştı,
karşısındaki adam kötü biri değildi. Sekiz saat tüneldeki nöbeti sırasında kapıldığı korkuların
kafasında kurguladığı fanteziler, uykusunda ona kötü bir oyun oynamışlardı.

“Hadi bakalım Artyom, çay için bize biraz su kaynat.” Suhoy konuğuna dönerek göz kırptı. “Bizim
çayı hiç denedin mi? Sert bir bitkidir!”

Hunter başını salladı. “Biliyorum, iyi bir çay. Petşatniki Garı’nda da bir şey yapıyorlar. Bulaşık



suyundan farksız. Sizinkiyle kıyaslanmaz bile.”

Artyom su getirmeye, sonra da çaydanlığı koymak üzere ortak kullanılan ateşe doğru gitti. Yolda,
Petşatniki’in metronun öbür ucunda olduğu aklıma geldi. Allah bilir oraya ne kadar zamanda gidilirdi.
Savaşmak, manevra yapmak ya da ilişki kurmak istendiğinde, sadece geçiş için kullanılmak üzere, bir
sürü hat, üst geçit ve istasyon vardı. Şimdi biri de kalkmış, umursamaz bir tavırla, “Orada onlar da
bir şeyler yapıyor” diyordu. Evet, biraz ürkütücü de olsa, kuşkusuz ilginç bir tipti. Üstelik demir
kıskacı gibi pençeleri vardı, kaldı ki Artyom da öyle zayıf yapılı bir değildi ve gücünü ölçüşmek için
karşısındakiyle tokalaşma fırsatından seve seve yararlanırdı.

Su kaynayınca çaydanlığı alıp tekrar çadıra döndü. Hunter paltosunu çıkarmıştı, içinden beli asker
pantolonuna sıkıştırılmış, güçlü boynunu ve adaleli bedenini sıkıca saran siyah yuvarlak yakalı bir
süveter görünüyordu. Üzerine bir sürü cebi olan çok amaçlı bir yelek giymişti, koltuğunun altındaki
tabanca kılıfında etkileyici büyüklükte, mıskalanmış bir tabanca asılıydı. Artyom dikkatli bakınca
bunun, üzerine amortisör vidalanmış bir Stetşkin15 olduğunu fark etmişti, ayrıca üzerine başka bir
mekanizma daha, muhtemelen lazere odaklı bir alet yerleştirilmişti. Böyle bir azman, mutlaka bir
servet değerindeydi; sonuçta söz konusu olan kişinin korunmak için kullandığı basit bir silah değildi,
bu açıktı. Artyom’un birden aklına geldi, Hunter adını söylerken bir de ekleme yapmıştı: Avcı ”Hadi
Artyom, konuğumuzun çayını doldur!” diye Suhoy gürledi. “Şimdi konuş da dinleyelim! Allah bilir
seni ne kadar uzun zamandır görmedim.”

“Benden haberleri daha sonra anlatırım. Söylenecek çok ilginç şeyler yok ama duyduğumuza göre,
asıl sizde garip şeyler oluyormuş. Bazı yaratıklar geliyormuş. Kuzeyden. Dışarıda, nöbet sırasında
duyduğum bir hikâyeydi. Nedir bu?” Hunter kendine has kısa, kopuk cümlelerle konuşuyordu.

Suhoy’un yüzü aniden karardı. “Bu ölümdü Hunter. Hepimizin giderek yaklaşan ölümü. Yazgımız
sessizce yaklaşıyor. Olan bu.”

“Nasıl ölüm yani? Onları başarıyla geri püskürttüğünüzü duydum. Onların silahı yok ki. Ama
nereden geliyorlar ve kim bunlar? Diğer istasyonlarda bunlarla ilgili hiçbir şey duymadım. Demek ki
böyle bir şey başka yerlerde hiç olmamış. Bunun ne olduğunu bilmek istiyorum. Büyük bir tehlikenin
olduğunu hissediyorum. Bu tehlikenin ne kadar büyük ve ne olduğunu da bilmek istiyorum. Bunun için
buradayım.”

“Tehlike, etkisiz hale getirilecekmiş, değil mi Hunter?”

Suhoy üzgün bir şekilde gülümsedi. “Her zaman bildiğimiz o eski kovboysun. Asıl sorun şu: Bu
acaba mümkün mü? İşte asıl zor olan bu. Hikâye senin düşündüğünden daha karışık. Sadece sinemada
gördüğümüz birtakım zombiler ya da etrafta gezinen cesetler değil. O zaman iş çok basit olurdu:
Tabancanı gümüş fişeklerle doldurursun -elini kaldırarak havada bir tabanca resmini çizdi- ve puf
puf, kötünün ne kadar gücü varsa hepsi yok edilmiştir. Ama burada olanlar çok farklı. Korkunç
şeyler. Öyle kolay kolay korkmam, sen de bilirsin Hunter.”

“Sen ve korku mu?” Hunter hayretle sordu.



“Onların en güçlü silahları korku yaratmak. Nöbette duran insanların neredeyse artık dayanacak
güçleri kalmadı. MP’lerini ve makineli tüfeklerini hedefe doğrultup bekliyorlar, sonra da bunlar
ellerinde tek silah bile olmadan onların üzerine geliyor. Ve hepsi de bu yaratıklardan daha donanımlı
ve sayıca da onlardan daha çok olduklarını bildikleri halde, yine de bir an önce oradan kaçmak
istiyorlar. Korkudan kıvranıyorlar, aralarında bazıları gerçekten tam tımarhanelik oldu, sana doğru
söylüyorum, bana inan. Bu basit bir korku değil Hunter.”

Suhoy sesini alçalttı. “Sana bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Her defasında korkum daha da
artıyor. Bu Karaderililer bir şekilde beyninin içini kemiriyorlar. Onları daha uzaktayken
hissediyorsun ve bu duygu giderek daha da, daha da güçleniyor, öyle bir huzursuzluk ki, dizlerin
titremeye başlıyor. Oysa başlangıçta görmek bir yana hiçbir şey de duymuyorsun ama yine de çok
yakında olduklarını biliyorsun. Ve sonra o korkunç inleme, feryat geliyor; işte o zaman bir an önce
tabanları yağlayıp kaçmak istiyorsun. Sonunda bedeninde bir titremedir başlıyor. Ve her şey olup
bittikten sonra bile, kocaman açılmış gözleriyle projektörlerin üzerine nasıl geldikleri daha uzun süre
gözlerinin önünden gitmiyor.”

Artyom olduğu yerde büzüldü kaldı. Demek bu kâbuslar sadece ona azap çektirmiyordu, onu
korkak ya da kaçık zannederler korkusuyla, bugüne kadar bu konuları biriyle konuşmaktan çekinmişti.

“Bu yaratıklar senin ruhsal dengeni bozuyorlar” diye Suhoy konuşmasını sürdürdü. “Onları sinir
uçlarına kadar hissedebilesin diye, deyim yerindeyse, senin dalga boyutuna kadar sızıyorlar. Ve bu
korkudan da öte bir duygu. Neden söz ettiğimi çok iyi biliyorum.”

Hunter hareketsiz oturmuş, bakışlarıyla Suhoy’u tartıyordu. Anlaşılan duyduğu şeylerin üzerinde
düşünüyordu. Sonra sıcak içecekten bir yudum alarak ağır ağır ve yavaş sesle konuşmaya başladı:
“Tehlike sadece sizin istasyonu değil Suhoy, bu boklu metronun tamamını tehdit ediyor.”

Suhoy önce yanıt vermek istemez gibi göründü ama sonra birden patladı: “Bütün metro mu dedin?
Hayır, sadece metro değil, bütün medeniyetleri de tehdit ediyor, biraz daha fazla kalkınmış olan
medeniyetleri. Şimdi bunun bedelini ödemek zorundayız. Bu varolma savaşı Hunter, türümüzün
devamı için bir savaş. Onlar hayalet ve vampir değil. Onlar, Homo novus, yani çevreye bizden çok
daha iyi uyum sağlayan evrimin son basamağı. Onlar geleceği temsil ediyorlar! Kendi türünden daha
bir sürüsü henüz buradayken ve zavallıları güpegündüz toprağın altına soktukları zaman, Sapiens
kendi kazdığı bu Allah’ın lanetli deliklerinde belki de birkaç on yıl ya da yarım yüzyıl daha çürüyüp
gidecek. Bizler de aynen Wells’in Zaman Makinesi‘ndeki Morlocklar gibi, sararıp solacağız,
kötürüm olacağız. Morlocklar da bir zamanlar Homo Sapiensler’dendi. Tabii bizler iyimseriz, öyle
kolay zıbarıp gitmek istemiyoruz! Kendi boklarımızın üzerinde mantarlarımızı yetiştiriyoruz ve
domuz, bugün insanın en iyi dostu, başka bir deyişle, hayatta kalma savaşımında en iyi partnerimiz.
Atalarımızın akıllı bir öngörüyle ambarlara, sığınaklara istiflediği tonlarca multi-vitamini yutuyoruz,
bir bidon benzini, birinin eski püskülerini ya da işler yolunda giderse, bir avuç fişeği alelacele kapıp
getirmek için de ara sıra yukarıya süzülüyoruz. Sonra da tekrar bodrumdaki boğucu deliklerimize
dönmek üzere vakit kaybetmeden oradan sıvışıyoruz; kimse bizi fark etmesin diye de hep tetikte
bekliyoruz. Çünkü orada yukarıda artık kendi evimizde değiliz. Dünya artık bize ait değil Hunter!
Dünya artık bize ait değil!” Suhoy sustu ve çay fincanından yükselen buharın, çadırın alaca



karanlığında dağılışını seyretti.

Hunter hiç cevap vermedi ve Artyom birden, üvey babasını hiç böyle konuşurken duymadığını
fark etti. “Hadi hadi, korkudan altına yapacaksın, üstesinden geleceğiz” diye göz kırpıp kendisine
cesaret vererek her şeyin yolunda gideceğini söyleyen üvey babasının bu eski bilgeliğinden hiçbir şey
kalmamıştı. Yoksa hep rol mü yapmıştı?

“Neden susuyorsun Hunter? Hadi benimle tartış. İyimserliğin nerede kaldı? Son konuştuğumuzda,
ışınların azalacağını ve insanların günün birinde yüzeye geri döneceklerini söylemiştin. Ah Hunter!
Güneş ormanın üzerinden yükseliyor16 ama benim için değil. Bu hayata kenetleneceğiz, bütün
gücümüzle sıkı sıkı sarılacağız, çünkü belki de arkadan, filozofların ve müritlerin de durmadan vaaz
ettikleri şeyler artık hiç gelmeyecek. İnanmak istemiyorsun ama bunun böyle olduğunu sen de ta
içinden biliyorsun. Yine de bu hayat bizim o kadar hoşumuza gidiyor ki, değil mi Hunter? İkimiz de
ona var gücümüzle asılıyoruz. Bu kokuşmuş labirentte sürüneceğiz, domuzların yanına uzanacağız,
sıçanları kemireceğiz ama hayatta kalacağız! Değil mi? Uyan Hunter! Hiç kimse senin hakkında
‘Gerçek İnsan’17 başlıklı bir kitap yazmayacak, hiç kimse senin yaşama isteğinle, hayatta kalma
içgüdünle ilgili şiirler düzmeyecek. Mantarlar, multi-vitaminler ve domuz etiyle daha ne kadar
dayanacaksın?

Pes et Homo Sapiens! Artık doğanın hâkimi değilsin! Hayır, hemen kuyruğunu titretme, biz böyle
olmak istemiyoruz. Ölümle mücadele ederken, biraz daha etrafta sürün ve kendi pisliklerine gömül.
Ama bir şeyi bilmelisin Sapiens: Yeterince yaşadın. Yasalarını çok iyi bildiğin evrim, çoktan bir
basamak atladı. Artık yaradılışın tacı sen değilsin. Sen bir dinozorsun. Artık yeni ve daha mükemmel
yaratıklara yer açmanın zamanı geldi. Egoist olma, oyun bitti, perde kapandı, bırak başkaları gelsin.
Homo Sapienler nasıl yok oldular diye bırak gelecek kuşaklar kafa patlatsınlar, zaten bu kimseyi de
ilgilendirmeyecektir.”

Suhoy’un bu tek kişilik söylevi sırasında Hunter büyük bir sükunetle durmadan tırnaklarıyla
oynamıştı. Sonunda gözlerini kaldırıp, Artyom’un üvey babasına bakarak ağır bir ses tonuyla, “Seni
son gördüğümden bu yana kendini iyice koyuvermişsin. Bana söylediğin hâlâ aklımda: ‘Eğer
kültürümüzü korursak, cesaretimizi kaybetmezsek, Rusça’yı unutmazsak ve çocuklarımıza okuma-
yazmayı öğretirsek, o zaman hayatımız o kadar da kötü olmayacak ve belki de o zaman yeraltında
yaşamaya dayanacağız’ demiştin. Bunu bana söyledin; yoksa söylemedin mi? Ve şimdi birden bire:
Pes et, vazgeç Sapiens, diyorsun. Ne demek oluyor bu?” dedi.

“Sadece bazı şeyleri anladım Hunter. Belki senin de anlayacağın ya da anlamayacağın bazı
şeyleri. Biz dinozoruz ve bunlar bizim son günlerimiz. İster on yıl olsun ister yüz yıl olsun, önemi
yok...”

“Direnmek boşuna öyle mi?” diye Hunter dramatik bir ses tonuyla sözünü kesti. “Bunun için
dışarı mı gitmek istiyorsun?”

Suhoy gözlerini yere eğdi. O güne kadar hiçbir zaman hiç kimseye zaaflarını itiraf etmeyen eski
arkadaşına bütün bunları söylemek zor geliyordu, hem de Artyom yanındayken. Bu ona açıkça acı



veriyordu.

Hunter “Ama hayır! Sen beklemezsin!” diyerek bütün haşmetiyle yerinden doğruldu. “Ve
oradakiler de. Yeni türler mi diyorsun? Evrim mi? Önüne geçemeyeceğimiz çöküş mü? Ben
bunlardan daha başkalarını da yaşadım. Bu yüzden burada olanlar beni korkutmuyor. Anlıyor musun?
Pes etmeyeceğim. Hayatta kalma içgüdüsü mü? Ben böyle diyorum. Evet, ben bu yaşama
tırnaklarımla asılacağım ve evrimini de... Diğer türler de kuyruğa girsinler bakalım, ben hiç değilse
kasaplık koyun değilim. Hadi buyur, her şeyden vazgeç ve uyumlu, mükemmel yoldaşlarının yanına
koş, tarih içinde onlara kendi yerini ver! Yeterince savaştım diye bir duyguya kapıldıysan eğer,
durma kaç, seni bunun için yargılamayacağım. Ama beni korkutmayı sakın deneme! Ve sakın ola ki,
beni seninle birlikte zorla mezbahaya sürükleme cüretini gösterme! Bana ne diye vaaz veriyorsun?
Tek başına yapamıyorsun ya da başkalarıyla yaparsan o kadar aşağılayıcı bir durum olmasın diye mi?
Yoksa düşmanların, esarete beraberinde götüreceğin her arkadaşın için sana bir tas sıcak pelte
vermeyi mi vaat etti? Benim kavgam ümitsiz mi diyorsun? Uçurumun kenarında mı duruyoruz? Senin
uçurumun canı cehenneme! Eğer aklı yetkin insan, iyi eğitilmiş uygar Homo sapiens yenilgiyi
seçmişse, ben de seve seve bu onurlu unvandan vazgeçer ve hayvan olmayı kabullenirim. Ve tıpkı bir
hayvan gibi yaşama yapışırım ve hayatta kalmak için de diğerlerinin gırtlağına atlarım. Ve hayatta
kalmayı başarırım. Anladın mı? Hayatta kalacağım!”

Hunter, tekrar yerine oturdu ve Artyom’dan kendisine biraz daha çay vermesini rica etti. Bunun
üzerine Suhoy su doldurup çaydanlığı yeniden ateşe koymak üzere suskun ve üzgün bir halde dışarıya
çıktı. Artyom Hunter’la çadırda yalnız kaldı. Hunter’ın son sözleri, adeta insanın kafasına vura vura
aşağılamaları, içinden taşan bir öfkeyle hayatta kalma arzusu Artyom’u alevlendirmişti. Epey bir süre
onunla konuşup konuşmamakta kararsız kaldı. Ama Hunter onu beklemeden kendisi söze girdi.

“Ya sen ne düşünüyorsun bakalım genç adam? Rahat ol ama gereksiz alçakgönüllülüğü bırak. Sen
de daha çok bir bitki mi olmak isterdin? Ya da bir dinozor? Onlar seni almaya gelene kadar öyle
oturup bekleyecek misin? Sütün içine düşen kurbağanın hikâyesini biliyor musun? Günün birinde iki
kurbağa bir süt kabının içine düşmüşler. Kurbağalardan biri mantıklı düşünüp direnmenin yararı
olmayacağını, yazgıya karşı gelinemeyeceğini hemen anlamış. Kim bilir, belki ölümden sonra da bir
yaşam vardır, neden kendini sıkıntıya sokup boşuna ümitlere kapılmalı ki? İkinci kurbağa, anlaşılan
salağın biriymiş. Ya da tanrıtanımaz bir ateist. Her neyse, çılgın gibi tepinmeye başlamış. Her şey
önceden belirlenmişse niye çırpınayım ki, diye düşünmüş. Ama o durmadan tepinmiş ve tepinmiş, ta
ki süt tereyağ olana kadar. Ve sonra da dışarıya tırmanmış. Ve şimdi, evrim teorisi ve rasyonel
düşünce uğruna, yaşamdan vazgeçen arkadaşların için bir dakikalık sessizlik!”

Artyom hafifçe öksürdü. “Kimsiniz siz?”

“Ben kim miyim? Biliyorsun ya, bir avcı.”

“Ama bir avcı ne demek? Ne yapıyorsunuz? Avlanıyor musunuz?”

“Sana nasıl anlatsam! İnsan organizmasının nasıl oluştuğunu biliyor musun? Milyonlarca hücreden
meydana gelmiş. Hücrelerden bazıları elektrik sinyallerini aktarır, diğerleri bilgi depolar, bir diğeri



besin maddelerini depolar ya da oksijeni iletir. Ama hepsi, hatta içlerinde en hayati önemi olanlar
bile, eğer bağışlıklığı koruyan bazı belli başlı hücreler olmasaydı, bir gün içinde ölürlerdi ve bütün
organizma da yok olurdu. Bu hücrelere ‘makrofaj’ diyoruz. Bunlar tıpkı bir saat ya da metronom gibi
metodik ve düzgün çalışırlar. Vücuda bazı uyarıcı virüsler girdiği anda, nerede gizlenmiş olurlarsa
olsunlar, er geç ona ulaşırlar ve -Hunter elleriyle sanki birini boğazından yakalayıp iyice burkuyor
gibi yapıp ve hoş olmayan gürültülü bir ses de çıkararak- onları zararsız hale getirirler.”

“Ama bunun sizin mesleğinizle ne ilgisi var?”

“Bütün metronun bir tür insan organizması olduğunu göz önüne getir. Kırk milyon hücreden
meydana gelmiş karmaşık bir organizma. Ve ben de öyle bir makrofajım. Bir avcı. Benim mesleğim
bu. Bütün organizmaya ciddi olarak zarar verecek her tür tehdit yok edilmelidir. Benim işim bu.”

Suhoy elinde çaydanlıkla geri gelerek taze çayı fincanlarına doldurdu. Anlaşılan tekrar kendine
gelmişti. Hunter’a dönerek sordu: “Tehlikenin merkezini yok etmek için ne tür bir girişimde
bulanacaksın kovboy? Ava çıkıp bütün Karaderililer’i vuracak mısın? Bunu hiç başaramayacaksın.
Boşuna gayret Hunter. Boşuna.”

“Sadece bir çıkış yolu var, o da son çıkış zaten. Şu sizin kuzey tünelini havaya uçurmak.
Tamamen yerle bir etmek. Ve böylece senin yeni türünle bütün bağları koparmak. Yukarıdakiler
istedikleri kadar çoğalsınlar ama biz köstebekleri lütfen rahat bıraksınlar. Yeraltı şimdi bizim yaşam
alanımız.”

“Ah öyle mi? Sana burada kimsenin bilmediği bir şeyi anlatayım. İkinci tüneli biz çoktan havaya
uçurduk. Kuzey tünellerinin üzerinde şimdi sadece yeraltı suları akıyor. Ve daha o tarihlerde
neredeyse bir su baskını olacaktı. Tahrip maddesi biraz daha güçlü olsaydı, o zaman hoşça kal
sevgili WDNCh istasyonu olacaktı. Bu da şu demek; eğer ikinci kuzey tünelini de havaya uçursaydık,
ya sulara kapılıp boğulacaktık ya da radyasyondan zehirlenecektik. İşte bu son olurdu; sadece bizim
için değil, bütün metro için bir tehlike olurdu. Eğer hayatta kalma savaşma böyle katılırsan, bizim
türümüz kaybeder. İşte sana şah mat!”

“Peki şu kuş uçurmaz, esrarengiz kapıya ne oldu? Kapı kapatılamaz mıydı?”

“Bu büyük kapılar 15 yıl kadar önce hattaki birtakım sivri zekalılar tarafından sökülerek herhangi
bir istasyondaki güçlendirme tesislerinde kullanılmışlardı ama hangi istasyon olduğunu kimse
bilmiyor. Bunu bilmiyor muydun? Hadi bakalım bir şah mat daha!”

“Saldırılar son zamanlarda arttı mı?”

“Hem de nasıl! İnanılır gibi değil ama kısa zaman öncesine kadar onlardan haberimiz yoktu.
Şimdiyse en büyük tehlike haline geldiler. İnan bana, elimizde ne varsa, malımız mülkümüzle,
projektörlerimiz ve makineli tüfeklerimizle birlikte bizi, hepimizi yerle bir edecekleri gün yakındır.
Sonuçta işe yaramayan herhangi bir istasyonu korumak uğruna bütün metroyu ayağa kaldırıp emir
veremezsin. Evet, çok iyi çay yapıyoruz ama kimse sırf bunun için hayatını tehlikeye atmaz. Ayrıca
Petşatniki istasyonunda bize rakip olan berbat bir içecek var. Hadi bakalım yine şah.”



Suhoy’un yüzünde yine mahzun bir gülümseme belirdi. “Bize kimsenin ihtiyacı yok. Pek yakında
sadece kendi gücümüzle baskıya dayanacak halimiz de kalmayacak. Onların yolunu kesmek, tüneli
çöküşe terk etmek, hiçbir işe yaramaz. Yukarıya saldırarak onları orada yok etmeye ise görünür
nedenlerden dolayı gücümüz yetmez. Yani mat olduk. Sen şah matsın Hunter! Ben de öyle. Ne demek
istediğimi anlıyorsun, biz hepimiz çok yakında toptan şah mat olacağız.”

“Göreceğiz” diye Hunter sert bir sesle yanıtladı. “Göreceğiz.”

Bir süre daha birlikte oturup oradan buradan konuştular. Sık sık Artyom’un tanımadığı isimlerden
ve hikâyelerinin bazı bölümlerinden söz ettiler. Ara sıra da Artyom’un pek anlamadığı, yıllar
öncesine dayanan ve ayrıldıkları dönemde anlamını yitirip de karşılaştıklarında tekrar alevlenen eski
ihtilaflı konularına değindiler.

Sonunda Hunter yerinden doğruldu, Artyom gibi nöbetten sonra dinlenmek üzere yatmadığı için,
artık uyumak istediğini söyledi. Suhoy’la vedalaştı ama çadırdan çıkmadan önce Artyom’a dönerek
kulağına fısıldadı: “Benimle biraz dışarıya gel lütfen.”

Artyom, üvey babasının şaşkın bakışlarına aldırış etmeden, hemen arkasından çadırdan süzüldü.
Hunter dışarıda bekliyordu. Paltosunun düğmelerini ilikledi, yakasını açtı.

“Biraz gezelim mi?” diye teklif etti ve hiç telaş etmeden rahat bir tavırla yerleştiği konuk çadırına
doğru yürüdü.

Artyom kararsız bir halde onu izledi. Bu adamın kendisiyle ne konuşacağını tahmin etmeye
çalışıyordu. Bugüne dek gerçekten de hiç kayda değer ya da yararlı bir şey yapmamıştı, henüz ağzı süt
kokan bir gençti.

“Yaptığım iş hakkında ne düşünüyorsun?” diye Hunter sordu.

Artyom sıkılarak “Olağanüstü buluyorum” diye mırıldandı. “Siz olmasaydınız... Yani evet,
diğerleri de sizin gibi, eğer böyleleri olmasaydı, bizler çoktan...” Kendini ne kadar aptalca ifade
ettiğini fark edince, utancından sıcak bastı. Tam da, biri ona özel bir şey söylemek isterken, üstelik
kafa kafaya verip bir şey konuşmak için ricada bulunurken, kız gibi yüzü kızarıyor ve önüne bakarak
kekeliyordu.

Hunter bıyık altından gülümsedi. “Takdir etmesini biliyorsun ha? Evet, eğer halk da bunu takdir
ederse, o zaman felaket tellallarına kulak asmama gerek kalmaz. Senin üvey babanın içi geçmiş,
mesele bu. Yoksa aslında cesur bir adam. En azından bir zamanlar öyleydi. Sizde bazı kötü şeyler
olmuş Artyom. Devam etmemesi gereken bir şeyler. Diğer pek çok istasyonda olduğu gibi bazı
hayaletler sadece vandallar ve dejenere olmuş yaratıklar değil. Burada olan yeni bir şey, uğursuz bir
şey. Ve bu yeni olan şey, çevreye soğuk dalgalarını yayıyor. Mezarlıkların kokuşmuş pisliklerini
yayıyor. İki gündür buradayım ve bu korkunun beni nasıl içine aldığını hissediyorum. Bu varlıklar
hakkında ne kadar çok şey bilirsen, onları ne kadar çok araştırırsan, bu korkunun o derece
güçlendiğini görürsün. Ben böyle düşünüyorum. Mesela, sen onları bu kadar sık görmedin değil mi?”



“Bugüne kadar bir kez gördüm. Kuzey tünelinde daha çok yeniyim, henüz kısa bir süreden beri
nöbet tutuyorum. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bu bir kere bile bana yetti. Bu yüzden hâlâ
kâbuslar görüyorum. Daha bugün bile gördüm. Oysa aradan epeyce bir zaman geçti.”

“Kâbuslar mı dedin? Sen de mi?” Hunter kaşlarını çattı. “Bu pek rastlantıya benzemiyor. Burada
bir süre yaşasaydım, belki birkaç ay, düzenli olarak sîzlerle nöbet tutsaydım, ben de cesaretimi
kaybederdim, bu kaçınılmazdı. Hayır genç adam, senin üvey baban bir noktada yanılıyor. Konuşan ve
düşünen kendisi değil. Onun yerine onlar düşünüyorlar, onun ağzından konuşanlar da onlar. Teslim
olun, diyorlar, direnmek boşuna.

Senin üvey baban sadece onların borazanı. Kendisi ise bunun farkında değil. Sanki bu kahrolası
kokuşmuş herifler ruhumuzu sahiden etki altına alabilirlermiş gibi görünüyor. Söyle Artyom...”
Hunter bu kez doğrudan Artyom’un gözlerinin içine bakarak soyadıyla hitap etti. Artyom, adamın
kendisine gerçekten önemli bir şeyler söyleyeceğini anladı. “Bir sırrın var mı? Burada
istasyondakilerden hiçbirine söyleyemeyip bir yabancıya, güvenebileceğin birine açacağın bir
sırrın?”

“Yani evet” diye Artyom kekeledi. Deneyimli her gözlemci, onun böyle bir sırrı olduğunu anında
fark ederdi.

“Benim de bir sırrım var. Hadi birbirimize açılalım. Birine sırrımı açmalıyım ama o birinin
gevezelik etmeyeceğinden emin olmalıyım. Onun için önce seninkini söyle ama lütfen kadın kız
hikâyeleri olmasın, başka hiç kimsenin öğrenmemesi gereken ciddi bir şey. Bu benim için önemli.
Çok önemli, anlıyor musun?”

Artyom, söyleyip söylememekte kararsızdı. Meraktan neredeyse çatlayacaktı ama bu adama
sırrını açmaktan da korkuyordu. Hunter, serüven dolu hayatıyla sohbet etmek için ilginç bir yoldaştı
ama aynı zamanda, yoluna çıkan bütün engelleri gözünü kırpmadan yok eden soğukkanlı bir katil.
Veya Karaderililer’in saldırılarında Artyom’un suçlu olduğu sahiden ortaya çıkarsa ne olurdu?

Hunter ona cesaret vermek istercesine baktı. “Benden korkmana gerek yok.
Cezalandırılmayacağına dair sana söz veririm.”

Hunter’ın çadırına geldiler. Ama içeri girmediler. Artyom son bir kez daha düşündü, sonra
kararını verdi. Derin bir soluk aldı ve hızla Botanik Bahçesi’ndeki serüveninin öyküsünü anlatmaya
koyuldu.

Artyom sözünü bitirdiğinde, Hunter bir süre sustu. Sonra tok bir sesle: “Aslında seni bunun için
öldürmem gerekirdi” dedi. “Ama sana söz verdim. Yalnız, sözüm arkadaşların için geçerli değil.”

Artyom’un kalbi sıkıştı. Korkudan taş kesildiğini hissetti. Sessizce suçlamanın devamını bekledi.

“Ama yine de, olay sırasında yaşınızı ve akılsızca davranmanızı dikkate alacağım. Ayrıca olay bu
arada zamanaşımına uğramıştır. Böylece affedildiniz.” Hunter, Artyom’u donukluğundan
uzaklaştırmak ister gibi ona göz kırptı. “Ama istasyondaki yoldaşlarından lütuf bekleme, bunu açıkça



biliyor olmalısın. Böylece kendi hür iradenle sana karşı kullanmak üzere elime bir silah vermiş
oldun. Ve şimdi ben sırrımı anlatayım.”

Artyom tam yaptığı gevezelikten pişman olmuştu ki, Hunter anlatmayı sürdürdü.

“Bu istasyona varabilmek için metroyu baştan aşağı nedensiz kat etmedim. Ve hedefimden de asla
vazgeçmeyeceğim. Tehlikeler yok edilmelidir ve bu tehlike de yok edilecektir. Bununla ben
ilgileneceğim. Üvey baban korkuyor. Umarım zamanla düşünceleri değişir. Karşı koyup kendini
savunmadığı gibi, beni de olayın içine sokmaya çalışıyor. Eğer yeraltındaki suyla ilgili söylenenler
doğruysa, tünelin havaya uçurulması söz konusu olamaz. Ama senin verdiğin rapor sayesinde şimdi
durumu daha açık görüyorum. Eğer Karaderililer gerçekten siz yukarıdayken ortaya çıktılarsa, o
zaman Botanik Bahçesi’nden geliyorlardır. Orada kötü bir şeyler olmuştur. Bu da şu anlama geliyor,
temeldeki suya dokunmadan, onları yüzeye yakın bir yerde bloke edebiliriz. Ama, tünelin kuzeyinde
700 metreden ötede neler olup bittiğini kim bilebilir? Sizin gücünüz, iktidarınız orada bitiyor. Ve
orada Moskova Metrosu’nun en büyük bölümüne egemen olan zifiri karanlığın iktidarı başlıyor. İşte
ben oraya gideceğim. Ama bundan kimsenin haberi olmamalı. Suhoy’a, buradaki durumla ilgili
sadece sana bilgi verdiğimi söylersin, ki bu da doğru. Belki de hiç kimseye bir şey anlatmaya mecbur
kalmazsın. Her şey yolunda giderse, insanlara ben anlatırım. Bu da mümkün.”

Hunter bir dakika kadar sustu ve merakla Artyom’un gözlerinin içine baktı. “Geri
dönmeyebilirim. Yarın geri dönmezsem, bir infilak olup olmadığı araştırılsın, bununla biri ilgilenmeli
ki arkadaşlarım başıma neler geldiğini ve sizin Kuzey tünelinde neler döndüğünü öğrensinler. Ben
bugün burada, üvey baban da dahil, tanıdığım herkesle konuştum. Ve kuşku ve dehşetin bu yaratıklarla
uğraşan herkesin beynini nasıl kurt gibi kemirdiğini hissediyorum, evet açıkça görüyorum. Ama henüz
aklı bulanmamış olan sağlıklı bir insana ihtiyacım var. Sana ihtiyacım var.”

“Bana mı? Size nasıl yardım edebilirim ki?” Artyom şaşkınlıkla sordu.

“Beni iyi dinle. Eğer geri gelmezsem, ne pahasına olursa olsun, duyuyor musun, ne pahasına
olursa olsun, Polis’e, Gorod’a ulaşmalısın. Orada Melnik adında bir adamı bulacaksın. Bütün
hikâyeyi ona anlatırsın.”

Hunter, girişte asılı kilidi açtı ve çadırın bir kanadını geriye, içeriye doğru itti. “İçeri gel. Seni
benim gönderdiğimi kanıtlaman için Melnik’e götürmek üzere sana bir şey vereceğim.” Artyom’un
içeri girmesi için yana çekildi.

Devasa bir sırt çantasıyla insanı etkileyen boyutlarda kocaman bir seyahat çantası zemini
kapladığı için, çadırda neredeyse adım atacak yer kalmamıştı. Artyom lambanın solgun ışığında, açık
duran çantanın içinde görkemli bir silahın donuk parıltılı namlusunu gördü. Herhalde taşınabilir
cinsten bir ordu makineli tüfeği olmalıydı. Silahın yanında rengi siyaha çalan mat bir metal kutu
dikkatini çekti. Hunter içindekileri gizlemeye fırsat bulamadan silahın yanına dizilmiş silah dergileri
ile öldürme amaçlı el bombalarını gördü.

Hunter bu cephanelikle ilgili yorum yapmaksızın sırt çantasının yan ceplerinden birini açarak



içinden bir fişek kovanından imal edilmiş küçük madeni bir kapsül çıkardı. Normal olarak mermi
bulunması gereken ön ucunda, kapsülün üzerine vidalanmış bir kama vardı. Kapsülü Artyom’a verdi.
“İşte al. Dönmemi, iki günden fazla bekleme. Ve sakın korkma. Her yerde sana yardım edecek
insanları bulacaksın. Bunu Polis’e götürmeyi başarmalısın. Senden ne beklenildiğini biliyorsun, bunu
bir kez daha anlatmayayım, değil mi? İyi, o zaman bana şans dile ve palamarı çekiver. Şimdi uykumu
almalıyım.”

Artyom sıkılarak birkaç veda kelimesi mırıldandı. Hunter’ın güçlü pençelerini sıktı ve kendisine
verilen görevin ağırlığında ezilmiş bir halde çadırına döndü.
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EĞER GERİ DÖNMEZSEM

Artyom eve döndüğünde, tatsız bir sorgulamadan kaçamayacağından emindi. Üvey babası
Hunter’la neler konuştuklarını sorarak gevezelik edecekti mutlaka. Ama şaşırdığıyla kaldı. İspanyol
çizmeli adam onu beklememişti, başı önünde horluyordu; kolay değil, 24 saatten fazladır ayaktaydı.

Artyom gece nöbet tuttuğu ve gündüz uyuduğu için, şimdi onu tekrar çay fabrikasında gece
vardiyası bekliyordu.

Tek ışık kaynağı olarak, bulanık kızıl renkli idare lambasıyla, onlarca yıl toprak altında karanlıkta
yaşamak insanların gece gündüz duygusunu yavaş yavaş yok etmişti. Gece oldu mu, tıpkı gece
trenlerindeki gibi insanlar uyuyabilsinler diye, istasyondaki ışık söndürülüyordu. Ama büsbütün de -
acil durumlar dışında- kapatılmıyordu. Her ne kadar yıllarca karanlıkta kalmakla insanların görme
yeteneği keskinleştiyse de tüneli ve terk edilmiş üst geçitleri dolduran o yaratıklarınkiyle yine de
kıyaslanamazdı.

“Gece ile gündüz” ayrımı daha ziyade alışkanlıktan ve zorunluluktan yapılıyordu. Bu nedenle,
çoğu istasyon sakini için “bir gece”ye sahip olmak, aynı saatte uyuyabilmek için anlamlıydı.

Hayvanlar da o zaman dinlenmeye çekiliyorlardı, ışık azaltılıyordu, gürültü yapmak da yasaktı.
İnsanlar, tünelin her iki tarafındaki girişlerin üzerine yerleştirilmiş istasyon saatlerinden zamanı tam
okuyabiliyorlardı. Bu saatler, stratejik önemi olan silah depoları, su filtreleri ve jeneratörlerden daha
az önemli değildi. Sürekli kontrol ediliyorlardı, en küçük aksama bile geciktirilmeden gideriliyor,
ister sabotaj maksatlı ya da sırf barbarlık hevesiyle olsun, saatlerin çalışmasını etkileyebilecek her
türlü girişim, istasyondan sürülmek de dahil, en ağır şekilde cezalandırılıyordu.

WDNCh yönetiminin suçluları hızlı bir mahkemeyle yargılamalarını sağlayan bir ceza yasası
kitabı da vardı. İstasyon devamlı bir olağanüstü hal durumunda olduğundan, bu kodeks her zaman için
geçerliydi. Stratejik kurumlara karşı tekrarlanan girişimlerin cezası ağırdı. Kendi bölgesindeki
peronun dışında kalan peronlardan herhangi birinde sigara içmek ya da ateş yakmak; aynı şekilde
gereksiz yere elinde silah ve patlayıcılarla dolaşmak, tez elden istasyondan atılmak ve bütün mal
varlığına el konulmakla cezalandırılıyordu.

Pek çok istasyon çıkarılan yangınlarla temel duvarlarına varıncaya kadar yandığı için, bu katı
önlemler alınmıştı. Rüzgârın estiği yöne çadır kampının üzerinden yayılan alevler ne var ne yoksa her
şeyi bir anda yutmuştu. Felaketten aylar sonra bile, kurbanların çılgınca bağrışmaları komşu
istasyonlarda yaşayanların kulaklarından gitmemişti. Yoldan geçen ve eriyen plastik torbalara ve
çadır tentelerinin artık parçalarına dolanmış olan kömürleşmiş cesetlerin cehennemi sıcaktan yarılmış
dişlerini gören satıcılar ya da oraya raslantıyla gelmiş olan yolcular dehşete düşmüşlerdi.

Bu kara yazgının diğer istasyonlarda tekrarlanmaması için, ora sakinlerinin çoğu, ihmal edilmiş
bu yangın bölgesini “ağır cezalı suçlu” diye ilan etmişti.



Hırsızlık, sabotajlar ve kötü niyetli işten kaçmalar da aynı şekilde istasyondan sürülmekle
cezalandırılıyordu. Ne var ki WDNCh istasyonu sakinleri sürekli iç içe oldukları ve burada topu topu
200’den biraz fazla insan yaşadığından, böylesi suçlar pek nadir işleniyordu; çoğunluk da yabancılar
tarafındandı.

İstasyonda sıkı bir iş disiplini vardı, genç olsun yaşlı olsun herkes belirlenmiş günlük görevlerini
yerine getirmek zorundaydı. İster domuz çiftliği, mantar ekimi, çay fabrikası, et kombineleri, itfaiye,
teknik hizmetler ya da silah yapımı olsun, her istasyon sakinin bir, hatta bazen iki iş yeri olurdu.
Erkekler ayrıca günaşırı tünellerden birinde nöbet tutmakla görevlendirilmişlerdi. Herhangi bir
çatışma olduğu zaman ya da metronun dehlizlerinden herhangi yeni bir tehlikeyle karşılaşıldığında
nöbet noktalan güçlendiriliyor ve saatin çevresindeki raylara savaşa hazır yedek güçler
yerleştiriliyordu.

Bu kadar sıkı iş ve yaşama düzenine çok az istasyonda rastlanıyordu. WDNCh istasyonu iyi ünü
nedeniyle, yerleşmek isteyen çok insan için bir çekim merkeziydi ama yabancılara sürekli oturma izni
istemeyerek; o da nadiren veriliyordu.

Çay fabrikasındaki nöbet değişimine daha birkaç saat vardı. Artyom, zamanını nasıl geçireceğini
bilemediğinden, en iyi arkadaşı Şenya’ya uzandı; bir zamanlar birlikte yukarıya çıkma cesaretini
gösterdikleri arkadaşı Şenya...

Şenya, Artyom’la yaşıttı ama ondan farkı, gerçek ailesiyle birlikte yaşamasıydı; babası, annesi ve
kendinden küçük kız kardeşiyle beraber oturuyordu. Bütün bir ailenin kendini kurtarabilmiş olması
çok nadir görülen bir durumdu. Artyom işte bu yüzden de içten içe arkadaşını kıskanıyordu. Üvey
babasını elbette çok seviyordu ve ona büyük saygısı vardı; hele şimdi, sinirlerinin neredeyse iyice
yıprandığı şu günlerde saygısı daha da artmıştı. Ama yine de çok iyi bildiği bir şey vardı: Suhoy
babası değildi, onunla hiçbir akrabalığı da yoktu, bu yüzden de ona hiçbir zaman baba diyememişti.

Suhoy önceleri Artyom’a, kendisini amca diye bellemesini rica etmişti. Yaşlı tünel kurdu doğru
dürüst bir aile kuramadan yıllar geçmişti. Gezilerinden döndüğünde, onu bekleyen bir kadını bile
olmamıştı. Yanında minik yavrularıyla gezen anneleri gördüğünde kalbi sıkışırdı ve her defasında,
karanlıkların içine dalmak zorunda kalmayacağı, istasyondaki yaşamına belki de ebediyen veda
edeceği günü haftalarca kafasında hayal ederdi. Sonra da, bir gün karısı olmaya hazır bir kadın
bulmayı ve ona artık Şaşa Amca değil de baba diyecek çocukların dünyaya geleceğini umut ederdi.

Ne yazık ki, yaşlılık ve zafiyet her gün biraz daha yaklaşıyor ve giderek önünde daha az zamanı
kalıyordu. Yavaş yavaş buna alışmalıydı ama son noktayı koyup bahsi kapatmayı da bir türlü
başaramamıştı. Birbiri ardına görevler geliyordu ve bugüne kadar da işinin hiç değilse bir bölümünü
bir başkasına devredecek kimseyi bulamamıştı.

En azından daha az kirli bir görevi üstlenmek için başkalarıyla güvenli ilişkiler kurabilir,
sırlarını itiraf edebilirdi. Uzun zamandan beri çok daha sakin bir iş almayı düşünüyordu. Otoriter bir
kişiliği, temiz bir sicili ve yönetimle olan sıcak ve dostane ilişkileri sayesinde yönetici kademelerine
yükselebileceğini umuyordu. Ama ufukta hâlâ saygın bir halef görmediği için mutlu bir geleceğin



umuduyla teselli buluyor, kararını da böylece her gün biraz daha erteliyor, emeğinin terini yabancı
istasyonların granit taşlarıyla uzak tünellerin betonlarında harcıyordu. Artyom, üvey babasının
kendisini ne kadar sevse de onu halefi olarak görmediğini çok iyi biliyordu -onun gözünde tabii-
haksız yere, işe yaramaz biriydi. Her geçen gün biraz daha büyüyüp yaş aldığı halde, üvey
babasından yaptığı işlerle ilgili ayrıntılı ve uzun uzun bilgi alamıyordu. Henüz çok küçük olduğu,
Karaderililer’in onu alıp götürecekleri ya da sıçanlara yem olacağı bahanesiyle üvey babası ona
hiçbir şey anlatmıyordu.

Ne var ki Suhoy, Artyom’u çılgın serüvenlere sürükleyen asıl nedenin ona duyduğu bu güvensizlik
olduğunu -bu yüzden de ardından bir güzel dayak yemişti- nedense anlamamıştı. Herhalde Suhoy,
Artyom’u orada burada anlamsızca dolanıp hayatını riske atmak yerine, kendi hayal ettiği gibi bir
yaşam içinde görmek istiyordu. Özlediği hayat da çocuklarını yetiştirmek ve güvenilir, sakin bir işte
çalışmaktı. Ama bu arada kendisi de bir zamanlar gençken, gözü kara ateşe atılıp yüzlerce serüven
yaşadığını, sonunda yeter deyip bıktığını unutuyordu.

Üvey babasındaki bilgelik ve tecrübe değil, yaşlılık ve yorgunluktu. Buna karşılık Artyom’un
bedeninden canlılık, yüzünden kan fışkırıyordu. Sıhhatliydi ve henüz yaşamının başındaydı, sadece
mantarları küçük küçük doğrayıp kurutmak, kundak değiştirmek ve 500 metre ilerisine gidememek,
ömür boyu böyle sefilane bir hayat sürmek düşüncesi ona iyice anlamsız geliyordu. İstasyonu terk
etme arzusu her gün içinde biraz daha filizleniyordu; çünkü üvey babasının ona nasıl bir yazgı
hazırladığını her geçen gün biraz daha iyi fark ediyordu. Çay fabrikasında kariyer yapmak ve çeşitli
baba rollerine soyunmak Artyom için olabilecek en kötü şeydi. Hunter, kendisine o tehlikeli hatır
gönül işi için ricada bulunurken, yüreğindeki bu serüvenci coşkuyu, tünelin cereyanlı havasının onun
bilinmezlere çekme arzusunu keşfetmişti. Onun, yani avcının, insanlara karşı ince bir duyarlılığı
vardı, kısa sohbetleri sırasında, Artyom’a güvenebileceğini sezmişti.

Şansına Şenya evdeydi, demli çayını içerken, yeni haberleri ve gelecekteki olayları
konuşabileceklerdi.

Karşılıklı selâmlaştıktan sonra arkadaşı sordu: “Bu gece fabrikada olacaksın değil mi? Harika!
Beni de bölüme verdiler. Önce, değiştirebilir miyim, diye soracaktım ama sonra vardiyada seninle
olunca dayanırım dedim. Bugün nöbetini erteledin mi? Dıştaki nöbet noktasındaki nöbetini? Anlat!
Sizde bazı şeyler olduğunu duydum. Neler oldu?”

Artyom, gözlerini kaydırarak Şenya’nın küçük kız kardeşine anlamlı bir şekilde bakıp işaret etti,
küçük kız iki genç adamın konuşmalarını büyülenmiş gibi dinliyordu, hatta bez bebeğinin içine mantar
artıklarını doldurmayı da bırakmıştı. Kocaman iri gözleriyle, soluğunu tutmuş çadırın bir köşesinden
onları gözlüyordu.

Artyom’un ne demek istediğini anlayınca “Bana bak küçük” diyen Şenya, sert bir bakışla küçük
kıza doğru döndü. “O küçük şeyi al ve doğru yandaki komşulara oynamaya git. Galiba Katya da zaten
kendisini ziyaret etmeni istiyordu. Biliyorsun, komşularına karşı daima uslu olmalısın. Hadi, pılını
pırtını koltuğunun altına sıkıştır ve doğru dışarı!”



Kaderine küsmüş bir tavırla, kızcağız eşyasını toparlamaya başladı, bir yandan da bulanık
gözlerini aptal aptal tavana dikmiş durmadan bebeğiyle konuşuyordu.

Kız giderken onlara dönüp küçümser bir tavırla, “Kendinizi ne kadar da önemli sanıyorsunuz!
Ben zaten her şeyi biliyorum. Yine o mantarlarınızdan konuşacaksınız!” dedi.

“Ama sen Lenka, mantarlar hakkında konuşmak için henüz çok küçüksün. Hele önce bir ağzın süt
koksun da, sonra” diyen Artyom taşı gediğine koydu.

“Süt ne?” diye sordu ve Artyom’un söylediği acaba doğru mu diye de sorgulayarak ona baktı
Lenka. Hiçbir şey anlamamıştı. Ama ikisi de daha fazla açıklamaya yanaşmayınca, soru havada kaldı.

Lenka gittikten sonra, Şenya çadırın girişini içeriden kilitleyerek Artyom’a döndü ve “Hadi, ne
oldu? Dilinin altındaki baklayı çıkar bakalım! Şimdilerde bazı şeyler duydum. Kimileri, tünelden
devasa bir sıçanın geldiğini söylüyor, başkaları, Karaderililer’in bir gözlemcisini ürkütüp hatta
yaraladığından söz ediyor. Hangisine inanmalıyım?”

“Kimseye” diye Artyom yanıtladı. “Hepsi fasarya. Bir köpekti. Küçücük bir köpek. Andrey, deniz
piyadesi, onu yakaladı. Ondan bir Alman kurt köpeği yapmak istiyor.” Bunu söylerken gülümsedi.

“Ama Andrey’in kendisi bana onun bir sıçan olduğunu söyledi. Bana bile bile yalan mı söyledi
yoksa?”

“Sen de bilmez misin? Onun en sevdiği hikâyedir, hani domuz kadar büyük sıçanların hikâyesi.
Şakacının tekidir. Peki, sizde ne yenilikler var? Gençlerden ne haber?”

Şenya’nın arkadaşları gezgin satıcılardı, Prospekt Mira pazarına çay ve domuz eti
pazarlıyorlardı. Dönüşlerinde ellerinde vitamin hapları, eski giysiler ve akla gelen her türlü
hırdavatla geliyorlardı. Bazen de, sayfaları genellikle eksik, üzerleri yağlanmış kitapları
getiriyorlardı. Bunlar, metronun neredeyse yarısını dolaştıktan sonra, cepten cebe, bir satıcıdan
diğerine el değiştirip sonunda sahiplerini bulan kitaplardı.

WDNCh istasyonu sakinleri, merkeze ve önemli ticaret yollarına uzak olmalarına karşın -her gün
biraz daha kötüye giden koşullar altında- sadece hayatta kalma mücadelesi verdikleri, için değil, aynı
zamanda metronun geri kalan bölümlerinde ürkütücü bir hızla kaybolmakta olan insanlık aleminin bir
kültürünü de korudukları için gurur duyuyorlardı.

İstasyon yönetimi, buna son derece değer veriyordu. Aileler çocuklarına okuma öğretmek
zorundaydılar. İstasyonda küçük bir kütüphane vardı, insanların çarşı ve pazarlarda alabileceği
kitaplar burada bulunuyordu. Ama asıl sorun şuydu: Çeşidi az ve kitaplar arasında seçim yapmak da
zor olduğundan, ne bulurlarsa ve elde ne varsa kütüphaneye getirtiliyor, bu yüzden bir sürü işe
yaramaz kitap toplanıyordu.

İstasyon sakinlerinin kitaplarla ilişkisi ise ilginçti, böylesine değersiz zırvadan asla bir tek sayfa
bile yırtılmıyordu. Kitaplara kutsal bir şey, unutulmuş, muhteşem bir dünyadan geriye kalan bir son



anı gibi bakılıyordu. Yetişkinler hayatın kendilerine armağan ettiği bu anıların her saniyesini doya
doya yaşıyorlardı. Her ne kadar o dünyayı anımsamasalar da kitaplarla olan bu sıkı dostluğu
çocuklarına da aşılıyorlardı.

Metroda, basılı sözcüklerin bu derece saygı gördüğü pek az yer vardı, bu yüzden de WDNCh
sakinleri, Kaluşsko-Rişskaya hattı18 medeniyetinin kuzey dış noktasında bulunan istasyonlarını,
kültürün son kalelerinden biri olarak görüyorlardı.

Artyom’la Şenya da tutkulu birer okuyucuydular. Şenya arkadaşlarının çarşıdan dönüşlerini her
defasında heyecanla bekler ve memlekete yeni bir şeyler getirip getirmediklerini öğrenmek için onları
karşılamaya ilk kendisi koşardı. Böyle durumlarda kitap doğal olarak önce Şenya’nın eline, oradan
da kütüphaneye ulaşırdı.

Artyom’un babası da ara sıra görevlerden dönüşünde getirdiği kitapları çadırındaki raflara
taşırdı. Raflarda, kimi zaman kendi istasyonlarında hatta bazen de bütün metroda kimsede
bulunmayan, küflenmiş ya da farelerin kemirdiği, bazen de kahverengi lekelerle kaplanmış Marquez,
Kafka, Borges, Vian’dan ve diğer birkaç klasik Rus yazarından yapıtlar olurdu.

“Bu sefer yanlarında bir şey getirmemişler” dedi Şenya. “Ama Lyoha, oradaki satıcılardan birinin
bir ay içinde bize de Polis’ten bir kitap sevkiyatı yapacağını söyledi.”

Artyom, hayır anlamında kafasını salladı. “Ben kitapları kast etmedim. Etrafta neler söyleniyor?
Durum nasıl?”

“Durum mu? Göründüğü kadarıyla kötü sayılmaz. Tabii çevrede bir sürü söylenti dolaşıyor ama
yeni bir şey yok. Sen de bilirsin, satıcılarda hep bir şeyler vardır. Onların önüne yemek koyma, onun
yerine herhangi bir hikâye anlatmalarını iste, daha memnun olurlar. Anlattıkları masallara inanılır mı,
o da ayrı bir mesele. Ama şu anda her şey sakin görünüyor. Tabii bir zamanlar Hansalar’ın
Kızıllar’la savaşta olduğu günlerle kıyaslarsak. Ah evet, Prospekt Mira’da şimdilerde ot satmak
yasaklandı, bir satıcı üstünde bununla yakalandı mı, bütün mallarına el konuluyor, kendisi de
istasyondan toz oluyor. Adını hemen bir listeye yazıyorlar. İkinci kez yanında bir şey buldular mı,
diyor Lyoha, Hansa istasyonuna birkaç yıl süreyle ayak basması yasaklanıyor. Bütün Hansa
topraklarına! Bir satıcı için bu ölüm demektir.”

“Hadi canım sen de! Demek böyle yasaklıyorlar? Ne oldu ki onlara böyle birden bire?”

“Bu kararı bir uyuşturucu için aldıklarını söylüyorlar, güya kullanıldığında insanı hayal dünyasına
götürüyormuş. Ot uzun süre alındığı zaman beyin hücreleri yavaş yavaş ölüyormuş. Yani tam
anlamıyla bir koruma önlemi işte.”

“Ah, sağlığımızla bu kadar yakından mı ilgileniyorlar? Kendi sağlıklarına baksınlar daha iyi!”

“Ne biliyor musun?” diye Şenya boğuk bir sesle konuştu. “Lyoha, sağlığın tehlikede olduğu
söylentisinin zaten bir aldatmaca olduğunu söylüyor. Kendisi bir keresinde Prospekt Mira’dan daha
öteye gitmişti. Suharevskaya’ya kadar gelmişti. Bazı alışverişler nedeniyle. Orada ilginç bir tiple



karşılaşmış, bir büyücü!”

“Ne dedin bakayım?” Artyom, kendini tutamayıp güldü. “Bir büyücü mü dedin? Suharevskaya’da
mı? O da iyice abartıyor. Yoksa büyücü ona sihirli bir değnek mi armağan etti? Ya da sihirli bir
çiçek?”

“Aptal” diye Şenya yanıtladı, kendini aşağılanmış hissetmişti. “Her şeyi bildiğini sanıyorsun
değil mi? Bir büyücü görmediysen ve onlarla ilgili hiçbir şey duymadıysan, bu onlar yoktur demek
değil ki. Filyovskaya’daki mutantlara inanıyor musun?”

“İnansam ne yazar? Mutantlar varlar ve bu son derece açık. Bana üvey babam anlattı. Ama
büyücüleri hiç duymadım.”

“Özür dilerim ama senin Suhoy da her şeyi bilmiyor. Ya da seni korkutmak istememiştir. Nasıl
istersen, duymak istemiyorsan canın cehenneme!”

Artyom sırıttı. “Hadi gel Şenya, anlat. Aslında ilginç. Her ne kadar kulağa komik gelse de...”

“Tamam. Sonunda kamp ateşinin yanında gecelediler. Suharevskaya istasyonu meskûn bir yer
değil. Sadece diğer istasyonlardan gelen satıcılar orada geceyi geçiriyorlar, çünkü Prospekt Mira’da,
her gün çarşı kapandıktan sonra, Hansa’daki resmi daireler onları kapının önüne koyuyorlar. Evet,
sonra da akla gelen her türlü tipte insan, satıcıların çevresine doluşuyor, şarlatanlar, hırsızlar güruhu
peşlerine takılıyorlar. Yolcular da güneye varıncaya kadar rahat huzur bulamıyorlar. Ama
Suharevskaya istasyonunun arkasındaki tünellerde olup bitenler tam bir çılgınlık. Zaten orada artık
kimse yaşamıyor, ne sıçanlar ne de mutantlar ama yine de oradan geçmeye çalışan insanların sık sık
ortadan kaybolduğu oluyor. Düpedüz kayboluyorlar, iz bırakmadan. Suharevskaya’dan sonra hemen
Kızıl hatta sınırı olan Turgenevskaya istasyonu geliyor. Eskiden orada Çitsiye Prudy istasyonuna
giden bir üst geçit vardı, Kızıllar istasyonun adını değiştirmişler, Kirovskaya diye, eski bir
komünistin adını koymuşlardı. Ama kimse bu istasyonda oturmak istemiyordu. Bu yüzden üst geçidi
duvarla kapatmışlardı. Şimdi Turgenevskaya boş duruyor, terk etilmiş. Yani, Suharevskaya’dan iskân
edilmiş istasyona kadar epey uzun bir yol var. Bu yüzden de insanlar orada ortadan kayboluyorlar.
Özellikle de eğer yolda tek başlarınaysalar, garanti sağ çıkmıyorlar. Ancak on kişiyi aşan kafileler
oradan sağ salim geçebiliyorlar. Sonra da bu gelenler orasının çok normal, temiz, sakin, kaybolacak
sapakların bulunmadığı boş bir tünel olduğunu söylüyorlar. Tek bir canlı yok, ne bir hışırtı, ne bir
hayvan. Ve ertesi gün, yine birisi, oranın ne kadar hoş ve temiz olduğunu duyunca, batıl inançlarını
bir yana bırakıp tünele giriyor ve puf ortadan kayboluyor, yer yarılmış ta içine girmiş gibi. Sanki
orada hiç olmamış gibi.”

“Büyücüyü anlatacaktın.”

“Şimdi ona geliyorum, bekle. Böylece insanlar tünele girmeye cesaret edemiyorlar. Suharevskaya
istasyonundan herhangi bir yoldaşı bulup birlikte tüneli geçmek istiyorlar. Ama çarşı olmadığı
günlerde, çok az insan var ve birlikte gidebileceğin birkaç kişi bulabilmek için günlerce hatta
haftalarca oturup beklemek gerekiyor. Çünkü ne kadar çok insan olursa, o kadar güvenli. Lyoha,



insanın bazen çok ilginç kişilerle karşılaştığını söylüyor. Tabii içlerinde bazen ayak takımından
birkaç kişi de olabiliyor, insanları tanımakta usta olacaksın. Ama bazen de şansın yaver gidiyor ve
sonra bazı şeyler duymaya başlıyorsun... Her neyse, Lyoha orada bir büyücüye rastlamış. Yooo hayır,
düşündüğün gibi değil, sihirli lambadan fırlamış kel kafalı biri değil.”

“Sihirli lambanın içinde cin oturuyor, büyücü değil” diye Artyom düzeltti.

Şenya, uyarıya aldırış etmeden devam etti: “O sırlar dünyasının bir bilim adamı. Ömrünün
yarısını Alman edebiyatını incelemekle geçirmiş. Lyoha, onun Castaneda ya da öyle bir şey olduğunu
söylüyor. Her neyse bu tip, anlaşılan düşünceleri okuyabiliyor, geleceği görebiliyor. Bu büyücü
hayaletleri görebildiğini söylüyor. Düşün bir kere, metronun içinde yanında silahı olmadan bile
dolaşabiliyor! Sadece besinleri soymak için bir çakıyla plastik bir değnek taşıyor. Şimdi asıl can
alıcı nokta geliyor: Dediğine göre, otu üretenler ya da onu yutanlar yanlış yoldalarmış. Çünkü bu
bizim düşündüğümüz gibi değilmiş. Kesinlikle ot değilmiş zehirli mantarlar da gerçekte zehirli
mantar değillermiş. Bizim arz dairelerimizde hiçbir zaman var olmamışlar. Bu arada elime mantarla
ilgili bir kitap geçti, kitapta da bundan söz edilmiyordu. Uzaktan yakından buna benzer bir şey de
bulamadım. Bu sadece halüsinasyon görenlerin ve onlarla birkaç film yapıp dikkat çekmek
isteyenlerin uydurması, en azından büyücü böyle iddia ediyor. Eğer insan nesneleri biraz daha farklı
bir şekilde hazırlayabilirse, o zaman gerçek dünyadaki olayları yönlendirebilirmiş, öyle diyor. Sonuç
olarak büyücü Lyoha’ya ertesi gün tünelin içinden geçmemesini tavsiye etmiş. Lyoha’nın da aslında
niyeti buydu. Büyücünün sözünü dinledi ve gitmedi. Şanslıymış! Çünkü aynı gün yolunu şaşıran
birkaç kişi Suharevskaya ile Prospekt Mira arasındaki tünelde seyreden bir kafileye saldırdı, oysa bu
tünelin oldukça güvenli olduğu zannediliyordu. Satıcıların yarısı öldürüldü, geri kalanlar güçlükle
kurtulabildiler. Şimdi buna ne diyeceksin?”

Artyom düşünceye daldı. “Kim bilir! Her türlü şey olabilir. Şaşa Amca bana, buradan epey
uzaktaki istasyonda insanların yabanileşip tekrar ilkel yaratıklara dönüştüklerini anlatmıştı.

İnsanların akıllı varlıklar olduğu orada artık yavaş yavaş unutuluyor ve bizlerin mantıklı olarak
açıklayamayacağımız garip şeyler oluyor. Gerçi amcam bunların ne olduğunu tam olarak söylemedi.
Zaten bana da anlatmış değil, tesadüfen kulak misafiri oldum.”

“Hah, ben de aynı şeyi söylüyorum! Buradakiler bazen, normal bir insanın hayatta inanamayacağı
konulardan söz ediyorlar. Lyoha da bana son görüştüğümüzde yine bir hikâye anlattı. Söyleyeyim mi?
Böyle bir şeyi herhalde üvey babandan bile duyamazsın. Lyoha, Serpuhovskaya hattındaki bir
satıcıdan duymuş, ona çarşıda anlatmış... Hayaletlere inanır mısın?”

Artyom gülmesini zor tuttu. “Seninle her konuşmamdan sonra, kendime hayaletlere inanıp
inanmadığımı soruyorum. Ama yalnız kaldığım ve normal insanlarla konuştuğum zaman tekrar
unutuyorum.”

“Sahi ciddi misin?”

“Hımm... Tabii birkaç şey okudum, Şaşa Amca da bazı şeyler anlattı. Ama doğrusunu söylemek



gerekirse, bu hikâyelere inanmıyorum. Seni hiç anlamıyorum Şenya. Burada zaten Karaderililer’le
sürekli stres içindeyiz, böyle bir kâbus belki de bütün metroda ikinci kez yaşanmamıştır. Merkez
istasyonların bir yerinde, anne babalar çocuklarına yaşadıklarımız hakkında korku masalları
anlatıyorlar, sonra da karşılarına geçip soruyorlar: Bu masallara inanıyor musun, inanmıyor musun?
Ama bu sana yetmiyor. Anlaşılan korku nedir bilmiyorsun?”

“Bir tek şunu söyle bana, sadece gördüğün ve hissettiğin şeylerle mi ilgilenirsin? Dünyanın
sadece bunlarla sınırlı olduğuna gerçekten inanmıyorsun, değil mi? Örneğin bir köstebek hiçbir şey
görmez, doğuştan kördür. Ama köstebek görmüyor diye, bütün bu şeyler yok diyemezsin. Sen de
aynen böylesin.”

“Pekala, nasıl bir hikâye anlatmak istiyordun? Serpuhovkaya hattındaki bu satıcıdan söz
ediyordun.”

“Satıcı mı? Evet tam öyle. Bir gün Lyoha, pazarda bir tiple tanıştı. Aslında Serpuhovskaya
istasyonundan değil de çevre hattından gelen biriymiş. Hansa Birliği’nden bir yurttaş,
Dobryninskaya’da oturuyor. Ama oradan Serpuhovskaya’ya giden bir üst geçit var. Üvey baban sana
bunu anlattı mı bilmem. Çevre istasyonunun öte tarafında kalan hat büsbütün terk edilmiş, daha
doğrusu sadece bir sonraki Tulskaya istasyonundan itibaren başlayan bölge -sanırım orada hâlâ
Hansa Birliği’nin silahlı devriyeleri duruyor. Orasını güvenlik altına almışlar, ileri sürdükleri
gerekçe de şu: Hatta kimse yaşamadığı için, orada ne gibi şeylerin ortaya çıkacağını asla kimse
bilmez. Yani bir çeşit tampon bölge oluşturmuşlar. Ama buradan öteye Tulskaya’ya kadar kimse
gitmiyor. Bu da, orada hiçbir şey yok demek. İstasyonların hepsi tamamen boşaltılmış, tesisler
mahvolmuş. Ölü bir bölge -ne hayvanlar, ne yaratıklar, hatta ne de sıçanlar var. Ama satıcının bir
arkadaşı vardı, Tulskaya’nın öte tarafına bir kereliğine geçmeye cesaret eden ipsizin biriydi. Orada
ne işi vardı bilmem. Ama daha sonra satıcıya, Serpuhovskaya hattında bazı şeylerin yolunda
gitmediğini anlatmış. Neler olup bittiğini kimse hayal bile edemez demiş. Hansalar’ın bile bu hattı
sömürgeleştirmek için çaba sarf etmemelerine şaşmamalı, mezralar ya da domuz ahırlarına sahip
olmak için bile...”

Şenya sustu. Artyom’un kuşkulu tavrını bir yana bırakıp büyülenmiş gibi kendisini dinlediğini fark
etmişti. İçin için bir zafer duygusuyla, biraz daha rahatlamış olarak yerine oturdu.

“Ama bütün bu zırvalar anlaşılan seni artık pek ilgilendirmiyor. Hepsi karı kız zevzekliği. Biraz
daha çay?”

“Senin şu çayı bırak da, bana Hansalar’ın o bölgeyi neden sömürgeleştirmek istemediklerini
anlat. Bu gerçekten komik. Şaşa Amca, Hansalar’ın son zamanlarda nüfus patlaması yüzünden büyük
sorunlar yaşadıklarını söylemişti. Bu fırsatı nasıl kaçırmış olabilirler? Gerçekten onlarda pek alışık
olmadığımız bir şey bu.”

“Hah, demek sonunda konu seni ilgilendirdi! Yani anlayacağın, bu gezgin epey uzaklara gitmiş.
Dediğine göre, orada bir Allah’ın kuluna rastlamadan öyle sonsuza kadar gidermişsin. Suherevskaya
istasyonunun arkasındaki tünelde olduğu gibi, burada da hiçbir şey ve kimse yok. Hele bir düşün,



sıçanlar bile yok! Sadece su damlıyor. Terk edilmiş istasyonlar öylece duruyor, sanki eskiden
kimseler orada oturmamış gibi zifiri karanlık. Ve sürekli seni tehdit eden bir tehlikeyi hissediyorsun.
Tam anlamıyla bunaltıcı bir durum. Hızla yürümüş, yarım günde en az dört istasyonu geride bırakmış.
Böyle yabani bir ortamda tek başınalığı göze almak için insan oldukça cesur olmalı! Her neyse.
Kahovskaya hattına19 üst geçidin olduğu Sevastopolskaya istasyonuna kadar gelmiş. Kahovskaya’yı
sen de bilirsin, sadece üç istasyon uzakta. Nasılsa, Sevastopolskaya istasyonunda gecelemek istemiş.
Yol boyunca devam eden gerginliği onu iyice yorgun düşürmüş, güç bela yerlerden yongaları toplayıp
etraf o kadar ürkütücü olmasın diye kendisine minicik bir ateş yakmış. Sonra bir uyku tulumunun içine
büzülüp orta geçitte uyumaya yatmış. Ve geceleyin...”

Konuşmasının burasında Şenya yerinden doğruldu, gerindi ve sadist bir gülümsemeyle “Ama
biliyor musun önce bir bardak çaya ihtiyacım var” dedi. Artyom’un yanıt vermesini beklemeden,
elinde çaydanlıkla çadırdan dışarıya çıktı.

Artyom tabii bu zırvalıklara içerlemişti ama düşündüğünü daha sonra söylemek için hikâyenin
sonuna kadar sabretmeye karar verdi. Birden Hunter ve kendisinden istedikleri aklına geldi. Daha
doğrusu verdiği emirler.

Şenya döndüğünde, Artyom’a metal bir tutamacın içindeki kesme kristalden -eskiden trenlerde
kullandıkları- bir fincana taze demlenmiş çayı doldurdu, sonra tekrar yerine oturarak konuşmasına
devam etti:

“Evet, uyumak üzere ateşin yanına uzanmış. Sanki kulaklarına pamuk tıkamış gibi etrafında
sessizlikten başka bir şey yokmuş. Ama gece yarısında birden garip bir gürültüyle uyanmış,
inanılmaz, acayip bir gürültü. Anında vücudundan ter boşanmış. Yanı başında duyduğu bir çocuk
kahkahasıymış. Billur gibi bir çocuk gülüşü. Raylardan doğru geliyormuş. Son birkaç insanın
yaşadığı yerden dört istasyon ötede! Sıçanların bile yaşamadığı yerde. Çılgın bir korkuya kapılması
son derece doğal tabii. Yerinden sıçramış, perona doğru koşmuş ve bir trenin istasyona yaklaştığını
görmüş. Gerçek bir metro treni! Projektörlerinden yayılan ışığın gözleri kamaştırdığı bir tren.
Zamanında kolunu yüzüne doğru tutmasa, kör olabilirmiş. Pencerelerden sarı ışık sızıyormuş, içeride
insanlar varmış ve her şey ölümcül bir sessizlik içindeymiş! Çıt yok! Ne motorun uğultusu ne de
tekerleklerin tıkırtısı duyuluyormuş. Tren tam bir sessizlikle istasyona girmiş ve tekrar tünelin içinde
kaybolmuş. Adam yerine oturmak zorunda kaldı, kalbi strese dayanamıyormuş. Trendeki insanlar
canlıymış, bir şey hakkında sessizce sohbet ediyorlarmış. Trenin vagonları birer birer önünden
geçiyormuş ki, birden görmüş: En arka pencerenin önünde bir oğlan çocuğu oturmuş, aşağı yukarı
yedi yaşında, ona bakıyor, eliyle işaret edip gülüyor. Ve bu gülüşü o duyuyor! Bir sessizlik, öyle ki
adam kendi kalbinin atışlarını duyuyor, sonra tekrar o gülme sesi... Tren tünelin içinde kaybolmuş ve
kahkahalar giderek hafifleyip uzaklarda sönüp duyulmaz olmuş... Ve yine bir boşluk. Ve korkunç bir
sessizlik.”

Artyom “Ve sonra adam uyanmış mı?” diye alaycı bir ifadeyle sordu ama sesinden, gelecek
yanıttan emin olduğu seziliyordu.

“Keşke! Bu arada sönmüş olan ateşin olduğu yere fırlayıp, çılgınca bir hızla eşyasını toplamış ve



arkasına bakmadan geriye, Tulskaya’ya kadar koşmuş. Bütün yolu bir saatte almış. Duyduğu korku
yüzünden olmalı.”

Artyom, anlatılan hikâyeden iyice sarsılmış, susuyordu. Çadıra sessizlik yayıldı. Sonunda kendini
toparladı, boğazına bir yumru oturmuştu sanki, fark edilmesin diye hafifçe öksürdü ve sonra da
mümkün olduğunca umursamaz bir tavırla, “Ve sen buna inanıyor musun?” diye sordu.

“Bak, bu Serpuhovkaya’yla ilgili duyduğum ilk hikâye değil. Sana her defasında yeni baştan
anlatmayayım. Seninle de konuşulmuyor ki, devamlı alay ediyorsun. Ama artık yeteri kadar oturduk,
şimdi işimizin başına dönelim. Eşyalarımızı toparlayalım. Konuşmamıza orada devam edebiliriz.”

Artyom isteksizce yerinden kalktı, gerindi, biraz kumanya almak üzere eve yöneldi. Üvey babası
hâlâ uyuyordu, istasyon sessizliğe bürünmüşü. Anlaşılan polislerin saati başlamıştı, yani gece
vardiyasına az zaman kalmıştı. Acele etmeliydi. Çay fabrikasına giden yolda, Hunter’ın yerleştiği
çadırın önünden geçerken, çadır kanatlarından birinin katlanmış vaziyette açık olduğunu fark etti.
İçerisi boştu. Artyom’un kalbi sıkışır gibi oldu. Hunter’la konuştuklarının bir rüya değil gerçek
olduğunu ve bundan sonra gelecek olayların doğrudan kendisine yöneleceğini yavaş yavaş anlamaya
başlamıştı. Evet, belki bu olaylar onun yazgısını da belirleyecekti.

Çay fabrikası, istasyonun “yeni” dedikleri çıkış kapısının bulunduğu çıkmaz sokaktaydı; çıkış
yukarıya uzanan yürüyen merdivenlerin önünde bir bariyerle sürgülenmişti. Aslında fabrika tanımı da
pek uygun değildi buraya, çünkü işler tamamen elle yapılıyordu, elektrik de çay üretimi için boşa
harcanmayacak kadar değerliydi.

Fabrikayı diğer istasyonlardan ayıran metal duvarlara, boydan boya teller gerilmişti, üzerlerine
kurutulmak üzere temizlenmiş mantarlar asılmıştı. Nem oranının yüksek olduğu günlerde
küflenmemeleri için, altlarında minik ateş yakılıyordu. Tellerin altına masalar kurulmuştu, burada
işçiler kurutulmuş mantarları önce irice doğrayıp sonra da ufalıyorlardı. Hazır olan çaylar bu
masalarda, o anda elde ne varsa ya kâğıttan ya da plastik ambalaja konuluyordu, çayın içine sadece
fabrika idaresince bilinen bazı tozlar ve bitki özleri karıştırılıyordu. Bütün bu işlemlerden sonra bu
basit üretim süreci tamamlanmış oluyordu. Sekiz saat süren mantar doğrama ve temizleme işlemi
sırasında sohbet etme olanağı olmasa, böyle bir çalışma epey yıpratıcıydı.

Gece vardiyasında Artyom’la Şenya’nın yanına, Artyom’un tüneldeki ortak nöbetler sırasında
tanıdığı, saçları dökülmüş Kirill’i de vermişlerdi. Kirili Şenya’yı görür görmez canlandı ve hemen,
az önce yarıda kestiği anlaşılan bir hikâyeyi yeniden anlatmaya başladı. Artyom hikâyenin yarısını
dinlerken sıkıldığından kendi düşüncelerine daldı. Hunter’la yaptığı konuşma tekrar aklına geldi.

Bu plan fiyaskoyla sonuçlanırsa ne olacaktı? Hunter çılgınca bir adım atmaya karar vermiş,
düşmanların kampına, cehennemin ortasına gözü kapalı, cesaretle atılmıştı. Onu bekleyen tehlike hiç
kimsenin gerçek boyutunu tahmin edemeyeceği kadar büyüktü. Sadece, sınırdaki ateşin -WDNCh
istasyonunun kuzeyinde insan eliyle belki de son kez yakılmıştı- tamamen söndüğü 500 metrenin
ötesinde kendisini nelerin beklediğini tahmin edebilirdi. Karaderililer hakkında bildiklerini,
istasyondakiler de zaten çoktan biliyordu. Ve bu yaratıkların, Botanik Bahçesi’ndeki bir delikten



dışarıya süzüldükleri de sadece tahminden ibaretti.

Bu durumda Hunter, büyük bir olasılıkla görevini gerçekleştiremeyecekti.

Öte yandan, kuzeyden gelen tehlike öyle büyüktü ve o kadar hızla büyümeye devam ediyordu ki
artık bir an bile tereddüt etmemeliydi. Evet, belki de Hunter, Suhoy’la Artyom’un değersiz görüp
üzerinde durmadıkları bazı şeyleri biliyordu.

Mutlaka bu riskin bilincindeydi ve bu görevin kendi gücünü aşabileceğinin de farkındaydı. Yoksa
Artyom’u olayların bu şekle dönüşmesine hazırlar mıydı? Hunter kendini sürekli garantiye alacak
tipte biri değildi. Son derece gerçekçiydi WDNCh istasyonuna geri dönmeyeceği olası değil, kesindi.

Peki ama Artyom, kimseye hiçbir şey söylemeden, istasyonu terk etmeyi nasıl becerecekti?
Anlattığına göre, Hunter bile beyni böceklenmişlerden korkusu yüzünden, başkalarına açılmaya
çekinmişti.

Artyom, karanlık ve ıssız tünellerdeki herkesin bildiği ya da bilmediği tehlikelere inat, tek başına,
yalnız başına Polis’e, o efsanevi Polis’e nasıl varacaktı?

Avcının keskin cazibesine ve onu büyüleyen, adeta hipnotize eden bakışlarına yenik düşüp ona
sırrını açtığına ve tehlikeli görevi kabul ettiğine birden pişman oldu.

“Hey, Artyom! Artyom! Uyuyor musun? Neden cevap vermiyorsun? Şenya onu omuzlarından tutup
sarstı. “Kirill’in söylediklerini duydun mu? Yarın akşam Rişskaya’ya bir kafile yapıyorsunuz. Yani,
bizim yönetim sizinle işbirliği yapmak istiyor. Onlara yardım edip destek vermeye hazır olduğumuzu
göstermek üzere şimdilik sadece insani yardım gönderiyoruz. Çocuklar galiba orada kabloları olan
bir kamp kurdular. Kablolar, istasyonlar arasında telefon bağlantısını kurmak için döşenecek. Ya da
en azından bir telgraf sistemini kurmak için.

Kirili, yarın işi olmayan herkes gidebilir diyor. Sen ne dersin?”

Artyom o an bunu kaderin bir işareti olarak gördü. Görevini yerine getirmesi için ona bir imkân
doğmuştu. Susarak başını salladı.

“Harika” diye Şenya sevinçle bağırdı. “Ben de seninle geliyorum. Kirili adımızı kaydedecek.
Yarın saat kaçta yola çıkıyoruz, dokuzda mı?”

Canını sıkan düşünceleri bir türlü kafasından atamayan Artyom, vardiya bitene kadar tek kelime
konuşmadı. Makine gibi işine devam etti. Mantarları rendeleyip toz haline gelene kadar öğütüyor,
tellerin üzerinden yeni ambalajları çekip alıyor, yeniden rendeliyor, öğütüyordu.

Büyük bir olasılıkla bir daha geri gelmeyeceğini söyleyen Hunter’ın yüzü bütün bu süre boyunca
da gözlerinin önünden gitmemişti. Hayatını riske atmaya alışık bir adamın yüzüydü. Artyom’un yüreği
daraldı; bir felaketin önsezisiydi bu.



İşi bitince çadırına döndü. Suhoy yoktu, herhalde bazı işler nedeniyle yine yola gitmişti. Artyom
yatağa uzandı, durumu bir kez de sakin kafayla gözden geçirmeyi düşündüğü halde, kafasını yastığa
gömünce, hemen uyudu.

Gün boyunca yapılan bütün konuşmalar, düşünceler ve olaylardan sonra, ona acı veren
karmakarışık bir rüya, onu derine, daha derine sürükledi. Artyom, kendini Suharevskaya istasyonunda
kamp ateşinin yanında, Şenya ve Carlos adında gezgin bir büyücüyle birlikte otururken gördü. Carlos
Şenya’yla kendisine, zehirli mantarlardan nasıl gerçek ot elde edildiğini anlatıyor ve açıkça suç teşkil
etse de, WDNCh istasyonunda bu mantarların nasıl kullanılacağını açıklıyordu; çünkü burada önemli
olan mantarlar değildi; yeryüzünde yepyeni, akla dayalı bir hayat şeklini kurmaktı önemli olan. Belki
de günün birinde insanların yerini alacak yeni bir hayat şekli olacaktı. Bu mantarlar bağımsız cisimler
değillerdi, aksine, nöronlarla birbirine eklenmiş bir bütünün, metro boyunca dallanıp budaklanan bir
miselyumun (mantarların köksü uzantısı) parçacıklarıydı. Ve otu yutan herkes sadece ruh sağlığı için
bir ilaç almış olmuyor, aynı zamanda bu yeni rasyonel yaşamla bağlantı kurmuş da oluyordu. Evet,
her şey doğru yapıldığı takdirde, bu hayatla dostluk kurulabilecek, hayat da ot sayesinde ona her
alanda yardım edecekti.

Ama o anda birden Suhoy ortaya çıkıyor ve eliyle, asla bu bitkiyi kullanmamaları için uyarıyordu,
çünkü zevk veren bu bitkinin yoğun kullanımı beyni köreltiyordu.

Artyom bunu denemeye karar verdi: Yüksek sesle, biraz temiz hava almak istediğini söylüyor ama
gizlice İspanyolca adı olan büyücünün arkasına süzülüyor ve birden adamın kafasının arka kısmının
açık olduğunu, içinde de solucanların kemirmesiyle kapkara kesilmiş beynini görüyordu. Büyücü
sanki hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam ederken, solucanlar içerde dolanıyorlar, beynin
duvarını eşeleyip arkalarında izlerini bırakıyorlardı. Artyom dehşete kapıldı, bir an önce oradan
kaçmaya davranıyor, kendisiyle gelmesi için Şenya’yı kolundan çekiştiriyor ama Şenya Carlos’a
sabırsız bir el işaretiyle anlatmaya devam etmesini rica ederken Artyom, solucanların büyücünün
kafasından zemine, oradan da Şenya’nın üzerine geldiklerini, sırtına tırmanarak, kulaklarının içine
girmeye çalıştıklarını görüyordu. Bunları gören Artyom rayın üzerine atlayarak var gücüyle
istasyondan uzaklaşıyordu. Ama tam o anda burasının tek başına gidilmemesi gereken tünel olduğu
aklına geliyor, geri dönüp tekrar istasyona yöneliyor ama nedendir bilinmez, bir türlü oraya
varamıyordu.

Birden arkasında bir ışık yanıyor ve tünel zemininin üzerinde şaşılası bir mükemmellikte kendi
gölgesini görüyordu. Arkasını döndü: Raylar üzerinde tüyler ürperten bir gıcırtı ve kulakları sağır
eden bir gürültüyle, projektörlerin keskin ışığında bir tren, sonsuz bir hızla, yaklaşıyordu.

Artyom’un bacakları sanki artık kendinin değildi, boş başaklar gibi titriyordu. Sonra... Bulunduğu
yerden birkaç metre uzakta görüntü gerçekliğini yitirdi, söndü ve kayboldu.

Ama kaybolan bu görüntü yerine bu kez başka bir şey, tamamen yeni bir şey geldi. Artyom
karşısında Hunter’ı gördü, kar gibi beyaz giysileri içinde, duvarları da aynı göz alıcı beyazlıkta boş
bir odada duruyordu. Başı öne eğik, bakışları yere dikilmişti. Sonra gözlerini kaldırıp Artyom’un
yüzüne çevirdi. Garip bir duyguydu bu, çünkü o ana kadar Artyom bu rüyada kendi bedenini hiç



hissetmemiş, olayları sadece dışarıdan izlemişti. Ve şimdi Hunter’ın gözlerine bakarken, sanki her an
önemli bir şeyler olacakmış gibi, anlam veremediği bir huzursuzluk bedenini kaplamıştı.

Hunter konuşmaya başlayınca, olaylar inanılmaz bir gerçekliğe dönüştü, huzursuzluğu da bir anda
kayboldu. Artyom daha önce gördüğü kâbuslarda da uyuduğunun, gördüklerinin de kafasında
kurguladığı fanteziler olduğunun hep bilincinde olmuştu. Ama şimdiki görüntülerde durum farklıydı,
her an uyanacak gibi bir duygu yoktu!

Artyom gözlerini açtı. Bir kez daha net bir şekilde o boğuk sesi duydu: “Bu bir rüya değil!..”

“Bu bir rüya değil!” diye Artyom tekrarladı. Ayrıntılar, solucanlar, tren çoktan belleğinden
silinmişlerdi ama bu son tabloyu hâlâ bütün çıplaklığıyla anımsıyordu. Avcının garip giysisi, gizemli
beyaz badanalı oda ve sözleri: “Bana ne söz verdiysen yerine getirmelisin.” Bu sözler beyninden
gitmiyorlardı.

Üvey babası çadıra girdi, endişeyle sordu:

“Söylesene, son görüşmemizden sonra Hunter’ı gördün mü? Akşam olmak üzere, oysa sanki yer
yarıldı da içine girdi, çadırı da boş. Acaba gitti mi? Dün sana hiç planlarından söz etti mi?”

“Hayır Şaşa Amca, bana sadece buradaki durumu sordu” diye Artyom yalan söyledi.

“Onun için endişeleniyorum. Umarım bir aptallık yapıp da kendini tehlikeye atmaz, sonunda ucu
bize dokunur. Kiminle uğraşmak zorunda olduğunu bir bilseydi. Baksana, sen bugün çalışmıyor
musun?”

“Şenya’yla ben Rişskaya’ya gidecek olan kafile için başvurduk. Yardım malzemesi götürüyoruz,
ayrıca buraya döşemek üzere telgraf kabloları getireceğiz.” Artyom bunları söylerken, birden bir
karara vardığını fark etti. Bunu düşününce de içinden bir şeylerin koptuğunu hissetti, garip bir
rahatlama, aynı anda da sanki kalbine baskı yapan, soluk almasını engelleyen göğsündeki ağırlığın
çekip alınmasıyla duyulan bir tür ferahlamaydı bu.

“Kafileye mi başvurdun? Tünellerde dolanacağına, evinde otur... Aslında benim de gitmem
gerekirdi, Rişskaya istasyonunda benim de yapacağım bazı işler var ama bugün kendimi o kadar iyi
hissetmiyorum. Hemen gitmiyorsun değil mi? Dokuzda mı? Hadi öyleyse daha sonra vedalaşırız. Bu
arada eşyalarını toparla.” Suhoy bunu söyledikten sonra Artyom’un yanından ayrıldı.

Artyom, yolda ihtiyacı olabilecek birkaç eşyayı sırt çantasına doldurmaya koyuldu; bir cep feneri,
bataryalar, yine bataryalar, mantarlar, küçük bir paket çay, domuz sucuğu, bir zamanlar bir yerlerden
aşırılmış dolu bir kalaşnikov, metronun bir planı, yine bataryalar. Pasaportu da unutma! Pasaporta
aslında Rişskaya istasyonu için ihtiyacı yoktu ama hemen arkasında bağımsız bir istasyondaki
deneyimli devriyeler onu pasaportsuz yakaladılar mı, anında ya geri gönderirler ya da o andaki siyasi
havaya göre hemen kurşuna dizerlerdi. Ve Hunter’ın verdiği kapsül. Yanına alacaklarının hepsi
buydu.



Sırt çantasını omuzladı, son bir kez daha kaldığı odayı gözleriyle taradı, sonra da kararlı bir
şekilde çadırdan çıktı.

Kafile güney tünelinde toplanmaya başlamıştı. Rayların üzerinde içleri et, mantar ve çayla
doldurulmuş sandıkların üst üste yığıldığı kol kuvvetiyle çalıştırılan bir drezin duruyordu. Yığınların
en üstünde, buradaki teknisyenlerin monte ettikleri karmaşık bir alet, büyük bir olasılıkla telgraf göze
çarpıyordu.

Kirili ve Şenya’dan başka kafilede birkaç gönüllüyle, Rişskaya istasyonuyla ilişkilerden sorumlu,
yönetimden bir subay vardı. Şenya’nın dışında herkes gelmişti, yola çıkma işareti verilene kadar
zamanlarını domino oynayarak geçiriyorlardı. Yol boyunca kullanılmak üzere dağıtılmış olan
otomatik tüfeklerini, yanı başlarında piramit şeklinde yerleştirmişlerdi; her silahın, yedek şarjörü
vardı, mavi bir bantla ana şarjöre tutturulmuştu.

Sonunda Şenya da göründü, gelmeden önce kız kardeşine yiyecek bir şeyler hazırlamış, sonra da
onu annesiyle babası işlerinden dönene kadar kalması için komşularının yanına göndermişti.

Artyom’un son anda, üvey babasıyla vedalaşmadığı aklına geldi. Yanındakilerden özür dileyerek
hemen döneceğine dair söz verip sırt çantasını atarak eve koştu. Çadırda kimse yoktu. Telaşla,
önceleri çalışma odaları olarak kullanılan, şimdiyse istasyon idaresinin bulunduğu binaya yöneldi.
Suhoy, orada WDNCh istasyon müdürünün karşısına oturmuş hararetle sohbet ediyordu. Artyom
kapıya vurarak hafifçe öksürdü ve alçak bir sesle, “Günaydın, Aleksander Nikolayevitç” dedi. “Şaşa
Amca’yla bir dakika konuşabilir miyim?”

“Tabii Artyom, içeri gel. Çay ister misin?” diye görevli müdür dostça sordu.

Suhoy masadan sandalyesiyle dönerek “Yoksa gidiyor musunuz? Ne zaman döneceksiniz?” diye
sordu.

“Tam bilmiyorum” diye Artyom ağzında geveledi. “Bakalım.. Birden, üvey babasını belki de bir
daha göremeyeceğini hissetti. Bu yüzden de -hayatta gerçekten sevdiği tek insana- “Yarın ya da öbür
gün döneceğim ve her şey eskisi gibi olacak” diye asla yalan söylemek istemiyordu. Gözlerinde bir
yanma hissetti ve utanarak nemlendiğini fark etti. Bir adım öne çıkarak Suhoy’u sıkıca kucakladı.

“Hadi bakalım Artyom, ne var? Yarın yine buradasınız değil mi?” diye Suhoy sordu; şaşkın ve
biraz da tedirgindi.

“Her şey planlandığı gibi giderse, yarın akşam” diye Aleksander Nikolayevitç onayladı.

“Kal sağlıcakla Şaşa Amca, kendine dikkat et” dedi Artyom kısık bir sesle; üvey babasının elini
sıkıp, hızla dışarı çıktı.

Suhoy arkasından şaşkınlıkla baktı. “Oğlan neden böyle perişan ve telaşlı anlamadım?
Rişskaya’ya bu ilk gidişi değil ki.”



“Bırak artık Şaşa, zamanla senin oğlan da erkek olacak. İki istasyon öteye gitmek üzere seninle
gözyaşları içinde vedalaştığı bugünleri daha sonra çook özleyeceksin... Alekseyevskaya’dakiler
oraya yerleştirilen tünel devriyeleri hakkında ne düşünüyorlar? Bu bize çok yardımcı olurdu...”

Artyom koşar adımlarla tekrar kafileye geri döndüğünde, komutan kendilerine imza karşlığında
bir silah verdi ve “Hadi bakalım beyler. Önce şöyle biraz oturalım, oturmak yolculuğumuza şans
getirecektir” dedi.

Komutan yıllarca devamlı kullanılmaktan yüzeyi parlayan tahta bir sıraya oturdu. Diğerleri de onu
izlediler.

“Hadi tanrı bizimle olsun!”

Komutan tekrar yerinden doğruldu, rayın üzerinden atladı. Birliğin başına geçerek yerini aldı.
İçlerinde en genç olan Artyom’la Şenya, hiç de kolay olmayan görevleri için drezinin üzerine
tırmandılar. Arkalarından Kirill’le diğer gönüllüler gelip grubu tamamladılar.

Subay “İleri!” diye seslendi. Artyom’la Şenya drezinin kollarına uzandılar, Kirili drezini arkadan
iteleyip gıcırdayarak ağır ağır ileriye doğru hareket ettirdi. Grup az sonra güney tünelinin dehlizinde
gözden kayboldu.
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TÜNELİN SESİ

Kumandanın elindeki fenerden yayılan zayıf ışık, tünelin duvarlarına soluk sarı bir leke
dolandırıp nemli zemini yaladıktan sonra fenerin uzağa çevrilmesiyle iyice kayboldu. Önlerinde
neredeyse on adımlık bir uzaklıktan başlayan dipsiz karanlık, sonsuz bir hırsla ışınları yutuyordu.
Drezin hep aynı tekdüzelikte gıcırdayarak hiçliğe doğru yol alıyordu, yıpranmış çizmelerin zeminde
çıkardığı boğuk tıkırtılarla, soluk alışlar da aynı tek düzelikteydi.

Güneydeki nöbet noktalarını arkalarında bırakmışlardı ve ateşin son yansıması da tünelin
arkasından çoktan kaybolmuştu. WDNCh istasyonuna ait bölge şimdi arkalarında kalmıştı. Son
zamanlarda komşuluk ilişkilerinin iyileşmesi ve iki istasyon arasında ulaşımın yeniden canlanması
nedeniyle, her ne kadar Rişskaya’ya kadar uzanan hat halen tehlikesiz görünse de, yine de devamlı
tetikte olmak gerekiyordu.

Gerçekten, tehlike her zaman mutlaka kuzey ya da güneyden gelmiyordu. Üzerlerindeki
havalandırma menfezlerinde, sağda ve soldaki sapaklarda, önceleri hareket müdürlüğünün çalışma
mekânı olarak kullanılan kapıları sürgülenmiş odalarında ya da gizli çıkışlarda olabilirdi. Tehlike,
metroyu inşa edenlerden geriye kalan ve onarımı yapan kumandanların unuttukları ya da elden
çıkardıkları esrarengiz kutularda pusu kurmuş da olabilirdi. Çok önceleri, metronun sadece ulaşım
aracı olarak hizmet ettiği eski günlerde, en cesur serüvencilerin bile gözünü korkutan dehlizlerden
birinde, korkunç şeyler meydana gelmişti. Kumandanın feneri işte bu nedenle, durmadan tünelin
duvarlarını tarıyordu, arkadan gelenlerin parmakları da bu yüzden sürekli silahlarının emniyet
mekanizmasının üzerinde, yaylım ateşi açmaya ve tetiği çekmeye hazır bekliyordu. Ve yürüyenlerin
hepsi yine aynı nedenle suspus kesilmişlerdi; konuşmak, dikkatlerini dağıtabilir, tünelin soluğuna
kulak vermelerini engelleyebilirdi. Artyom çoktan yorulmuş olduğu halde, yeniden drezinin koluna
asıldı, kol yükseliyor ara vermeden tekrar iniyor, araç tekdüze gıcırdıyor, tekerlekler tekrar tekrar
dönüyordu. Önünde hiçbir şey görmeden ileriye bakıyordu; zemine vuran tekerleklerin düzenli
tıkırtıları ama aynı zamanda da Hunter’ın bir gün önce söylediği o cümle müthiş bir sıkıntıyla
kafasında dolanıp duruyordu: Moskova yeraltı treninin büyük bir bölümünde zifiri karanlığın gücü
egemendir. Polis’e nasıl gidebileceğini düşünmeye çalışıyordu ama yavaş yavaş bütün adalelerine
yayılan ıstıraplı sancı, gücü kesilen bacaklarından sağrı kemiğine kadar uzanan ve ellerini uyuşturan
yorgunluk, zaten karmaşık olan bütün düşünce kanallarını beyninden dışarıya itekliyordu. Önceleri
minik damlalar halinde alnında toplanan sıcak ve tuzlu terler, şimdi yüzünden aşağıya su gibi akıp
gözlerini yakıyordu ama terlerini silemiyordu, çünkü aracın diğer yanında Şenya vardı, kolu elinden
bırakırsa, bütün yük üzerine yuvarlanırdı. Artyom’un şakakları giderek daha da kuvvetli zonklamaya
başladı, birden henüz küçük bir çocukken, şakaklarındaki zonklamayı daha iyi hissetsin diye bedenini
zorlayan bir hareketi, nasıl büyük bir keyifle yaptığı aklına geldi. Bir geçit töreninde askerlerin talim
yürüyüşü yaparken vücutlarının duruşlarını hayal etmişti çünkü. Gözlerini kapayınca, kendini tören
geçişini düzenleyen mareşal olarak hayal ediyordu, sadık birlikler, taburun en dışındaki askerler,
başları ona çevrilmiş olarak gıcırdayan çizmeleriyle önünden geçiyorlardı. Bütün bunları orduyla
ilgili kitaplardaki resimlerden görerek öğrenmişti.



Kumandan, nihayet başını çevirmeden seslendi: “Tamam çocuklar, hepiniz inin.”

“Yerlerinizi diğerleriyle değişin. Yarı yola geldik.”

Artyom’la Şenya birbirlerine baktılar, sonra aşağıya atladılar. Aslında drezinin önünde ya da
arkada yerlerini almaları gerekirken bir kumandan gibi rayın üzerine oturdular.

Kumandan dikkatle onları süzdükten sonra acıyan bir sesle, “Gevşediniz!” dedi.

Şenya, cevap verdi: “Doğru!”

“Kalk ayağa, kalk ayağa, burada oturmak yok. İleri marş! Size güzel şeyler de anlatırım.”

Şenya isteksiz ayağa kalkarken, “Biz de size bazı şeyler anlatabiliriz.” diye yanıtladı.

“Sizin hikâyeleri biliyorum, Karaderililer, mutantlar vesaire. Ve tabii mantarlarınızı da. Ama bazı
şeyler var ki bunları hiç duymadınız. Bunların sadece birtakım korku masalları olup olmadığı kesin
olarak bilinmiyor, her neyse, bugüne kadar kimse ne olduklarını çıkaramadı. Yani, bunu deneyen
insanlar oldu ama eminim bize ne bulduklarını artık anlatamazlar.”

Kumandanın böyle giriş yapması, Artyom’un yeniden gücünü toplamasına yetmişti. Şimdi onun
için önemli olan Prospekt Mira’nın öte yanında neler olup bittiğini, her şeyi öğrenmekti. Rayların
üzerinden doğruldu, otomatik tüfeğini göğsünün üzerine bastırarak, drezinin arkasında yerine geçti.
Kısa bir sarsıntıyla tekerlekler yine tekdüze kendi türkülerini tutturdular. Grup ileriye doğru
hareketlendi. Kumandan gözlerini zorlukla karanlığa dikmiş bakarken konuşmasını sürdürdü: “Kendi
kendime soruyorum, acaba sizin kuşak metro hakkında ne biliyor diye. Birbirinize aklınıza gelen her
türlü masalı anlatıyorsunuzdur. Biri bir yerdeymiş, bir diğeri bir şeyler tasarlamış, bir sonraki ise,
üçüncü şahsın kulağına fısıldadıklarını bir başkasına yanlış yunluş aktarmış, o üçüncü şahıs da yine
bir dördüncüden çay sohbetinde dinlediklerini kendine mal ederek ve tabii allayıp pullayarak
nakletmiş. İşte metronun en büyük sorunu bu: Güvenilir bir iletişim yok. Bir uçtan diğer uca çabuk
gidilemiyor, mümkün değil. Bir yerde geçişe izin verilmiyor. Diğerinde yola barikat konulmuş, yine
bir başka yerlerde çılgınca şeyler oluyor ve durum her gün değişiyor. Metronun her haliyle büyük
olduğuna inanıyor musunuz? Eskiden trenle bir uçtan diğer uca bir saatte gidiyordun. Bugünse
insanlar haftalarca yürüyorlar da yine çok kez tam hedefe ulaşamıyorlar. Çünkü bir sonraki
dönemeçten sonra seni nelerin beklediğini asla bilemiyorsun. Örneğin biz şimdi Rişskaya’ya yardım
malzemesi götürüyoruz. Ama oraya vardığımızda bizi kurşun yağmuruyla karşılamayacaklarını ne ben
ne de görevliler yüzde yüz garanti edebilir. Ya da tek bir canlının bile kalmadığı baştanbaşa yanmış
bir istasyonla karşılaşmayacağımızı. Ya da Rişskaya’nın artık Hansalar’a ait olmadığını bilmedikleri
için, metronun geri kalan bölümüne artık geçiş yapamayacağımızı -hem de hiçbir zaman. Bütün bunlar
için kimse bize güvence veremez. Doğru ve kesin haber alma kaynaklarımız yok. Örneğin erken
saatlerde herhangi bir bilgi mi edindin, daha akşam olur olmaz bir bakıyorsun öğrendiğin geçmişte
kalmış, haber çoktan eskimiş bile, ertesi gün de hiçbir şekilde artık buna güvenemezsin. Sanki elinde
yüzyıllık eski bir haritayla çöl bir arazide yol alıyorsun. Kuryeler yolda o kadar uzun zaman
harcıyorlar ki, getirdikleri haberler sonunda hedefe ulaştığında artık onlara ya gereksinim kalmıyor ya



da doğru olmuyor. Gerçek tanınmaz hale geliyor. İnsanlar için bu çok yeni ve alışılmamış bir durum.
Jeneratörlerimizin yakıtı tükenip de hiç elektriğimiz kalmadığında neler olacağını düşünmek bile
istemiyorum. Herbert Wells’in Zaman Makinesi kitabını okudunuz mu? Şu Morlocklar orada var...”

Bu hikâyeyi Artyom çoktan biliyordu, sohbeti bu yüzden önceki seyrine getirerek sordu: “Peki
sizin kuşaktan insanlar metro hakkında ne biliyorlar?”

“Hımm... Tüneldeki bütün bu Allah’ın belası şeylerden söz etmek pek hayra alamet değil. Metro 2
ve görünmeyen gözlemciler mi? Hayır. Ama orada daha önce Puşkinskaya istasyonunun olduğunu
biliyor muydunuz? Çehovskaya ve Tverskaya20 istasyonlarına giden üst geçitleriyle birlikte, hepsinin
faşistler tarafından işgal edildiğini?”

“Ne tür faşistler?” diye Şenya sordu.

“Bildiğimiz faşistler. Daha biz orada yaşarken onlar çoktan oradaydılar.”

Kumandan parmağıyla yukarıyı işaret etti. “Tıraş edilmiş kel kafalarıyla ortalıkta dolanıyorlardı.
Yabancıların oraya göç etmelerine karşıydılar. Aklınıza gelen her türlü grup vardı, tek tek adlarını
artık hiç bilmiyorum. Tam bir modaydı. Sonra birden bire yok oldular... Onları ne gören ne de duyan
oldu. Sonra bir süre önce, Puşkinskaya istasyonunda yeniden ortaya çıktılar. ‘ınetro Ruslar’ındır!
Duydunuz mu?’ Ya da ‘Bir, iki, üç; çabuk metroyu boşalt!’ Ya da ‘Yabancıları içeri sokmayız, metro
hep temiz kalmalı!’ Bunlar onların sloganlarıydı. Rus olmayanların hepsi önce Puşkinskaya’dan,
kaçtılar, sonra Çehovskaya ve nihayet Tverskaya’dan. Sonunda iyice rahatladılar ve korkunç
katliamlar düzenlediler. Ve şimdi de orada devletlerini kurdular. Sanıyorum ya dördüncü ya da
beşinci devletlerini... Şimdilerde bulundukları yerden dışarıya çıkmaya cesaret etmiyorlar ama benim
kuşaktan olanlar yine de 20. yüzyılın bu hikâyesini anımsıyorlar. Öte yandan faşistler nedir ki?
Filyovskaya hattında zaten bu mutantlar var. Sonra bizim ‘Karaderililer’. Ve nihayet birbirinden
farklı daha bir sürü mezhep, sonra satanistler, komünistler. Tam anlamıyla bir garabet müzesi işte!”

İçerisi boş bir kapı aralığının önünden geçtiler, büyük bir olasılıkla terk edilmiş memur odalarına
gidiyordu. Belki eskiden bir çıkış kapısıydı ya da belki bir sığınaktı. İçerdeki mobilya -çift katlı
demir kerevetlerle, alet edevat- çoktan boşaltılmıştı, tünelin her yerindeki boş, karanlık odalara
girmeye artık kimse cesaret edemiyordu. Hatta bu odalarda korkulacak hiçbir şeyin olmadığı bilindiği
halde.

Şimdi uzaktan ölgün bir ışık görünmüştü. Alekseyevskaya’ya yaklaşıyorlardı. Bu istasyonun
nüfusu azdı. 50’inci metrede sadece bir nöbet noktası vardı, bundan daha öteye gidilemiyordu.
Devriyelerin ateşine yaklaşık 40 metre kala, kumandan “Dur” emrini verdi. Sonra fenerini belli
aralıklarla birkaç kere yaktı söndürdü. Ateşin önünde kara bir gölge belirdi. Kontrol için biri
kendilerine doğru yaklaştı. Daha uzaktayken seslendi:

“Olduğunuz yerde kalın! Yaklaşmayın!”

Her zaman dost bildiğiniz bir istasyonda, günün birinde düşmanca karşılaşacağınız acaba



mümkün müydü? Artyom, böyle bir şey olabilir mi, diye aklından geçirdi.

Adam acele etmeden onlara yaklaştı. Sırtında yıpranmış bir pantolon ve üzerine şişkin bir A harfi
basılı muflon bir ceket vardı. Sarkık yanakları tıraşsızdı, gözleri kuşkulu ışıldıyor, elleri de boynunda
asılı duran otomatik tüfeğin namlusunda sinirli sinirli dolanıyordu. Gelenlerin yüzlerini inceledi,
sonra onları tanıyınca gülümsedi, güvendiğini göstermek için de silahını sırtına itekledi. “Merhaba
çocuklar! Nasılsınız? Yolunuz Rişskaya’ya olmalı? Haberimiz var, bize bildirdiler. Gelin!”

Kumandan nöbetçiye bir şeyler sormaya başladı. Ama öyle konuşuyordu ki hiçbir şey
duyulmuyordu. Artyom Şenya’ya homurdandı: “Sanki içimi bir şeyler kurcalıyor. Durumları çok iyi
görünüyor, bize katılmak isteyeceklerini sanmıyorum.”

“Ne yapalım yani?” diye arkadaşı yanıtladı. “Bizim de kendi çıkarlarımız var. Eğer bizim idare
onlara güvendiyse, bize faydaları olacak demektir. Nihayet biz de sırf hayırseverliğimizden ötürü
onları besleyecek değiliz.”

Drezin, kamp ateşini 50 metre kadar geçerek istasyona girdi, orada da ilkine benzer kıyafette
ikinci bir nöbetçi duruyordu. Alekseyevskaya istasyonu kötü aydınlatılmıştı. İstasyon sakinleri yılgın,
ümitsiz görünüyordu ama WDNCh istasyonundan gelen konukları yine de dostça karşıladılar. Grup
istasyonun ortasında durdu, kumandan onlara sigara molası vermişti. Artyom’la Şenya drezinde
nöbette kaldılar, diğerlerini ateşin yanına davet ettiler.

“Faşistleri ve kurdukları devleti ilk kez duyuyorum” dedi Artyom arkadaşına.

“Metroda faşistlerin olduğunu biri bana daha önce anlatmıştı. Ama o, faşistlerin
Novokusnezkaya’da bulunduklarını söylemişti.”

“Kim söyledi?”

“Lyoha.”

Artyom yüzünü buruşturdu. “O sana zaten daha bir sürü ilginç şey anlatmıştı.”

“Ama faşistler gerçekten de var! Pekala, Lyoha ortalığı birbirine kattı ama yalan da söylemedi.”

Artyom sustu, düşüncelere daldı. Alekseyevskaya’daki sigara molası daha epey sürecekti.
Kumandanın buradaki amirlerle konuşacak bazı şeyleri vardı, büyük bir olasılıkla önceden
kararlaştırılmış olan birleşmeden söz edeceklerdi. Birkaç saat sonra da Rişskaya’ya ulaşmak üzere
yola çıkacaklardı. Bütün sorunlar çözülüp kablolar da gözden geçirilince, bir gecelik moladan sonra
yeni talimatları alıp getirmesi için bir kuryeyi geri yollayacaklardı. Şayet kablo üç istasyon
arasındaki haberleşmeyi yapabilecek durumdaysa, hemen döşenecek ama işe yaramıyorsa, tekrar
WDNCh istasyonuna dönmeleri kaçınılmaz olacaktı.

Artyom’un bu durumda en fazla iki günü vardı. Bu süre içinde, Rişskaya istasyonunun dış nöbet
noktalarından geçebilmek için bir bahane bulmak zorundaydı, çünkü buradaki nöbet üsleri



WDNCh’dekilerden çok daha titiz ve kuşkulu davranıyorlardı. Kuşku duymaları son derece doğaldı:
“Büyük” metro orada, güneyde başlıyordu, güney bölgeleri de daha sık saldırıya uğruyordu. Rişskaya
sakinlerinin karşı karşıya kaldıkları riskler, WDNCh’deki tehlikeler gibi öyle esrarengiz ve dehşet
verici olmayabilirdi ama buna karşılık çok daha çeşitli ve farklıydı, buradaki nöbetçiler de bu yüzden
her şeye hazırlıklı olmak durumundaydılar.

Rişskaya’dan Prospekt Mira’ya iki tünel gidiyordu. Anlaşılmayan bir nedenle bunlardan birini
duvarla kapamak mümkün olmamıştı, bu yüzden iki tünel de kontrol altında tutuluyordu. Bu da
istasyonun gücünü azaltıyor, bu yüzden de istasyon yönetimi hiç değilse kuzey yönünü güvence altına
almak istiyordu. Şayet Alekseyevskaya ve -öncelikle de- WDNCh istasyonlarıyla birleşme
sağlanırsa, kuzeyin güvenceye alınması için bütün yük onların omuzlarına binecek, tünellerdeki
huzurun sağlanmasından da onlar sorumlu olacaklardı.

Rişskaya dış nöbet noktalarındaki güvenlik önlemlerinin o gün daha da güçlendirilmiş olmasının
nedeni, sonuç olarak tarafları bekleyen birleşme kararı değildi. Gelecekteki yandaşlarına, güney
sınırının tam savunması konusunda kendilerine güvenebileceklerini kanıtlamak istemişlerdi. Ve
böylelikle de ne bir ne de diğer yöne giden kontrol noktalarından öyle kolay kolay geçmeye yeltenmek
mümkün değildi. Bu sorunu Artyom en çok iki gün içinde çözmek zorundaydı.

Ama asıl sorun, ondan sonra ne yapacağıydı. Güney sınır noktasını geçtiği takdirde, Polis’e giden
nispeten daha güvenilir bir yol bulmak zorundaydı. Keşke evde birkaç satıcıdan olası tehlikeler
hakkında bilgi alabilmiş olsaydı. Ama yolculuğu çok ani olmuş ve hangi rotayı izleyeceğini
bilememişti. Şenya’ya ya da gruptaki diğerlerine Polis’e giden yolu sormak imkânsızdı, Artyom bunu
yaparsa şüpheleri üzerine çekeceğini çok iyi biliyordu. Her şeyden önce Şenya, arkadaşının gizli bir
amacı olduğunu hemen anlayacaktı. Ne Alekseyevskaya ne de Rişskaya’da tanıdıkları ve arkadaşları
vardı, bu konuda bir yabancıya güvenmek ise söz konusu bile olamazdı.

Şenya, kendilerinden az ileride oturan bir genç kızla konuşmak üzere bir ara uzaklaşınca, Artyom
bu fırsattan yararlanıp sırt çantasından metro planını çıkardı. Biri bu planı, şimdi artık var olmayan
bir bitpazarından ele geçirmişti, ucu yanık bir el ilanının arkasına yapıştırılmıştı. Bir kurşun kalemle
Polis’in çevresine birkaç daire çizdi. Oraya giden yol basit görünüyordu. Kumandan, dinleyene şimdi
efsane gibi gelen o eski günlerde insanların metroda silah taşımak zorunda olmadıklarını, bir uçtaki
duraktan diğerine gidişin bir saat bile sürmediğini ve tünelin sadece trenlerin geçişine kullanıldığını
anlatmıştı. WDNCh ile Polis arasındaki hat da o zamanlar işlek durumdaydı ve engelsiz
geçilebiliyordu.

Sadece hat boyunca Turgenevskaya’ya gidiliyor, orada Çitsiye Prudy istasyonuna aktarma
yapılıyor ve oradan Kızıl hattı yani Sokolnitşeskaya yönünü izleyerek doğru Polis’e varılıyordu.
Trenlerin işlediği ve gündüzleri lambaların yandığı dönemde, bu yolculuk 30 dakika bile sürmezdi.
Ama Kızıl hattın yeniden büyük harflerle yazılmasından sonra, komünistlerin flaması “Çitsiye Prudy”
giden geçişin üzerine asılmış, istasyon da artık eski işlevini yitirmişti. Buradan Polis’e giden bir yolu
bulmak artık mümkün değildi.

Kızıl hat yönetimi, metro halkını mutlu kılmak adına, Sovyet idolojisini onlara zorla kabul



ettirmekten gerçi vazgeçmişti ama bütün barışçıl görüntüye karşın rejimin paranoyak karakteri yine de
hiç değişmemişti. KGB21 dedikleri -hatta bazıları bilinçli bir eskiye özlem nedeniyle- Gizli Servis’in
yüzlerce ajanı eskiden kalma bir alışkanlıkla Kızıl Hat’tın mutlu sakinlerinin hayatını aralıksız
gözlüyordu, diğer hatlardan gelen konuklara da ilgileri bundan daha az değildi. Özel izin belgesi
olmadan hiç kimse Kızıl Hat istasyonlarından birine giremezdi. Sürekli pasaport kontrolleri, hastalık
derecesine varan genel patolojik bir kuşkuculuk, hem yanlışlıkla yolu buraya düşen yolcuları hem de
görevli casusların peşini bırakmıyordu. Her iki tarafı da sonuçta acı bir son bekliyordu.

Yani, metronun kalbine uzanan yol -Polis’e giden yolda bu durumda pek kolay olamazdı!
Herhangi bir sohbet sırasında, Polis’ten söz edildiğinde, Artyom saygıyla susuyordu, çoğu insan için
de durum farklı değildi. Artyom, bilmediği bu kelimeyi, ilk kez üvey babasının bir konuğu anlatırken
duymuştu. Ve Şaşa Amca’ya daha sonra çekinerek anlamını sorduğunda, amcası sesinde hafif bir
hüzünle şöyle yanıt vermişti: “Artyomka, burası insanların yeryüzünde belki de hâlâ insanca
yaşadıkları en son yerdir. ‘İnsan’ sözcüğünün ne anlama geldiğinin henüz unutulmadığı yer. “Ve
üzgün bir şekilde gülümseyerek eklemişti: “Orası bir şehirdir.”

Polis, Moskova metrosunun en büyük üst geçidinde, dört ayrı hattın kesiştiği noktadaydı ve dört
metro istasyonunun tamamını içine alıyordu: Aleksandrovski Sad,22 23 ve Biblioteka imeni Lenina
istasyonlarını. Ve Arbatskaya, Borovizkaya aralarında kalan bağlantı geçitlerini de. Bu devasa arazi
uygarlığın son gerçek sığınağıydı, çok insan yaşadığı için de bir zamanlar orada yaşayan taşralıların
sadece “şehir” diye tanımladıkları son yerdi. Daha sonra buraya Yunanca şehir anlamına gelen
“Polis” denmişti. Bunun nedeni belki de, bu sözcüğün şehir sakinlerine aynı zamanda koruma duygusu
veren, görkemli antik bir kültürü yansıtmasıydı; her neyse, bu yabancı isim yerleşmişti.

Polis, metroda bir benzeri olmayan fenomendi adeta. Kendilerine özgü farklı yasaları yüzünden
acımasız yeni dünyada artık yer edinemeyen bilim önderlerine, orada ve sadece orada
rastlanabiliyordu. Metro büyük bir karmaşanın ve cehaletin dalgalarına gömülünce, artık yararsız ve
geçersiz sayılan bilimin bu önderleri Polis’te kendilerine sığınak bulmuşlar, onlara bir tek orada
kucak açmışlardı çünkü kardeşlerinin ruhu orada yaşıyordu. Bir zamanlar ünlü üniversitelerde kürsü
sahibi olan titrek elli profesörler sadece Polis’te yaşıyordu; sanatçılar, tiyatro oyuncuları ve yazarlar,
fizikçiler, kimyagerler ve biyologlar, insanlık aleminin yüzyıllar boyunca ulaştığı ve öğrendiği her
şeyi beyinlerine nakşeden bu insanlar sadece ve hâlâ orada yaşıyorlardı. O insanlar ki, bu dünyadan
göçüp gittiklerinde, bütün bunlar da ebediyen kendileriyle birlikte yok olacaktı.

Polis, bir zamanlar şehir merkezinin bulunduğu yerdeydi. Geçmişte kalan bir çağın en kapsamlı
bilim arşivini saklayan Lenin Kütüphanesi’nin binası şehrin üzerinden yükseliyordu, insanoğlunun
üzerinde çalıştığı ve işlediği muhtemelen bütün konularda, onlarca dilde, yüz binlerce kitap...
Bazılarını kimsenin anlamadığı harfler, işaretler ve hiyeroglif yazılarla süslü yüzlerce ton kâğıt bu
kütüphanedeydi. Ama yine de çok sayıda kitap hâlâ okunabiliyor ve anlaşılabiliyordu ve bu kitapların
yüzyıllar öncesinde ölen yazarları da hâlâ hayatta olanlara çok şeyleri anlatıyordu.

Yüzeye çıkarak keşif gezisi yapabilecek durumda olan bütün istasyonlar içinde kendi ştalkerlerini
kitap almaya gönderen tek istasyon Polis’ti. Bilim ve bilgiye sadece Polis’te bu kadar değer
veriliyordu, gönüllüler bilim uğruna hayatlarını tehlikeye atıyorlar, bilim için paralı askerlere akıl



almaz meblağlar ödeniyor, manevi değerlere sahip olmak uğruna insanlar servetini, malını mülkünü
gözden çıkarıyordu.

Polis yönetimi, sahip olduğu idealizmine ve yaşama bunca uzak görünmesine rağmen yıllarca
ayakta kalabilmiş, felaketlerden kendini korumuştu; güvenliğini tehdit eden bir şey olduğu anda bütün
metro halkı tek vücut olup bir araya gelmeye hazırdı. Kızıl hatla Hansalar arasındaki savaşta, son
çatışmalar çoktan unutulmuştu, Polis’i şimdi yeniden dokunulmazlığın ve refahın büyülü havası
sarmıştı.

Artyom bu muhteşem yeri düşündükçe, oraya giden yolun kolay olmaması ona hiç de garip
gelmiyordu, evet yol tehlikelerle ve üstesinden gelmek zorunda kalacağı bir sürü sınavlarla dolu, tam
bir labirent olmalıydı, aksi halde yolculuk amacını, gizemini ve büyüsünü yitirirdi.

Eğer Kirovskaya üzerinden Kızıl hattı izleyerek Biblioteka imeni Lenina’ya uzanan yol imkânsız
ve riskli görünüyorsa, o zaman Hansa devriyelerini geçerek çevre hattı üzerinden gitmeyi denerdi.
Artyom planı iyice inceledi. Hansalar’ın bölgesine varmayı başarırsa, o zaman Polis’e giden yol
nispeten kısalacaktı. Parmağını plandaki hatların üzerinde gezdirdi. Prospekt Mira’da, çevre hattının
güney kesitine saparsa, Hansalar’dan iki istasyon sonra Kurskaya istasyonuna gelmiş olacaktı. Orada
Arbatsko-Pokrovskaya hattına24 geçiş yapar ve böylece de Polis’e ait olan Arbatskaya istasyonuna
bir adımlık mesafe kalmış olurdu. Tabii yolunun üzerinde ayrıca Kızıl hattın Lenin Kütüphanesi’yle
takas ettiği Devrim Meydanı vardı ama Kızıllar, buradan herkese serbest geçiş güvencesi
vermişlerdi, bu barış anlaşmasının belli başlı koşullarından biriydi. Artyom da zaten istasyona
girmeye niyetli olmadığı, sadece önünden geçeceği için, geçişini engellemeyeceklerdi.

Biraz düşündükten sonra, şimdilik elindeki bu planla yetinmeye karar verdi, karşısına çıkacak
istasyonlar hakkında bilgiyi yoluna devam ederken nasılsa birilerinden alırdı. Herhangi bir aksilik
olursa, diye düşündü, nasılsa yedek bir rota bulurdu. Birbirinin içine geçmiş hatları ve bir dolu
aktarma olanaklarını incelerken, kumandanın kendisine metroda en kısa yolculuklarda bile
karşılaşılan güçlükleri anlatırken, sanki bazı şeyleri biraz abartmış olduğunu düşündü. Sonuçta,
Prospekt Mira’dan Kievskaya’ya kadar -Artyom parmağıyla çemberin etrafına dolandı- sadece
Hansalar’ın güney kanadı değil, kuzey kanadı üzerinden de gidilebilirdi. Oradan sonra, Polis’e kadar,
Filyovskaya ya da Arbatsko Pokrovskaya hattında sadece iki istasyon vardı. Bu görev Artyom’a hiç
de halledilmeyecek gibi görünmüyordu. Plan üzerinde yaptığı bu kısa çalışma kendine olan güvenini
güçlendirmişti, şimdi ne yapması gerektiğini biliyordu, artık en ufak bir tereddüdü kalmamıştı: Kafile
Rişskaya’ya vardığında, grupla WDNCh’ya geri dönmeyecek, Polis’e doğru yolculuğuna devam
edecekti.

“Planlar mı yapıyorsun?” Şenya’nın sesi hemen kulağının dibinde çınladı.

Artyom düşüncelere öylesine dalmıştı ki, arkadaşının geri döndüğünü fark etmedi. Suçüstü
yakalanmışçasına yerinden fırladı, sıkılarak planı saklamaya çalıştı.

“Yok... Yok... Ben... Sadece istasyonlara ve kumandanın bize anlattığı o devletin nerede olduğuna
bakmak istemiştim.”



“Peki, buldun mu bari? Hayır mı? Öyleyse ver de ben sana göstereyim.”

Şenya, metroyu genelde Artyom’dan daha iyi biliyordu, bununla da gurur duyuyordu.

Bir hamlede parmağıyla Çehovskaya, Puşkinskaya ve Tverskaya istasyonlarını birbirine bağlayan
üçlü çıkışı buldu. Artyom rahatlamış gibi içini çekince, Şenya onun kıskançlıktan soluduğunu sanıp
teselli edercesine, “Hadi, sen de bir gün mutlaka çevreni benim kadar iyi tanıyacaksın!” dedi.

Artyom yüzünde teşekkür eden bir ifadeyle hemen konuyu değiştirdi:

“Burada daha ne kadar kalacağız?”

Tam o anda, kumandanın güçlü bas sesi gürledi: “Haydi çocuklar ayaklanın bakalım!” Dinlenme
sona ermişti, Artyom ise ağzına bir lokma bile koyamamıştı.

Şenya ile birlikte drezine tırmandılar, demir kollar gıcırdadı, deri çizmelerin zemin üzerinde tok
sesleri duyuldu, drezin yeniden tüneldeydi.

Grup bu kez konuşmadan ilerliyordu. Kumandan sadece Kirill’i yanına çağırdı, diğerleri yol
alırken, alçak sesle kendisine bir şeyler danıştı. Artyom’un onlara kulak vermeye ne hevesi de gücü
kalmıştı, lanet olası drezin bütün enerjisini alıyordu. Kafilenin en sonunda giden adam tek başına
yürüyor, bu yüzden de pek rahat görünmüyordu. Omuzlarının üzerinden durmadan ürkek ürkek
bakıyordu. Artyom drezinin üzerinde ona yüzü dönük duruyor ve arkadan gelen hiçbir tehlikenin
olmadığını net bir şekilde görüyor ama bir yandan da başını çevirip öne bakmak için dayanılmaz bir
istek duyuyordu. Bu korku ve güvensizlik hiç peşini bırakmıyordu, sadece onun değil, metroda tek
başına giden hiçbir yolcuya bu duygu yabancı değildi, hatta bunun özel bir tanımı da vardı: Tünel
korkusu. Elinde kötü bir fenerle tüneli boylu boyunca gidersen, tehlikenin tam arkanda pusu
kurduğunu sanırsın. Orada neyin ve kimin olduğunu kim bilebilir. Sonunda gerginliği öylesine
dayanılmaz bir hal alır ki, hızla arkasını döner ve elindeki ışıkla karanlıkları tararsın ama orada
hiçbir şey yoktur. Sessizlik ve boşluk. Görünüşte her şey sakindir. Ama arkaya doğru bakıp gözlerini
acıyana kadar karanlığa diktiğinde, karanlık yeniden yoğunlaşır ve o anda tekrar yönünü değiştirip
fenerle aksi yönü aydınlatmak istersin; çünkü bu arada herhangi biri oraya sessizce süzülmüş olabilir.
Burada önemli olan, soğukkanlılığını kaybetmeyip korkuya teslim olmamak ve bütün bunların sadece
bir yanılsama olduğunu, panik yapmak için hiçbir neden olmadığını bilmektir. Sonuçta etrafta
duyulacak en ufak bir ses bile yoktur.

Ama işte tam da en zor olan buydu: Kendine hâkim olmak... Ve özellikle de yolda yalnız başına
gidiyorsan. Bazıları böyle durumlarda aklını bile yitirmişti. Meskûn bir istasyona vardıkları zaman
bile tedirginliklerini üzerlerinden atamamışlardı. Daha sonra tabii kendilerine gelmişlerdi ama tekrar
tünele girmeyi göze alamamışlardı. Her metro sakininin yaşadığı, ama kendileri için tehlikeli bir
hevese dönüşen bu panik üzerlerine kâbus gibi çöküvermişti hemen.

“Korkma, ben bakıyorum” diye Artyom sondaki adama seslendi.

Adam başını salladı ama birkaç dakika sonra artık dayanamayıp yeniden çevresine bakındı. İyice



huzursuz olmuştu.

Şenya, Artyom’un ne demek istediğini anlamıştı ve “Seryogas’ın bir tanıdığı bu yüzden aklını
kaybetmişti” dedi. “Aslında bunun için ciddi bir sebebi de vardı. Bir düşünsene, sana sözünü ettiğim
Suharevskaya tünelinden tek başına geçmek istemişti. Ama herif hayatta kalmayı başardı. Ve biliyor
musun, neden? “Şenya sırıttı. “100 metre ötesine gitmeye cesaret edemediği için. Oysa yola çıkarken
cesur, azimli bir adamdı. Hah... Hah... 20 dakika sonra geri geldiğinde gözleri faltaşı gibi açılmış,
saçları korkudan dimdik kesilmiş, ağzından insana benzer tek söz çıkmıyordu. Sonra ağzından tek
kelime bile alamadılar. O günden beri sadece birbirini tutmayan zırva şeyler konuşuyor, aslında
çoğunlukla böğürüyor. Tünellerden hiçbirine de ayağını atmıyor. Suharevskaya civarına takılıyor ve
dileniyor. Oranın delisi oldu çıktı. Anladın mı şimdi?”

“Evet” diye Artyom huzursuzca yanıtladı.

Grup bir süre tam bir sessizlik içinde yol aldı. Artyom, Rişskaya çıkışındaki nöbet yerinden
geçerken nasıl inandırıcı bir gerekçe ortaya koyabilirim, diye başı önünde düşünüp dururken birden
gittikçe artan bir gürültüyle düşüncelerinin dağıldığını fark etti. Tünelin içinden kendilerine doğru
gelen gürültü önceleri pek duyulmuyordu, adeta işitilebilir bir frekansla, en yüksek ses dalgası
arasında hissedilir bir sınırdaydı. Belli belirsiz giderek güçleniyordu. Artyom sesi hangi dakikadan
itibaren duymaya başladığını imkânı yok söyleyemezdi. Bu arada ses nispeten güçlendi ve ona sanki
ıslığa benzer bir fısıltı gibi geldi; anlaşılmaz ve insana ait olmayan bir fısıltı..

Diğerlerine baktı. Hepsi düzenli adımlarla, konuşmadan yürüyordu. Kumandan artık Kirill’le
sohbet etmiyordu, Şenya başka şeyler düşünüyordu, sondaki adam da sakin bir şekilde ileriye doğru
bakıyordu, sinirli sinirli durmadan etrafına bakınmayı bırakmıştı. İçlerinden hiçbirinde huzursuzluk
belirtisi görülmüyordu. Anlaşılan hiçbir şey duymamışlardı. Hiçbir şey! Bu Artyom’u korkuttu.
Sükûnet ve kafilenin suskunluğu anlaşılır gibi değildi, adeta ürkütücüydü. Drezinin kolunu bıraktı,
yerinden doğruldu.

Şenya ona hayretle baktı. “Ne oldu? Yoruldun mu? Böyle bırakacak yerde, söylemeliydin.”

“Hiçbir şey duymuyor musun?” diye Artyom şaşkınlıkla sordu, sesinin tonundan Şenya’nın yüzü
ciddileşti.

Şimdi o da kulak verdi, bir yandan kollarıyla drezini sürmeye devam ediyordu. Drezin
yavaşlamıştı, çünkü Artyom allak bullak bir yüzle öylece durmuş, gizemli gürültüye kulak kesilmişti.

Kumandan döndü. “Arkada neler oluyor? Hepinizin aküsü mü bitti yoksa?”

“Bir şey duymuyor musunuz?” diye Artyom sordu. Ve o anda, aslında hiçbir gürültünün olmadığı
kuşkusu içine düştü; belki de bu yüzden kimse bir şey duymuyordu. Çıldırması işten değildi, korkudan
halüsinasyon görmüştü.

Kumandan, drezinin gıcırtısıyla çizmelerin zeminde çıkardığı seslerin, duymalarını
engellememesi için durma emrini verdi, hareketsiz yerinde kaldı. Elleriyle silahını yokladı. Merakla



tünelin içine kulak verdi.

Garip gürültü hâlâ devam ediyordu. Artyom şimdi daha net bir şekilde duyabiliyordu, ses arttıkça
da kumandanın yüzünü gözlüyordu. Artyom’un giderek artan bir tedirginlikle hissettiğini, acaba o da
ciddiye alıyor muydu? Ama kumandanın yüzündeki çizgiler yavaş yavaş yumuşadı, Artyom’u yakıcı
bir utanç duygusu sarmaladı. Kafileyi durdurmuş, kafasında olmadık bir şeyi kurgulamış, diğerlerinin
de sinirlerini bozmuştu.

Şenya da büyük bir gayretle kulak verdiği halde, anlaşılan bir şey duymamıştı. Alaycı bir tavırla
Artyom’a sırıttı ve “Fos mu çıktı?” dedi.

Artyom öfkeyle “Haydi çek arabanı!” diye yanıtladı.

“Hepiniz sağır mı oldunuz ne?”

“Fos” diye Şenya, memnun bir şekilde kesip attı.

“Hiçbir şey yok. Hayal etmiş olmalısın,” dedi kumandan ve nazikçe ekledi: “Üzerinde durma
Artyom, olur böyle şeyler. Kendini toparla, bırak yolumuza gidelim.”

Bunları söyledikten sonra tekrar öne geçti, Artyom da çaresiz yerine döndü. Bütün bunları hayal
ettiğini kendine telkin etmeyi denedi, çılgınca düşünceleriyle, bu şeytani gürültüyü de kafasından
kovar umuduyla, hiçbir şeyi düşünmemeye çalıştı. Bir süre kafasını gerçekten boşaltmayı başardı ama
beyninin içindeki gürültü yeniden çınlamaya, güneye doğru ilerledikçe de giderek daha gür ve net
duyulmaya başladı, bütün metroya yayılır gibi olduğunda, Artyom birden Şenya’nın sadece tek eliyle
çalıştığını, diğer eliyle de kulağını ovuşturduğunu fark etti.

“Ne yapıyorsun?” diye Artyom arkadaşına fısıldadı.

“Bilmiyorum” diye Şenya homurdandı. “Kulaklarım kaşınıyor.”

“Ve hâlâ hiçbir şey duymuyor musun?”

“Hayır ama sanki bir şeyler basınç yapıyor.” Şenya’nın alaycı sesinden eser kalmamıştı.

Sonra, sesler çok yükselince, Artyom nereden geldiğini anladı. Tünel duvarı boyunca döşenen
borulardan biri, bir yerinde patlamıştı, parçalanan ve oraya buraya dağılan metal parçalarıyla dolan
borunun kapkara boğumundan, korkunç bir gürültü çıkıyordu. Gürültü borunun derinliklerinden
geliyordu, Artyom tam kendi kendine, içinin neden boş ve kapkara olduğunu soruyordu ki, kumandan
olduğu yerde durdu ve “Çocuklar, burada biraz mola verelim... Pek iyi değilim... Sanki sarhoş
gibiyim” dedi.

Kumandan kenarına oturmak üzere sallanarak drezine doğru gidiyordu ki, bir adım kala birden
yere yığıldı. Şenya şaşkınlıkla ona bakarak elleriyle kulaklarını ovuşturdu ve yerinden kımıldamadı.
Kirili, sanki hiçbir şey olmamış gibi, Artyom’un seslenmesine de tepki göstermeden yoluna devam



ediyordu. Drezinin arkasından giden adam ise, rayın üzerine oturup çaresiz bir çocuk gibi ağlamaya
başladı. Cep fenerinin ışığı tünelin tavanına vurdu. Aşağıdan gelen aydınlanmayla sahne daha da
ürkütücü görünüyordu.

Artyom paniğe kapıldı. Anlaşılan grupta bir tek kendisi aklını yitirmemişti. Ama gürültü bu arada
öyle dayanılmaz olmuştu ki, kimsede sağlıklı düşünecek hal kalmamıştı. Umutsuzca kulaklarını kapadı
ve bu onu biraz rahatlattı. Sonra da, orada hâlâ donuk bir yüzle oturan Şenya’nın yüzüne okkalı bir
tokat attı ve gürültüyü bir tek kendisinin duyduğunu düşünmeden kükredi: “Kumandanı yerden kaldır
ve drezinin üzerine yatır! Burada kalmamalıyız!”

Artyom feneri kaptı, hiçbir şey görmeden, uyur gezer gibi karanlıkta yürümeye devam eden
Kirill’in peşinden seyirtti. Allah’tan o kadar hızlı yürümüyordu. Birkaç uzun adımla ona yetişti ve
omzuna vurdu ama Kirili aldırmadan yoluna devam etti. Artyom ön tarafa koşarak fenerin ışığını
Kirill’in gözlerine tuttu. Gözleri gerçi kapalıydı ama Kirili kaşlarını çattı ve adımlarını şaşırdı.
Artyom ne yaptığını bilmeden bir eliyle Kirill’in göz kapaklarını kaldırıp, ışığı doğrudan
gözbebeklerine çevirdi. Kirili bağırdı, gözlerini kırpıştırdı, kafasını salladı, birkaç saniye sonra
kendine geldi, anlamsız gözlerle Artyom’a baktı. Işık gözlerini kör etmişti, hiçbir şey göremiyordu.
Artyom onu yolun arkasına sürüklemek zorunda kaldı.

Kumandanın vücudu hâlâ drezinin üzerinde hareketsiz yatıyordu, yanında Şenya aynı donuk yüzle
oturuyordu. Artyom Kirill’i drezinin yanında bırakıp rayın üzerine tünedi ve ağlayan adama koştu.
Yüzüne baktığında, gözlerindeki acı ve kederi görünce, sarsılarak hemen geri çekildi. Kendisinin de
ister istemez gözlerinin yaşardığını hissetti.

Artyom, hüngür hüngür ağlayan adamın ağzından “Herkes öldü. Bu onlara korkunç acı verdi”
sözlerini duyabildi. Adamı yerden kaldırmaya çalışırken, o kendini ellerinden kurtarıp birden öfkeli
bir sesle bağırdı: “Domuzlar! İnsan dışı yaratıklar! Asla sizinle gelmeyeceğim, burada kalacağım!
Burada öyle yalnızsınız ve bu size öyle acı veriyor ki, beni buradan alıp götürmek istiyorsunuz, öyle
mi? Bütün bunların suçlusu sizsiniz! Hiçbir yere gitmiyorum! Beni bırak!”

Artyom, kendine gelsin diye, önce ona da bir tokat atmak istedi ama adamın bu öfkeyle karşılık
vermesinden korktu. Bunun üzerine adamın önüne dizlerinin üzerine çöküp beyninde zonklayan sese
karşı büyük bir gayret sarf ederek ve aslında ne olup bittiğini bile anlamadan, yumuşak bir sesle
konuştu: “Ama sen onlara yardım etmek istiyorsun değil mi? Onların artık acı çekmesini istemiyorsun,
öyle mi?”

Adam, yaşlı gözlerle bakarak umutsuzca gülümsedi ve fısıldadı: “Elbette... Elbette onlara yardım
etmek istiyorum.”

“O zaman önce bana yardım etmelisin. Onlar, senin bunu yapmanı istiyorlar. Drezine git ve aracın
kolunun yanına otur. İstasyona gitmemiz için bana yardım etmelisin.”

Adam Artyom’a kuşkuyla baktı. “Bunu sana onlar mı söyledi?”

“Evet.”



“Sonra beni yine onların yanına mı göndereceksin?”

“Sana söz veriyorum. Geri dönmek istersen, gitmene izin veririm” diye Artyom adama güvence
verdi, başka bir şey düşünmesine fırsat vermeden, onu drezine doğru sürükledi.

Kirill’i, adamı ve söylenenlere robot gibi itaat eden Şenya’yı dümen kolunun yanına yerleştirip
hâlâ bilinçsiz yatan kumandanı kaldırıp drezinin ortasına taşıdı, kendisi de silahı karanlığa
doğrultulmuş vaziyette, öne ilerledi. Drezinin arkadan hareket ettiğini duyunca rahatladı. Aracın arka
tarafını kontrolsüz bırakmakla telafisi güç bir risk aldığının farkındaydı ama onun için hepsinden
önemlisi, buradan mümkün olduğunca çabuk uzaklaşmaktı.

Üç adam şimdi drezinin kollarını çalıştırıyorlardı, kafile böylece öncekinden daha hızlı yol
alıyordu, Artyom da o iğrenç gürültünün giderek hafiflediğini, tehlike olasılığının da kalmadığını fark
etti. Tempoyu kaybetmemeleri için durmadan diğerlerine seslenirken, birden arkadan Şenya’nın iyice
ayılmış ve şaşkın sesini duydu: “Orada ne komuta edip duruyorsun?”

Artyom, artık tehlike sınırını terk ettiklerini anladı. Durma işaretini verdi, halsiz bir halde yere
çömeldi, sırtını drezine dayadı. Yavaş yavaş diğerleri de kendilerine geliyordu. Sondaki adam
ağlamayı kesmişti, sadece şakaklarını ovuşturuyor ve şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. Kumandan
da boğuk hırıltılarla tekrar yerinden doğrulmuş, beynine saplanan baş ağrılarından şikâyet etmeye
başlamıştı.

Yarım saat sonra yeniden yola koyuldular. Az önce olanları Artyom’dan başka doğru dürüst
kimse hatırlamıyordu artık.

“Biliyor musun, birden bire öyle bir ağırlık hissettim ki” diye kumandan konuşmaya başladı.
“Birden kafamın içinde her şey bulanıklaştı, sonra kendimi kaybettim. Bu bana bir kez daha olmuştu,
buradan epey uzakta, o zaman tünelde gaz vardı. Ama şimdi gaz olsaydı, hepimizi etkilerdi... Patlamış
bir boru olduğunu söyledin değil mi?

Gürültü de oradan geliyordu? Biliyor musun Artyom, belki biz de kof beyinli, sağır insanlarız kim
bilir? Bu pislik için anlaşılan senin farklı bir duyarlılığın var. Şanslısın oğlum!”

Rişskaya’ya artık pek fazla kalmamıştı, uzaktan sınır ateşinin yansıması fark ediliyordu.
Kumandan temponun hızını azaltarak feneriyle, aralarında anlaştıkları işareti verdi. Nöbet noktasında
zorluk çıkarmadan hemen geçişi verdiler ve istasyona girdiler.

Rişskaya, Alekseyevskaya’dan çok daha iyi bir durumdaydı. Çok önceleri, istasyonun çıkışında
büyük bir pazar bulunuyordu, bir zamanlar kendilerini metroya atarak kurtulanlar arasında bir sürü
satıcı, girişimci ruhta bir yığın insan vardı. Prospekt Mira’ya, Hansa’ya ve önemli ticaret yollarına
yakın olması, istasyonun refahını da olumlu yönde etkilemişti. Burası da WDNCh istasyonu gibi idare
lambalarıyla aydınlatılıyordu. Devriyelerin sırtında eski, yıpranmış kamuflaj kıyafetleri vardı ama
yine de Alekseyevskaya’daki üzerleri işli pamuklu ceketlerden daha göz alıcıydı.

Konuklar özel bir çadıra yerleştirildiler. Hemen geriye dönüş söz konusu değildi -orada, tünelde



nasıl bir tehlikenin pusuda beklediği ve nasıl üstesinden gelineceği bilinmiyordu. İstasyon yönetimi
WDNCh kafilesinin kumandanıyla istişare etmek üzere bir araya gelince, diğerlerine de dinlenmek
için biraz zaman kaldı. Sinirleri laçka olan Artyom, kendini hemen yatağa attı. Uyuyamıyordu ama tam
anlamıyla bitik bir haldeydi. Birkaç saat içinde konuklara törensel bir akşam yemeği hazırlanmıştı, ev
sahiplerinin anlamlı bakışmaları ve fısıldanmalarından, yemekte ete bile yer verildiğini umuyorlardı.
Şimdilik dinlenmek ve hiçbir şey düşünmemeye çalışmaktan başka yapacak işleri kalmamıştı.

Çadırın dışındaki sesler giderek artmıştı. Artyom merakla dışarıya baktı. Akşam yemeği, ana
ateşin yandığı salonun25 ortasında olacaktı. Birkaç adam zemini temizliyor ve çadır tentelerini
seriyordu; az uzakta, rayların üzerinde, kesilmiş bir domuz parçalara ayrılmıştı; biri de kangala asılı
parçaları küçük dilimlere bölüyordu -yani yemekte domuz etinden şiş kebabı vardı. Burada duvarlar
farklıydı: WDNCh ya da Alekseyevskaya’dakiler gibi mermer değildi. Sarı kırmızı fayanstı. İlk
bakışta insanın hoşuna giden bu görünümü, fayansların arasına birikmiş kurumlar ve tavan süslerini
kaplayan kalın yağ tabakası bozuyordu. Ama istasyon yine de kendi özünü anımsatan özelliğini
koruyordu. Ve en önemlisi: Diğer rayın üzerinde, her ne kadar pencereleri kırılmış ve kapıları açık
duruyorsa da, yarısı tünelin içinde kalmış gerçek bir tren vardı.

Her hatta ya da her istasyonda tren olmuyordu çünkü. Yirmi yıl içinde trenlerin çoğu, özellikle de
tünellerde saplanıp kalan, bu yüzden de ev olarak kullanıma uygun olmayanlar tek tek parçalara
ayrılarak götürülmüştü, çünkü tekerlekler, camlar ya da minderler, her yerde, farklı amaçlar için
kullanılıyordu. Artyom’un üvey babası, Hansa istasyonunda, mal ve yolcu taşıyan drezinlerin duraklar
arasında serbest gidiş gelişlerini sağlamak amacıyla, raylardan birinin, trenlerin kullanımından
alındığını anlatmıştı; söylentilere bakılırsa, aynı şey Kızıl hatta da uygulanmıştı.

İstasyon sakinleri artık yavaş yavaş toplanmaya başlamıştı, uykudan kalkan Şenya da çadırdan
çıktı. Yarım saat sonra istasyon yönetimi de WDNCh grup kumandanıyla birlikte gruba katıldı ve ilk
et parçaları kömürlerin üzerine yerleştirildi. Kumandanla  istasyon müdürü gülüp şakalaşıyorlardı,
görüşmelerinin sonucundan memnun kaldıkları anlaşılıyordu. Adamlardan biri, tatsız bir içecekle
dolu kocaman bir şişeyi getirdi, hava iyice ısınmıştı, içkiyle ilgili espriler birbirini izledi, herkes
havasını bulmuştu. Artyom şişe geçirilmiş bir eti kemiriyor, ellerine bulaşan sıcak yağı yalıyordu, bir
yandan da sadece ısı değil, bir çeşit huzur ve güven duygusunu yayan korlaşmış kömürleri
seyrediyordu.

Birden, yanında oturan ve birkaç dakikadır kendisini dikkatle gözleyen bir yabancı ona dönerek
“Onları kapandan kurtaran sen miydin?” diye sordu.

Artyom ürkerek yerinde hopladı. “Size kim anlattı?” diyerek yabancıyı süzdü. Adamın saçları
kısa kesilmişti, tıraşsızdı, kaba ama görünüşü sağlam, deri ceketinin altından hoş bir denizci gömleği
görülüyordu. Artyom onda herhangi kuşkulu bir durum sezemedi -karşısındaki, dış görünüşüyle
gezginci bir satıcıya benziyordu- Rişskaya’da onun gibileri çoktu.

“Kim mi anlattı? İşte orada, sizin komutanınız.” Adam başıyla, az ileride meslektaşlarıyla
hararetli hararetli sohbet eden kumandanı işaret eti.



“Evet doğru” diye Artyom isteksiz yanıtladı. Daha az öncesine kadar, Rişskaya’da yararlı
ilişkiler kurmayı tasarladığı halde ve önüne bir fırsat fırsat çıkmışken, şimdi kendisini birden pek iyi
hissetmiyordu.

“Benim adım Burbon, ya seninki?” diye sordu adam merakla.

“Burbon mu? Ne biçim bir isim bu?”

“Bilmiyor musun? Bir çeşit alkol, ispirto suyu, anladın mı? Senin adamlarına keyif verecek bir
şey. Ya senin adın ne?”

“Artyom.”

“Baksana, ne zaman geri döneceksin?”

“Bilmiyorum.” diye Artyom kuşkuyla yanıtladı. “Şu anda bunu kimse kesin olarak söyleyemez.
Başımıza neler geldiğini duyduysanız, siz de anlardınız.”

“Bana rahatlıkla sen diyebilirsin, o kadar yaşlı sayılmam. Her neyse, sormamın nedeni şu evlat,
sana bir iş teklif edeceğim. Hepinize değil, sadece sana, anlayacağın çok şahsi bir iş. Yani senin
yardımına ihtiyacım var, anlıyor musun? En azından geçici bir süre için.”

Artyom hiçbir şey anlamamıştı. Herif zırvalıyordu, konuşma tarzında bir şey, sanki yüreğini
daraltmıştı. Bir an önce konuşmaya son vermek istiyordu.

Burbon, Artyom’un kuşkusunu sanki sezinlemiş gibi “Rahat ol” dedi. “Riskli bir şey değil, her şey
temiz yani hemen hemen her şey. Konu şu: Bir gün önce bizim adamlar Suharevskaya’ya doğru yola
çıktılar, sen de bilirsin, devamlı hattı takip ederek. Ama oraya varmadılar. İçlerinden sadece biri geri
döndü. O da hiçbir şey hatırlamıyor. Prospekt Mira’dan geldi, sizin kumandanınızın anlattığı gibi,
salya sümük ağlayıp durdu. Diğerleri ise bir daha görünmediler. Belki daha sonra yine
Suharevskaya’ya varmışlardır, belki de varamamışlardır, çünkü üç gündür, bir kişi bile Prospekt
Mira’da ortaya çıkmadı. Tabii artık hiç kimse Prospekt’ten Suharevskaya’ya gitmek istemiyor. Tek
kelimeyle, onlar için çok tehlikeli. Özetle, galiba aynen sizin başınıza gelen belaya benziyor. Sizin
kumandanın anlattıklarını duyunca, durumun aynı olduğunu anladım. Yani, demek istediğim, aynı hat.
Ve borularla ilgili anlattıkları...” Burbon omuzlarının üzerinden arkaya dönüp baktı, anlaşılan birinin
kendilerini dinleyip dinlemediğini kontrol etmek istemişti, sonra alçak sesle konuşmasını sürdürdü.
“Ama sen bu zırvalara kulak asmamışsın. Anladın mı?”

“Şöyle böyle” diye Artyom çekingen bir biçimde yanıtladı.

“Her neyse ben oraya gitmeliyim. Ve mutlaka. Mutlaka! Ama kim bilir belki ben de yolda aklımı
kaçırabilirim, tıpkı bizim adamlarımız ve senin gruptakiler gibi, tabii sen hariç, senin dışındakileri
kast ediyorum.”

“Sen...”diye Artyom tereddüt ederek konuştu, aynı anda bu sözcüğün estetiğini kafasında tartıyor



ve karşısındaki gibi birisine “sen” diye hitap etmenin ne kadar tatsız olduğunu hissediyordu. “Seni
Suharevskaya’ya giden tünelden geçirmemi istiyorsun öyle mi?”

“Aşağı yukarı öyle.” Burbon rahatlamış bir halde başını salladı. “Bilmem duydun mu,
Suharevskaya’nın arkasındaki tünel, buradakinden çok daha feci, tam bir bok çukuru, ve bir şekilde
oradan geçmem şart. Ancak şimdi bu çocukların başına gelen pisliklerden sonra... Ama panik
yapmana gerek yok, beni oradan geçirirsen, sana minnettar kalırım. Gerçi oradan sonra güneye devam
edeceğim ama Suharevskaya’da adamlarım var, seni geri götürürler, kılına bile bir şey gelmesin diye
de seni korurlar.”

Burbon denilen bu adam, yaptığı teklifle gerçi ona itici gelmişti ama çatışmaya gerek kalmadan
hatta herhangi bir sorunla da karşılaşmadan Rişskaya’nın güney kontrol noktalarını geçebilmesi için
bunun kendisi için bir şans olduğunu görmüştü Artyom. Hatta yolunu uzatarak, daha da ileriye
gidebilirdi. Çünkü Burbon, Suharevskaya’dan daha güneye, yani Turgenevskaya’ya kadar gitmek
istediğini de ima etmişti. Artyom’un oradan sonra da yoluna devam etme imkânı olacaktı.
Turgenevskaya, Trubnaya, Zvetnoi Bulvar, Çehovskaya... Ondan sonra Arbatskaya’ya, yani Polis’e
kadar bir taş atımlık mesafe kalıyordu.

“Neyle ödeyeceksin?” diye Artyom sordu, ondan bir şeyler istemeye niyetliydi.

“Neyle istersen. Aslında dövizle.” Burbon, karşısındakine kuşkuyla baktı, acaba Artyom ne
demek istediğini anlamış mıydı? “Kalaşnikovların için fişek vererek ödeyeceğim. Ama istersen
yiyeceklerle, alkol ya da otla da ödeyebilirim.” Göz kırptı. “Hepsi de olur.”

“Hayır, fişeklere gerek yok.” İki şarjör. Ve gidiş dönüş için yemek. Pazarlık etmem.” Artyom
mümkün olduğunca kararlı görünmeye çalışıyordu, bir yandan da gözünü ayırmadan dikkatle
Burbon’u inceliyordu.

“Ah tam bir iş adamı” dedi karşısındaki, zor anlaşılır, alçak bir ses tonuyla. ‘Tamam. Kalaşnikov
için iki şarjörle, yiyecekler. Çok değil, buna değer. Haydi Artyom, şimdi uyumaya git. Herkes
yatınca, seni almaya gelirim. Eşyanı da toparla. Yazmayı biliyorsan, bir not bırak da peşimizden
gelmesinler. Döndüğümde, her şeyinle hazır ol!”
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ŞARJÖRLER İÇİN

Artyom Allah’tan topu topu birkaç pılı pırtıdan ibaret eşyasını açmamıştı. Asıl sorun, birinin
dikkatini çekmeden silahını nasıl nakledeceğiydi. Bu tür keşif gezilerinde her zaman olduğu gibi,
onlara da orduda kullanılan otomatik-tüfekler vermişlerdi: Ahşap dipçikli, 7.66 kalibrelik kocaman
silahlardı.

Artyom, başı örtünün altında uzanmış yatarken, Şenya’nın “Dışarısı o kadar eğlenceliyken, neden
uyuyorsun, yoksa hasta mısın?” gibi hayretle sorduğu sorulara hiç tepki vermedi.

Çadırın içi sıcak ve bunaltıcıydı, özellikle de örtünün altı. Ne kadar gayret ettiyse de gözüne bir
türlü uyku girmiyordu, sonunda uyuklamaya başladığında ise, sanki bulanık bir camdan bakıyormuş
gibi belli belirsiz görüntüler uçuştu önünde... Bir yerlere koşuyor, yüzü olmayan biriyle konuşuyor,
koşmaya devam ediyordu. Onu Şenya uyandırdı, omuzlarından tutmuş sarsıyor ve fısıldıyordu:
“Baksana Artyom, burada tip bir herif var... Bir sorun mu var? En iyisi bizim adamları uyandırayım.”

Artyom “Yok bir şey. Her şey yolunda” diye yavaş bir sesle yanıt verirken, bir yandan
çizmelerini ayağına geçirdi. “Sadece biriyle konuşmam gerekiyor. Sen uyumana devam et. Hemen
dönerim.”

Şenya yeniden uzanana kadar bekledi. Sonra sessizce sırt çantasıyla silahını çadırın çıkışına
taşıdı, tam dışarıya süzülecekken, madeni bir şıkırtı duyan Şenya, yeniden endişeyle sordu: “Her
şeyin yolunda olduğuna emin misin?”

Artyom bir şeyler uydurmak zorunda kaldı. Bir tanıdığına bazı şeyleri göstermek istediğini, her
şeyin yolunda olduğunu söyledi...

“Yalan söylüyorsun” diye arkadaşı yanıtladı. “Pekala, öyleyse söyle, senin için ne zaman
endişelenmeye başlamam gerekiyor?”

“Bir yıl sonra” diye Artyom ağzında geveledi ve Şenya’nın sözlerini anlamamış olmasını umut
etti. Çadırın bir kanadını kaldırıp dışarı çıktı.

“Tanrım, amma da oyalandın!” diye Burbon öfkeyle dişlerinin arasından fısıldadı. Üzerinde az
önceki kıyafeti vardı, sadece sırtına yüksekçe bir sırt çantası eklenmişti. Artyom’un otomatik silahını
işaret ederek “Lanet olsun! Umarım bu elindekiyle nöbet noktalarının önünden geçmeye
kalkmazsın?”Artyom hayretle Burbon’nun silah taşımadığını fark etti.

İstasyonun ışığını kısmışlardı. Akşamki ziyafetten sonra anlaşılan herkes bitap bir halde
kerevetlerine serilmişti. Artyom hızlı hızlı ilerliyordu çünkü kendi grubundan biriyle karşılaşmaktan
korkuyordu ama tünelin ağzına geldiklerinde, Burbon onu durdurarak daha yavaş yürümesini ima etti.
Raylardaki nöbetçiler onları fark etmişlerdi, ta uzaktan, gecenin saat iki buçuğunda nereye gittiklerini
sordular. Burbon, nöbetçilerden birine adıyla hitap ederek, iş icabı yola çıktıklarını söyledi. Sonra



cep fenerini yakarak Artyom’a döndü: “Şimdi iyi dinle” dedi. “100 ve 200’üncü metrede nöbetçiler
var. Sen çeneni sıkı tut, ben işi hallederim. Yazık, şu senin kalaşnikof, ninem kadar yaşlı, sahiden
hiçbir yere saklayamazsın. Nerden buldun bu hurdayı?”

Yüzüncü metrede her şey yolunda gitti. Burada bir kamp ateşi vardı, çevresine kamuflaj kıyafetli
iki adam oturmuştu. Biri kafası önünde uyukluyordu, İkincisi dostça Burbon’un elini sıktı. “İş için mi?
Anlaşıldı” diyerek gerindi ve sırıttı.

Burbon 250’inci metreye kadar ağzını açmadı. Suratı asık ilerledi. Saldırgan bir hali vardı, itici
bir tipti, Artyom onunla işbirliği yaptığına neredeyse pişman olmuştu. Biraz geride kalıp silahını
gözden geçirdi ve bir parmağını tetiğin emniyetinin üzerine koydu.

Son nöbet noktasında biraz zorlandılar. Ya Burbon’u çok iyi tanımıyorlardı ya da tam aksine çok
iyi tanıyorlardı, her ne halse, kumandan, sırt çantasını ateşin yanında bıraktırdı ve kenara çekerek
uzun süre sorguladı.

Artyom ateşin yanında kalıp nöbetçilerin sorularına kısa yanıtlar verdi. Anlaşılan epey sıkılmış
olmalıydılar ki, küçük bir sohbete pek bir hazırdılar. Artyom kendi tecrübesinden biliyordu,
nöbetçilerin konuşkan olması hayra işaretti. Sıkılıyorlarsa, her şey sakin demekti. Aksine bazı garip
şeyler oluyorsa, yani derinlerden herhangi bir şey sürünerek geliyorsa ya da biri güney yönünden
buraya gelmeyi deniyorsa, yahut kuşkulu birtakım gürültüler duyulduysa, o zaman iyice ateşe sokulup
gergin bir halde seslerini çıkarmadan, gözlerini bir an bile tünelden ayırmaya cesaret edemiyorlardı.
Bugünse her şey yolundaydı, çekinmeden yollarına devam edebilirlerdi -en azından Prospekt Mira’ya
kadar.

Nöbetçiler Artyom’un yüzünü incelediler. “Sen buralı değilsin. Alekseyevskaya’dan mı
geliyorsun?” diye sordular.

Artyom Burbon’un tembihlerini anımsadı, anlaşılmaz bir şeyler geveledi, nasıl istiyorlarsa öyle
anlasınlar, diye düşündü. Nöbetçiler sonunda pes edip Mihay adında bir adamın anlattıklarını
aralarında tartışmak üzere uzaklaştılar. Mihay, bugünlerde Prospekt Mira’ya ticaret yapmak üzere
gelmiş ve oradaki yönetimle bazı sorunları olmuştu.

Artyom nihayet kendisini rahat bıraktıkları için ferahlamıştı, gözlerini alevlere çevirip güney
tüneline baktı. Bu tünel de, aynen Artyom’un kısa bir süre önce 450’inci metrede nöbet tuttuğu
WDNCh istasyonunun kuzeyindeki, ucu bucağı görünmeyen geniş koridora benziyordu. Dıştan
bakıldığında hiç fark yoktu. Ama yine de burada değişik bir şey vardı -trenin tünele taşıdığı özel bir
koku- ya da sırf bu tünele mahsus, ona bir çeşit kişilik kazandıran, onu benzerlerinden farklı kılan çok
özel bir atmosfer. Üvey babası her zaman söylerdi, metroda hiçbir zaman birbirinin aynı iki tünel
yoktu, hatta aynı mıntıkada bile bir yöne giden hat diğerlerinden farklıydı. Böyle aşırı abartılı bir
sezgiye insan ancak yıllarca metroda gidip gelirse sahip olabilirdi. Suhoy, buna “tüneli dinlemek”
derdi. Sahip olduğu bu çok özel hassas “duyusu” yla gurur duyuyordu ve bu gelişmiş sezgisi
sayesinde, tehlikeli bir durumdan nasıl kurtulduğunu Artyom’a defalarca anlatmıştı. Yıllarca metroda
yolculuk ettikleri halde, pek çok kişide buna benzer bir duyarlık gelişmemişti. Birkaçı anlaşılmaz bir



korkuya kapılmış, diğerleri gürültüler ve sesler duymuş, yine bir başkaları akıllarını yitirmişlerdi
ama hepsinin de birleştiği nokta aynıydı: Bir tünel içinde bir Allah’ın kulu bile olmasa, yine de boş
değildi. Görülmeyen, hissedilmeyen bir şey, yavaşça ve inatla içeriye sızıyor, tünelleri kendi
yaşamıyla dolduruyordu, tıpkı taştan yapılmış bir canavarın damarlarındaki yoğun ve soğuk kan gibi.

Artyom, nöbetçilerin konuşmalarını artık duymadığı ateşin öte yanında bir şeyler görmek için
boşuna çabalarken, üvey babasının ne demek istediğini şimdi daha iyi anlıyordu. Kendisi buradan
daha öteye hiçbir zaman gitmek zorunda kalmamıştı, alevlerin titreştiği sınırın arkasında hâlâ
insanların yaşadığını bildiği halde, şimdi bu ona büsbütün imkânsız görünüyordu. Sanki buradan on
adım ötede yaşam bitiyordu, sanki orada ileride, aldatıcı yansımalarını gönderen ölü bir karanlıktan
başka bir şey yoktu.

Ama öylece otururken, birden bazı şeyler değişti. Farklı bir şeyler bulmak umuduyla gözlediği
dehlizi dikizlemekten vazgeçti. Bakışları sanki şimdi karanlığın içinde dağılıp çözülmek istiyordu,
tünelle beraber eriyerek bu canavarın bir parçası, bu organizmanın bir hücresi olmak istiyordu.
Artyom, istem dışı, kulaklarını tıkadığını fark etti ama dış dünyadan gelen gürültülerin girmesini
engelleyen parmaklarının arasından, süzülerek kulaklarının önünden, beynine doğru hafif bir melodi
akmaya başladı. Toprağın içinden gelen, boğuk, anlaşılmaz, gerçek dışı bir fısıltı. Alekseyevskaya ile
Rişskaya arasında, patlayan borudan gelen o şiddetli, ürkütücü gürültüye benzemiyordu, hayır, başka
bir şeydi, derin, katışıksız ve saf bir ses.

Artyom, bu melodinin huzur veren akışına bir süre dalıp gittikten sonra, birden bu görüntünün
varlığını -aklıyla değil de borudan gelen o gürültünün uyandırdığı içgüdüsel bir dürtüyle- fark etti:
Borudan azgın bir şekilde fışkıran akıntıyla, tünelin içinden usul usul akan bu uçucu yağ aynıydı.
Boruda irinlenmiş, mikroplar üretmiş, için için kaynayarak şişip genleşen borulardan aralıklı
sarsıntılarla dışarıya fışkırmış ve bütün canlı yaratıklarda bulantı, melankoli ve deliliğe yol açmıştı.

Artyom, şu anda çok önemli bir şeyi anlamak üzereydi, ruhu tünelin dipsiz karanlıklarında
dolanırken, bilincini bulanıklaştıran o örtü sanki son yarım saat içinde biraz aralanmıştı. O örtü ki
biraz aklı olan yaratıkların, bu yeni dünyanın gerçek doğasını anlamasını hep engellemişti.

Ama aynı anda müthiş bir korkuya da kapıldı, sanki bir anahtar deliğinden bakmış ve kapının öte
yanından gelen dayanılmaz berraklıkta, yakıcı bir ışık gözlerine vurmuştu. Ve şayet bu kapıyı açarsa,
ışık engel tanımadan dışarı sızıp ölümü hiçe sayan bu cüretkârı toz duman edecekti. Ama ne var ki bu
ışık... Bilgiydi, idrakti.

Bu düşünceler ve duygular fırtınası Artyom’u mecalsiz bırakmıştı. Bunun bu kadar şiddetli
olacağını hiç beklemiyordu. Ama hayır, yaşadıkları sadece bir fanteziydi: Hiçbir şey duymamıştı ve
hiçbir şeyin kokusunu da almamıştı. Fantezisi ona yine azizlik etmişti. Rahatlamayla hayal kırıklığına
uğramanın yarattığı karmaşık duygular içinde, beyninde bir an için açılan tarif edemediği o
perspektifin, her saniye biraz daha eriyip kaybolduğunu ve zihninde yine o bildik belirsiz tablonun
ortaya çıktığını gördü. Bunu fark etmiş olmak onu ürküttü ve bilincindeki, henüz aralanmış olan örtü
tekrar aşağıya indi, belki de sonsuza kadar. Beynindeki kasırga da nasıl geldiyse, aynı hızla, çabucak
sönüverdi. Ama Artyom’un bütün gücünü alıp tüketecek kadar idrakini köreltmişti.



Artyom iyice sarsılmış bir halde oturmuş, fantezinin nerede bitip gerçeğin nerede başladığını
kavramaya çalışıyordu, tabii bu duyumları gerçek diye tanımlamak ne kadar mümkünse. Aydınlıktan -
evet gerçekten de bir aydınlıktan- sadece minicik bir adım uzaktaydı ve buna rağmen, tünelin
akıntısına kendisini bırakmaya bir türlü karar verip cesaret edememişti. Bu yüzden yüreğini saran
korku şimdi giderek daha da büyüyordu, çünkü ömrünün geri kalan kısmını karanlıkta el yordamıyla
geçirmeye mahkûmdu artık.

“Bilgi nedir?” diye tekrar tekrar kendine soruyor, telaşla ve korkarak elinden neyi kaçırdığını
anlamaya çalışıyordu. Düşüncelere dalmışken, bu sözcükleri birkaç kez yüksek sesle söylediğinin
farkına varmamıştı.

“Bak genç adam, bilgi, ışıktır ve cehalet de karanlık” diye nöbetçilerden biri ona açıkladı.
“Tamam mı?” Arkadaşına neşeyle göz kırptı.

Artyom şaşkınlıkla adama gözlerini dikti. Tam o esnada Burbon geri geldi, ayağa kalkmasına
yardım etti ve sonra da nöbetçilerle vedalaşmaya koyuldu -daha kalmak isterlerdi ama aceleleri
vardı.

“Dikkatli olun!” diye nöbetçi komutan arkalarından seslendi ve Artyom’un kalaşnikovunu işaret
etti. “Silahla gitmene izin verdim. Ama dönüşte bana sakın onunla gelme. Talimat aldım.”

Kamp ateşinin yanından acele uzaklaşırlarken Burbon “Sana söylemiştim seni budala herif!” diye
fısıldadı. “Şimdi bir daha buradan geçmeye kalk bakalım. Kendini kavganın içinde bulursun. Böyle
olacağını biliyordum, biliyordum, kahretsin!”

Artyom susuyordu. Burbon’un kendisini azarladığını duymamıştı bile. Aklı, üvey babasının
kendisine söylediklerine takılmıştı, onu anımsamıştı birden, her tünelin kendine özgü bir melodisi
olduğunu anlatmıştı, insan onu duymayı öğrenebilirdi. Suhoy belki de bu tanımlamayla sadece
kendisini ifade etmek istemişti ama Artyom az önce kendisi de bunu pekala becermişti, öyle
sanıyordu. Yani, tünelin melodisini duymuştu. Ama bu düşüncesi çabucak kayboldu, yarım saat kadar
sonra artık kendinden o kadar emin değildi, bütün bunlar pekala alevlerin bir oyunu ya da kafasında
yarattığı bir fantezi de olabilirdi.

Bu arada Burbon’nun siniri geçmişti. “Hadi bırakalım artık” dedi. “Kötü bir niyetin yoktu, sadece
bilmiyordun o kadar. Bazen biraz kabalaşıyorsam özür dilerim. Oldukça stresli bir mesleğim var.
Yine de oradan çıktık ya, bu da bir şey. Şimdi hiç durmadan, ayağımızı sürüye sürüye Prospekt
Mira’ya kadar gideceğiz. Orada mola veririz. Her şey sakinse, fazla kalmayız. Ancak oradan sonrası
sorunlu olacak.”

“Böyle gitmemizin bir sakıncası olmaz mı?” diye Artyom sordu, bu arada arkaya baktı. “Demek
istediğim, WDNCh’da her zaman en az üç kişiyle gideriz de...”

“Tabii bunun yararları da var. Ama bir de zararı var. O da hemen anlaşılmıyor. İnsan önce bunu
kendi bedeninde hissetmeli. Eskiden ben de korkuyordum. En az beş kişiyle yola çıkıyorduk, hatta
bazen altı ve daha çok kişiyle. Bunun bir faydası olduğuna inanıyor musun? Asla! Bir keresinde bir



yükle yola çıkmıştık, bu nedenle de yanımıza refakatçi koruma almıştık: İki önde, üç ortada, bir de
sondaki adam, tam kitaptan öğrendiğimiz gibi. Tretyakovskaya’dan -önceki adı Marksiskaya’ydı- o
yöne doğru gidiyorduk. Tünelin de oh oh maşallahı vardı. Benim pek hoşuma gitmedi. Sanki çürümüş
gibi kokuyordu. Ve buğulanmıştı. Görüş mesafesi berbattı, beş adım ötesini lambayla bile,
göremiyordunuz. Sondaki adamın kemerine bir halatı düğümledik, kayışının içinden geçirerek bir
ucunu ortaya çektik, diğer ucunu da grubun başında bulunan kumandana bağladık. Böylece siste kimse
arkada kalmayacaktı. Her şey yolunda yürüyoruz, acele etmiyoruz. Allah’tan karşımıza da kimse
çıkmıyor, kırk dakikadan daha az zamanda başarırız, diye düşünüyorum. Hatta bu arada daha da
hızlanmıştık.” Burbon titreyerek bir süre sustu, sonra devam etti: “Yolun yarısına kadar gelmiştik ki,
ortadan giden Tolyan, bizim sondaki adama bir şeyler sordu. O susuyordu. Tolyan bekledi ve bir kez
daha sordu. Yine ses yok. Tolyan halatı çekti ve ipin boşalan ucunu eline aldı. Isırılmıştı. Sahiden
ısırılmıştı, öyle ki halatın ucunda nemli bir şey takıldı, tükürüğü olmalı. Ve adam ortada kayboldu.
Kimse de bir şey duymadı. Hiçbir şey! Ben de Tolyan’yla birlikte ortadan yürüyordum. Bana halatın
ucunu gösterirken dizleri titriyordu. Disiplin gereği, bir kez daha seslendik ama tabii kimse cevap
vermedi. Çünkü artık kimsecikler yoktu Birbirimizle bakıştık, sonra da hızla oradan uzaklaştık. Bir
çırpıda kendimizi Marksistkaya’da bulduk.”

“Belki de size şaka yapmıştır?”

“Şaka mı? Belki. Ama onu sahiden bir daha hiç kimse görmedi. En azından ben şunu anladım:
Eğer sıran gelmişsen, sıran gelmiş demektir, sana kimse yardım edemez artık, ne refakatçi koruma ne
de hiçbir şey. Sadece biraz daha yavaş ilerliyorsun, o kadar. O günden beri ben hep iki kişiyle yola
çıkıyorum, Suharevskaya’dan Turgenevskaya’ya giden tünel hariç ama o zaten ayrı bir konu... Bana
bir şey oldu mu, ikinci arkadaş beni zaten hemen dışarıya alıyor. Böylece daha hızlı yol alıyoruz.
Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı. Ama oradakiler bizim Prospekt Mira’ya girmemize izin verecekler mi? Yanımda bunu
taşıyorum.” Artyom otomatik tüfeğini gösterdi.

“Kendi hattımızdayken elbette. Ama çevre hattında kesin bırakmazlar. Oraya seni silahsız bile
bırakmazlar. Zaten orada fazla oyalanamayız. Kısa bir moladan sonra yola devam. Sen... daha önce
Prospekt Mira’ya gittin mi?”

“Sadece bir kez, gençken. Sonra hiç.”

“O zaman şimdi iyice kulak ver. Orada sınır nöbetçileri yok. Aslında bir pazar yeridir, doğru
dürüst insan yaşamıyor. Ama çevre hattına, yani Hansa’ya geçiş oradan yapılıyor. Yıldız hattındaki
istasyon insansız ülke ama düzeni sağlamak için orada Hansa askerleri devriye geziyor. Bu da, bizim
sessiz hareket etmemiz gerektiği anlamına geliyor, anlaşıldı mı? Aksi halde peşimizi bırakmazlar,
istasyonlarına girmemizi engellerler, biz de apışır kalırız. Bu yüzden, oraya varır varmaz, hemen
perona çıkarsın ve oturur beklersin, tabii elindeki o saatli bombayı...” Burbon, başıyla Artyom’un
elindeki pek çok acı görmüş geçirmiş kalaşnikovunu işaret etti. “Öyle ortalıklarda dolandırmadan.
Ben biriyle bazı şeyleri görüşeceğim. Sonra Suharevskaya’ya kadar olan Allah’ın belası hattı nasıl
alırız, bakacağız.”



Burbon sustu, Artyom kendi düşünceleriyle baş başa kaldı. Aslında tünel kötü sayılmazdı, sadece
biraz nemliydi ve rayların hemen yanından küçük koyu bir sızıntı akıyordu. Bir süre sonra yine de
hafif bir hışırtı ve incecik bir ses duyuldu, Artyom’a sanki biri camın üzerini tırnaklarıyla
tırmalıyormuş gibi geldi, tiksintiyle ürperdi. Küçük yaratıklar henüz görünürlerde yoktu ama
varlıkları giderek daha güçlü hissediliyordu.

“Sıçanlar!” Artyom bu iğrenç kelimeyi telaffuz ederken sırtından aşağıya soğuk terler boşandı.
Annesiyle birlikte bütün Timiryasevkaya istasyonu sakinlerinin, sıçanların akınında hayatlarını
yitirdiği o korkunç günün anısı çoktan belleğinden silindiği halde, gece kâbusları onu hâlâ sık sık
ziyaret ediyordu. Anı silinmiş miydi?

Hayır. Sadece derinlere gömülmüştü, tıpkı zamanında çekip çıkaramadığı bir iğnenin bedeninin
derinliklerine saplanıp kalması gibi. Beceriksiz bir cerrah görmediği için bedeninde dolanıp duran
bir kıymık gibi. Önce acı vermeden ya da bir şekilde, dikkati çekmeden bir yerlerde saklanıyor ve
hareket etmeden bekliyor. Ama sonra günün birinde, bilinmeyen bir güçle harekete geçiriliyor,
damarların ve sinir düğümlerinin içinden yıkıcı yolculuğuna başlıyor, yaşamsal organları söküp
alıyor ve konuğuna dayanılmaz acılar veriyor. Tıpkı, gözü dönmüş sıçanların ve açgözlü hayvanların
saldığı vahşetin Artyom’un bilinçaltına saplanıp kaldığı o günü anılarından atamadığı gibi. Geceleri
onu gizlice yokluyor, cereyan çarpmış gibi bedenini kamçılıyor, bu yaratıkların görüntüsü ve
kokusuyla bütün vücudu ani bir refleksle ürperiyordu. Sıçanlar, Artyom’la üvey babasında, hatta
belki o gün drezinle kaçıp kurtulan diğer dört adamda, metronun diğer sakinleriyle kıyaslanamayacak
denli büyük panik ve iğrenti yaratmıştı.

WDNCh istasyonunda hemen hemen hiç sıçan yoktu. Her yere kapaklı kapanlar yerleştirilmiş ve
zehir serpiştirilmişti, bu yüzden Artyom orada uzun zaman sıçanla yüz yüze gelmemişti.

Metronun geri kalan kısmındaysa bunlardan öyle çok vardı ki, Artyom yolculuğa çıkarken ya bunu
büsbütün unutmuş ya da belleğinin bir yerine itelemişti.

Burbon alaycı bir tavırla sordu. “Yoksa seni korkuttular mı? Onlardan pek hoşlanmıyorsun değil
mi? Amma da duyarlısın. En iyisi onlara alış. Burada her adım başında sıçan var. Ama bunun bir de
iyi yanı var: Hiç aç kalmazsın.” Sırıttı. “Ama şaka bir yana, eğer sıçan yoksa, asıl o zaman
endişelenmelisin. Sıçanların yaşamadığı yerde, en kötü şeyleri göze almalısın. Ve bu kötüler eğer
insanlar değilse, vay haline... O zaman gerçekten korkmalısın. Sıçanların dolaştıkları yerde ise tam
tersine her şey yolunda demektir. Anlaşıldı mı?”

Artyom bu tipe gerçekten korkularını açmak istemiyordu, bu yüzden susarak sadece başını salladı.
Nasılsa burada o kadar çok sıçan yoktu, cep fenerinin aydınlığından kaçıyorlar ve kendilerini hemen
hemen hiç göstermiyorlardı. Yine de biri Artyom’un ayaklarının altına geliverdi, çizmesi aniden
yumuşak ve cıvık bir şeyin üzerine basmıştı, insanın iliklerine işleyen bir cırlama kulakları tırmaladı.
Artyom bu ani sürprizle dengesini kaybetti, silahıyla birlikte neredeyse rayların üzerine düşecekti.

Burbon neşeli bir sesle “Panik yok genç adam” dedi. “Geçti bile. Bu domuz ahırında birkaç geçit
var. Orada üst üste kümelenmişler, sadece üzerlerine gitmen yeter. Bazen de ayaklarının altında iyice



bir çatırdar işte.” Yarattığı havadan memnun, yüksek sesle güldü.

Artyom titriyordu. Yine sustu ama parmaklarını sıkıca bastırıp yumruk yaptı, içinden Burbon’un
sırıtan suratına bir yumruk indirmek geldi.

Birden uzaktan anlaşılmayan bir fısıltı duyuldu, Artyom bir an için aşağılandığını unuttu, silahının
tutamağına sarılıp soran gözlerle Burbon’a baktı.

Adam, babacan bir tavırla Artyom’un omuzlarına vurdu, “Rahat ol. Her şey yolunda. Prospekt’e
geldik bile” dedi.

İstasyon sınırlarını belirleyen ateşin ışığını önceden görmeden ve yanı sıra herhangi bir engelle
karşılaşmadan, yabancı bir istasyona ayak basmak, Artyom’un alışık olmadığı bir şeydi. Tünelin
çıkışına yaklaştıklarında gürültü arttı, solgun bir ışık belirdi.

Nihayet sol kolda, dökme demirden bir minik merdivenle raylardan perona çıkışı sağlayan, tünel
duvarlarına yaslanmış parmaklıklı küçük bir köprü göründü. Burbon’un tabanına metal çakılı
çizmeleri demir merdivenlerde gıcırdıyordu, birkaç adım sonra tünel birden sola dönüş yaptı,
istasyona gelmişlerdi.

Aynı anda, yüzlerine beyaz keskin bir ışık çarptı. Yanda, tünelden bakıldığında görülmeyen küçük
bir masa duruyordu, masada, sırtında pek bilinmeyen, garip gri üniforması, başında kenarları süslü,
eskimiş siperli kasketi olan bir adam oturuyordu.

“Hoş geldiniz!” diye onları selamlayarak ışığı yana çevirdi. “Ticaret mi, transit geçiş mi?”

Burbon ziyaretlerinin maksadını açıklarken, Artyom Prospekt Mira yani Barışın Prospekt’i (Barış
Caddesi) adını taşıyan istasyonu gözleriyle tarıyordu. Rayların hemen yanındaki peron yarı karanlıktı
ama yuvarlak kemerlerin arasından sarı, zayıf bir ışık sızıyordu. Onu görür görmez, Artyom’un yüreği
sıkıştı birden. Şimdi orada, kemerlerin arkasından ona tanıdık acı veren ışığın geldiği istasyonda,
istasyonda nelerin döndüğünü öğrenmek için formalitelerin bir an önce bitmesini istiyordu. Ve
benzerini bugüne kadar hiç görmediğine emin olduğu halde, bu yuvarlak kemer, Artyom’u bir an için
uzak geçmişine götürmüş, zihninde garip bir resim belirmişti: Sıcacık sarı bir ışığın dolandığı küçük
bir oda. Odada, yüzü görünmeyen genç bir kadının oturduğu geniş bir döşek. Kadın yarı oturmuş, yarı
uzanmış vaziyette kitap okuyor. Pastel renkli kâğıtla kaplanmış duvarın ortasında bir pencerenin koyu
mavi kare çerçevesi göze çarpıyor. Görüntü, bir dakika sonra Artyom’u huzursuzluğuyla baş başa
bırakıp tekrar kayboldu. Orada ne görmüştü? Acaba sarı ışık, bilinçaltının bir yerinde saklı duran
çocukluğunun varak bir parçasını görünmeyen bir ekrana mı yansıtmıştı? Rahat döşeğinin üzerinde,
huzur içinde kitabını okuyan o genç kadın annesi miydi?

Gümrük memuruna sabırsızca pasaportunu uzattı -Burbon’nun bütün itirazlarına karşın- burada
kaldığı sürece muhafaza edilmek üzere otomatik tüfeğini emanete teslim etti, ışığın cazibesine kapılan
bir güve gibi vakit geçirmeden sütunların arasından, çarşı gürültüsünün geldiği yere doğru yöneldi.

Prospekt Mira, hem WDNCh hem de Alekseyevskaya ile Rişskaya istasyonlarından farklıydı.



Gelişmekte olan Hansa istasyonu Artyom’un bildiği diğer istasyonlarda kullanılan idare
lambalarından çok daha iyisine sahip olabilirdi. Gerçi bunlar, bir zamanlar metroyu aydınlatan
gerçek avizeler gibi değildi, yirmişer adım aralıklarla birer kabloyla tavandan aşağıya sarkıtılan
ışıklandırması zayıf ampullerdi. Yine de bulanık, kırmızı, cılız loşluğa, kamp ateşinin titrek
alevlerine, cep fenerlerinin minnacık ampullerinin ölgün ışığına alışmış olan Artyom’a, bu
aydınlatma neredeyse bir mucize gibi gelmişti. Orada yukarıdayken, çocukluğunu aydınlatan ışığa çok
benziyordu, adeta tıpatıp aynıydı. Onu büyülemişti, ona çoktan geçmişte kalan bir şeyleri
anımsatmıştı. Diğerleri satış için kuyruğa girip adım adım ilerlerken, Artyom bir sütuna dayanmış,
eliyle siper edip gözleri acıyana kadar tekrar tekrar lambaları seyrediyordu.

“Söylesene aklını mı yitirdin?” diye arkasından Burbon’un sesi duyuldu. “Orada dikilmiş neye
bakıyorsun, gözlerini mahvetmek mi istiyorsun? Böyle giderse, kör köpek yavrusu gibi ortalıklarda
dolanacaksın, ne yaparım sonra seninle? Madem tüfeğini orada onlara bıraktın, o zaman hiç değilse,
burada neler oluyor bir baksaydın. Lambalarda görülecek ne var?”

Artyom Burbon’a hışımla baktı ama yine de peşinden gitti. Bu istasyonda aslında pek o kadar
fazla insan yoktu ama öyle yüksek sesle konuşuyorlar, öyle sesli pazarlık ediyorlar ve el kol
hareketleri ile birbirlerini bastırmaya çalışıyorlardı ki, gürültü patırtı adeta ses duvarını aşmıştı. Her
iki rayın üzerinde de, oturma mekânlarına dönüştürülmüş birkaç vagon duruyordu. Orta geçitte, kimi
düzenli yerleştirilmiş, kimisi üst üste yığılmış çeşit çeşit alet edavatın satışa sunulduğu iki sıra
halinde satış stantları göze çarpıyordu. İstasyon, bir tarafta demir bir kepenkle bölünmüştü -bir
zamanlar oradan yukarıya çıkış vardı- diğer uçta, taşınabilir parmaklıkların kapattığı bir hattın
arkasına, gri çuvallar yığılmıştı. Burası ateş mevzileri olmalıydı. Tavanın altına beyaz bir perde
gerilmişti, üzerinde Çevre hattının sembolü olan kahverengi bir daire çizilmişti. Bariyerin
arkasındaki dört yürüyen merdiven, yukarıya, Çevre hattına çıkıyordu -yabancılara giriş izni
vermeyen, kudretli Hansa istasyonunun toprakları oradan başlıyordu. Hem emniyet çitlerinin
arkasında hem de istasyonda Hansa’nın sınır nöbetçileri devriye geziyorlardı. Her zamanki kamuflaj
kıyafetinin benzeri ama herhangi bir nedenle gri renkli, iyi kalite, su geçirmeyen bir tulum
giymişlerdi. Ayrıca başlarında aynı renkten kasketler vardı, omuzlarında da makineli tabancaları
taşıyorlardı.

“Kamuflaj kıyafetleri neden gri?”26 diye Artyom Burbon’a sordu.

“Halleri vakitleri çok iyi de ondan” diye Burbon aşağılayan bir tavırla yanıt verdi. “Hadi sen
şimdi burada biraz etrafı dolaş, benim biriyle konuşacaklarım var.”

Artyom stantlarda sergilenen mallar arasında pek ilginç şeylere rastlayamadı: Çay, dayanıklı
cinsten sosisler, cep fenerleri için aküler, domuz derisinden ceketler ve mantolar, yıpranmış kitaplar
ve defterler -çoğu pornografik içerikli- ve eğri yapıştırılmış etiketlerin üzerinde “ev yapımı” ibaresi
yazılı, görünüşü kuşku uyandıran, içi herhangi bir maddeyle doldurulmuş yarım litrelik şişeler.
Gerçekten de ot satılan tek bir dükkân bile yoktu, oysa önceleri, bu madde burada en ufak bir sorun
olmadan satın alınabiliyordu. Kızarmış burnu ve yaşaran gözleriyle etrafta dolanıp duran, ne olduğu
bilinmeyen o kötü içeceğin satıcısı, sıska adam, kendine “mal” soran Artyom’u boğuk bir sesle
yanından kovdu. Tabii orada yakacak odun satan stant da vardı: Ştalkerlerin yüzeyden alıp



getirdikleri, yarılmış odun parçaları ve ağaç dalları, şaşılacak kadar uzun süre yanıyor, hemen hemen
hiç koku çıkarmıyorlardı. Bu malların karşılığı, bir zamanların en sevilen ve en yaygın silahı olan
kalaşnikovlarda kullanılan mat parıltılı, uzun sivri fişeklerle ödenmişti. Yüz gram çay beş fişek
ediyordu, dayanıklı sucuk için 15, bir şişe ev yapımı içecek karşılığında ise 20 fişek ödeniyordu. Bu
para birimine çoğu kez mermi de diyorlardı: “Aman tanrım, buraya baksana, ne müthiş bir ceket bu!
Hiç de pahalı değil, 300 küçük mermi ve bu senindir! Hadi neyse, 250 olsun!”

Artyom, tezgâhların üzerine sıra sıra dizilmiş mermilere bakarken, üvey babasının sözleri aklına
geldi, şöyle demişti: “Bir yerde okumuştum, Kalaşnikov ürettiği malın dünyanın en sevilen otomatik
silahı olmasından müthiş gurur duyuyormuş. Mükemmel konstrüksiyonu sayesinde, Rusya’nın
sınırlarının güven içinde olmasından pek mutlu olduğunu söylemişti. Bilmiyorum. Bu makineyi eğer
ben geliştirmiş olsaydım, büyük ihtimalle aklımı kaçırırdım. Yeryüzündeki çoğu cinayetlerin senin
buluşunla işlendiğini düşünmek bile yeter. Giyotinin bulucusu olmaktan daha da korkunç bir şey.”

Her fişek bir ölüm. Bir insandan çalınmış bir hayat. 100 gram çay, beş insan hayatı demek. Ya bir
sucuk? Buyurun bakalım, ederi çok da uygun: Sadece 15 can. Bugün satışa sunulan kaliteli bir deri
ceket, 300 yerine 250 fişekse, 50 kişinin hayatını tasarruf ettiniz demektir. Bu pazarın günlük cirosu,
büyük bir ihtimalle, metroda sağ kalan bütün insan nüfusunun ağırlığı kadardır.

“Peki, sen bir şeyler buldun mu?” diye geri dönen Burbon sordu.

Artyom başını salladı. “Burada ilginç bir şey yok.”

“Doğru, sadece bir yığın hurda. Ama evlat, eskiden burası, bu kokuşmuş metroda istediğin her
şeyi alabileceğin tek yerdi...” Burbon dalgın bir halde içini çekti. “Sen yoluna devam ederken bahse
girerim arkandan seslenirler: Silahlar, uyuşturucular, kızlar, sahte dokümanlar. Ama bu salaklar...”
Başıyla Hansalar’ın flamasını işaret etti. “Bu çarşıyı çocuk bahçesine çevirdiler: Bunu alamazsın,
ona da elini süremezsin. Boş ver, hadi gidip senin tüfeği alalım, yola devam etmemiz gerek. Allah’ın
belası tünel bizi bekliyor!”

Artyom otomatik silahını teslim aldıktan sonra, güney tünelinin girişindeki taş bir bankın üzerine
oturdular. Burası hâlâ henüz loştu. Burbon, gözleri karanlığa alışsın diye, bu yeri özellikle seçmişti.

“Dinle Artyom: Kendim için garanti veremem. Böyle bir şey hiç başıma gelmedi, bu yüzden yolda
zırvalara rastlarsak, ne yaparım bilmiyorum. Tabii üç kez tahtayı tıkladım ama ya gerçekten
rastlarsak? Yani birden inlemeye başlarsam ya da hiçbir şey işitemez olursam, her şey hâlâ yolunda
demektir. Ama bildiğim kadarıyla, orada herkes kendince deliriyor. Bizim çocuklar gerçi bir daha
Prospekt Mira’ya geri dönmediler ve öyle sanıyorum ki, bugün bir yerlerde üzerlerine
tökezleyeceğiz. Diyeceğim, buna hazırlıklı ol, çünkü oldukça duyarlı birisin! Ama çıldırmaya,
bağırmaya başlarsam ya da aniden seni kıtır kıtır doğramak istersem, o zaman bir sorun var demektir,
anlıyor musun? Hiç bilmiyorum.” Burbon bir süre düşündü. “Hadi bakalım! Bana öyle geliyor ki,
kötü bir adam değilsin. Beni sırtımdan vurmazsın. Tünelden geçene kadar sana silahımı vereceğim.
Ama lütfen dikkatli ol!” Artyom’un gözlerinin içine baktı. “Şaka etmiyorum!” Burbon sırt çantasından
bir kumaş parçasını aldı, içinde bir karabine olan kullanılmış bir plastik torbayı çıkardı. O da bir



kalaşnikovtu, ancak Hansa sınır nöbetçilerinin kullandıklarına benzer silahın daha kısa bir modeliydi.
Artyom’un silahı gibi nişangâhı açık, uzun kundaklı değil de, onunkinden daha kısaydı ve açılır
kapanır omuzluğu vardı. Burbon silahın etrafındaki kâğıtları çıkardı ve silahı tekrar çantasına koydu,
üzerine de bez parçaları doldurdu. Sonra silahı Artyom’a verdi: “Al. Ama çantanın fazla derinine
yerleştirme, her ne kadar tünel sakin olsa da, belki ona ihtiyacımız olur.” Rayın üzerine atladı.
“Pekala, gidiyoruz!”

Tünel korkunçtu. WDNCh’dan Rişşskaya’ya gittikleri zaman, Artyom gerçi her türlü şeyin
olabileceğini biliyordu ama bu tünelden her gün iki yönden de insanlar gidip geliyorlardı, kaldı ki,
gidecekleri istasyon meskûn bir yerdi, onları orada bekliyorlardı.

Sadece, aydınlatılmış, sakin bir yeri terk ederken insan kendini biraz tedirgin hissediyordu o
kadar. Rişskaya’dan Prospekt Mira’ya giderken de, bütün tedirginliğine ve umutsuzluğuna karşın, hep
bir sonraki istasyonun Hansa olduğunu düşünerek teselli bulabiliyordu. O zaman nereye gittiklerini
biliyorlardı ve kazasız belasız mola verebilmişlerdi.

Ama burası tam anlamıyla korkunçtu. Önlerinde uzanan tünel baştan başa karanlığa gömülmüştü,
alışılmamış bir karanlıkta bu, adeta hissedilecek kadar yoğundu. Bir adım önlerini bile aydınlatmaya
yetmeyen cep fenerlerinden yayılan ışıkları karanlık açgözlü bir hırsla sünger gibi yutuyordu. Artyom,
o garip ve adeta iç acıtan gürültüden belki bir şeyler kaparım da ne olduğunu anlarım diye, gergin bir
halde kulak veriyordu ama boşunaydı. Gürültüler de, tıpkı ışık gibi aynı ağır ve yavaş tempoda
karanlığa nüfuz ediyordu. Burbon’un yol boyunca zemin üzerinde gıcırdayarak ses çıkaran, tabanları
demir çakılı çizmeleri bile, bu tünelde zayıf ve boğuk ses veriyordu.

Sağ taraflarında bir duvarda birden bir gedik ortaya çıktı. Cep fenerinin ışığı koyu bir lekede
kayboldu. Artyom burada, ana tünelin yan hattının başladığını o anda hemen kavrayamadı ve soran
gözlerle Burbon’a baktı.

“Korkma! Bu bir bağlantı hattıydı” dedi yanındaki. “Trenler için yapılmış, buradan binip doğru
çevre hattına gitmek için. Ama Hansa istasyonu burasını kapattı. Bir tüneli açık bırakacak kadar aptal
değiller.”

Konuşmadan yollarına devam ettiler ama sessizlik Artyom’u hâlâ bunaltıyordu. Sonunda kendini
tutamayıp patladı: “Baksana Burbon, bir süre önce burada kimi serserilerin bir kervana saldırdıkları
doğru mu?”

Burbon hemen yanıt vermedi. Artyom da, duymadığını zannederek tam soruyu tekrarlamak
isterken, Burbon doğrudan konuya girdi: “Ben de buna benzer bir şeyler duymuştum. Ama o tarihlerde
burada değildim, bu yüzden kesin bir şey söyleyemem.”

Bu sözler de pek açık değildi, Artyom güç bela bir anlam vermeye çalıştı. Kafasında hep “burada
neden sesler bu kadar kötü işitiliyor” düşünceleri dolanıp duruyordu. Artyom Burbon’un sözlerindeki
anlamla, kendi düşüncelerini birbirinden ayırmaya çalıştı. “Nasıl yani, burasını kimse görmedi mi?
Sonuçta bir uçta bir istasyon, diğer uçta de bir başka istasyon var. Nereye gittiler?” Artyom, kendisini



pek ilgilendirdiği için değil de, sadece kendi sesini duymak için konuşmaya devam ediyordu.

Burbon cevap verene kadar yine birkaç dakika geçti ama bu kez Artyom, onu tekrar konuşturmaya
pek istekli değildi. Beyninde, az önce kendi ağzından çıkan sözcükler çınlıyordu ve o da bu yankıya
kulak vermekle meşguldü.

Burbon sesinde alışmadık bir öfkeyle, “Burada bir yerde bir delik olmalı” dedi. “Kamufle
etmişler. Görülmüyor. Ama bu karanlıkta zaten hiçbir şey görmek mümkün değil ki...”

Artyom, az önce neden söz ettiklerini ancak bir süre sonra anımsayabildi. Sırf konuşmayı
sürdürmek için, kafasındaki bir sorunun anlamını güçlükle tutmaya çalışırken, ikinci bir soru sormayı
denedi. Ne kadar beceriksizce de olsa hiç değilse onları sessizlikten kurtarmış olacaktı. “Ve burası
hep böyle mi, karanlık mı?” Artyom, sözlerinin ağzından bu kadar yavaş çıktığını fark edince dehşete
düştü, sanki kulaklarında bir basınç vardı.

“Karanlık mı? Burası her zaman... Her yer karanlıktır” diye Burbon’un sesi duyuldu. Garip bir
şekilde kesik kesik konuşuyordu. “Büyük bir karanlık gelecek... Ve bütün dünyayı kaplayacak... Ve
sonsuza kadar sürecek.”

“Ne bu, bir kitap mı?” diye Artyom çıkış yaptı. Kendi sesini duyabilmekte zorlanıyordu.
Burbon’un konuşmasının da rahatsız edici bir şekilde değiştiğini fark etti. Ama üzerinde fazla
düşünecek hali yoktu.

“Bir kitap... Eski kitaplarda yazılı gerçekler... Bu gerçeklerden kork... Kitaptaki kelimeler altın
varakla basılmış ve kâğıt... Arduvaz kadar siyah, parçalanmıyor.” Burbon güç bela bu sözleri
paralıyordu. Artyom dehşete kapıldı, yanındaki, kendisiyle konuşurken önceki gibi aklını yitirmiş
görünmüyordu.

“Çok güzel” diye neredeyse bağıracaktı. “Nereden geliyor bu?”

“Ve güzellik... Yıkılacak ve ayaklar altında kalacak” dedi Burbon kısık, boğuk bir sesle. “Ve
peygamberler, boşuna çabalarına, kehanetlerine, vaazlarına son verecekler... Çünkü gelecek...
Onların uğursuz korkularından daha kötü ve karanlık olacak ve gördükleri şey... Akıllarını
zehirleyecek...” Birden olduğu yerde durdu. Artyom, boyun omurlarının nasıl gıcırdadığını duyabilsin
diye hızla başını ondan yana çevirdi ve doğru genç adamın gözlerine baktı.

Artyom geriye kaçtı. İçgüdüsel, silahın emniyet kolunu yokladı. Burbon faltaşı gibi açılmış
gözlerle ona baktı ama gözbebekleri, garip şekilde kısılmış, minicik iki nokta haline gelmişti, oysa
normal olarak zifiri karanlıkta mümkün olduğu kadar ışığı alabilmesi için büyümüş olmaları
gerekirdi. Yüzünde doğal olmayan bir sükûnet vardı, bir tek adalesi bile gerilmemiş, dudaklarında
her zamanki alaycı gülümseme de kaybolmuştu. “Ben öldüm” dedi. “Ben yokum artık.” Kalas gibi
dimdik yüzükoyun yere yuvalandı.

Aynı anda Artyom’un tepesinde yine o korkunç çınlama duyuldu ama bu sefer ses önceki gibi
yavaş yavaş çoğalmıyordu, hayır, bu sefer müthiş bir güçle gümbürdüyordu, kulakları sağır eden öyle



bir gümbürtü ki, bir an için ayakları yerden kesildi. Gürültü burada, son defakinden çok daha
güçlüydü ve Artyom tonlarca ağırlıkta bir güçle boylu boyunca yere devrilince, tekrar doğrulmak için
uzun süre kendinde o istenci bulamadı. Sonunda kulaklarını kapadı, olabildiğince yüksek sesle
bağırdı. Fırlayarak yerinde doğruldu. Sonra Burbon’un elinden düşürdüğü cep lambasına davrandı ve
gürültünün geldiği kaynağı bulabilmek için heyecanla duvarları ışıkla taramaya başladı. Ama
buradaki borular sapasağlamdı. Gürültü yukarıdan geliyordu.

Burbon hâlâ yerde hareketsiz yatıyordu. Artyom onu sırtüstü çevirdi, gözlerinin açık olduğunu
gördü. Böyle bir durumda ne yapılması gerektiğini anımsamaya gayret etti. Sonunda nabzını
hissetmek, en azından birkaç zayıf düzensiz atışı duyabilmek için Burbon’un bileğini tuttu. Tık yoktu.
Burbon’u iki elinden yakalayarak ağır vücudunu bir an önce bu yerden uzaklaştırmak için ileriye
doğru sürüklemeye başladı. Ter döktürecek ağır bir işti bu, çünkü refakatçisinin sırt çantasını
üzerinden almayı unutmuştu.

Birkaç adımdan sonra, Artyom birden ayağıyla yumuşak bir şeye çarptı. Aynı anda, burnuna
iğrenç, tatlımsı bir koku geldi. Hemen Burbon’un söyledikleri aklına geldi.

“Bugün onların üzerine tökezleyeceğiz.” Artyom yere bakmamaya çalıştı Gücünü toparladı ve
cesetleri arkasında rayların üzerinde bıraktı.

Burbon’u beraberinde sürüklemeye devam etti. Kafası cansız bir halde aşağıya sarkmıştı, soğuk,
buz kesmiş elleri Artyom’un terli parmaklarının arasından durmadan kayıyordu. Ama Artyom
umursamıyordu, umursamak istemiyordu, Burbon’u buradan uzaklaştırmak zorundaydı, bunun için ona
söz vermişti, sonuçta bu konuda anlaşmışlardı.

Gürültü yavaş yavaş azaldı ve birden tamamen kayboldu. Tekrar bir ölüm sessizliği sardı etrafı.
Artyom, biraz soluklanmak üzere rahatlamış bir şekilde rayların üzerine çöktü. Burbon hareketsiz
yanında uzanmış yatıyordu. Umutsuz ve hâlâ soluk soluğa, yanındakinin solgun yüzüne baktı. Sonra,
belki beş dakika kadar sonra, zorla ayağa kalktı, Burbon’u bileğinden tutup sendeleye sendeleye
yürümeye devam etti. Beyni boşalmıştı, çılgın bir kararlılıkla, bu adamı ne pahasına olursa olsun bir
sonraki istasyona sürükleyecekti. Bacakları büküldü, traversin üzerine düştü ama birkaç dakika
sonra, Burbon’u yeniden yakasından tutarak sürüklenmeye devam etti. “Başaracağım, başaracağım,
başaracağım, başaracağım” diye, inanmasa da yine kendi kendine homurdanıp duruyordu. İyice güçten
düşmüştü, tüfeğini omzundan çekip aldı, bir atımlık ateşe ayarladı, namluyu güneye yöneltti, ateş
ederek seslendi: “Orada kimse var mı?” Ama duyduğu gürültü, bir insanın sesi değildi, hızla geçen
sıçanlar ile aç farelerin çıkardıkları sesti.

Bir eli Burbon’un yakasını tutmuş, diğer eliyle sıkı sıkı kalaşnikofun tutamağına sarılmış olarak
ne kadar zaman öyle yerde yatıp kaldığını bilmiyordu ki, birden bir ışık huzmesi gözlerini kamaştırdı.
Yanı başında elinde cep feneri ve garip bir silahla, yabancı, yaşlıca bir adam duruyordu.

“Genç dostum” dedi adam, kulağa hoş gelen bir sesle. “Refakatçini bırakabilirsin. O artık ölü,
İkinci Ramses gibi ölmüş. Onunla gökyüzünde buluşmak için burada mı kalmak istiyorsun, yoksa seni
orada biraz daha beklesin mi, ne dersin?”



Artyom, bir eliyle gözlerini siper ederek, cılız bir sesle, “Bana yardım edin, onu bir sonraki
istasyona götürelim” diye rica etti.

“Korkarım bu düşünceyi kabul etmemiz mümkün değil” diye adam üzgün bir ifadeyle yanıt verdi.
“Ben Suharevskaya’nın bir aile mezarlığına dönüştürülmesine karşıyım, esasında öyle oturulacak bir
yer de değil. Ayrıca, arkadaşının cansız vücudunu oraya götürsek bile, ona layık cenaze törenini
yapacak birini bulmak zor. Bu beden burada mı yoksa istasyonda mı parçalanmış, bu kadar önemli
mi? Ölümsüz ruhu çoktan yaratıcısının yanına uçmuşken. Ya da inanca göre, bir başka bedende yerini
bulmuşken? Bütün dinler bu noktada aynı ölçüde yanıldıkları halde.”

“Ona söz verdim” diye içini çekti Artyom. “Aramızda bir anlaşma yapmıştık.”

Yabana kaşlarını çattı. “Dostum! Sabrım giderek tükeniyor. Ölülere yardım etmek, defterimde
yazılı değil çünkü dünyada yardıma gereksinimi olan yeterince canlı var. Şimdi Suharevskaya’ya
dönüyorum, tünelde bu kadar uzun süre kalmak romatizma ağrılarımı artırıyor. Arkadaşını bir an
evvel görmek istiyorsan, burada kalmanı öneririm. Sıçanlar ve diğer dost yaratıklar sana nasılsa
yardım ederler. Ayrıca bu sorunun hukuksal yönü de şöyle: Taraflardan biri hayata veda ettiği anda,
şayet başka geçerli bir madde yoksa, her anlaşma bitmiş kabul edilir.”

“Ama onu böylece burada bırakıp gidemeyiz. Hayat dolu canlı bir insandı. Onu sıçanlara mı terk
edeceğiz?”

Adam, Burbon’un cesedine kuşkuyla baktı. “Görünüşe bakılırsa, gerçekten hayata bağlı canlı bir
insanmış. Ama hiç kuşku yok ki artık ölü. Bu da aynı şey değil. Pekala, mutlaka istiyorsan sonra
tekrar buraya gelebilirsin, ölün için ateş yakmak için ya da böyle durumlarda neler yapılıyorsa. Ama
önce ayağa kalk!”

Artyom isteksizce yerinden doğruldu.

Yabancı, Artyom’un direnmesine kulak asmadan, kararlı bir şekilde, Burbon’un sırt çantasını
üzerinden aldı, kendi omzuna attı. Artyom’u kolundan tutup hızla yürümeye başladı. Artyom önce
yürümekte zorlandı. Ama her yeni adımda, adamın taşkın enerjisi biraz ona da bulaştı. Bacaklarının
ağnsı azaldı, zihni yavaş yavaş berraklaştı. Yanındakinin yüzünü incelemeye koyuldu. Kesin ellisinin
üzerindeydi ama şaşılası diri ve canlı bir görünümü vardı. Artyom’a destek verdiği eli güçlüydü ve
bütün yol boyunca en ufak bir yorgunluk belirtisi göstermedi. Özenle kesilmiş hafif kırlaşmış saçları,
kısa kesilmiş, düzgün tıraşlı çene sakalı Artyom’da sanki biraz kuşku uyandırmıştı -adamın, metro
sakinlerine, özellikle de yaşadığı anlaşılan o terk edilmiş yere göre, fazla bakımlı bir hali vardı.

Yabancı bir süre sonra “Dostuna ne oldu?” diye sordu. “Bir kazaya benzemiyordu, en azından
zehirlenmiş gibi de değildi. Umarım, düşündüğüm gibi değildir.”

“Hayır. Kendiliğinden öldü.” Artyom, Burbon’un ölümünü daha başka nasıl anlatacağını
bilmiyordu. Kendisi de sebebin ne olduğunu şimdi sezmeye başlamıştı. “Uzun bir hikâye.”

O anda tünel birdenbire önlerinde genişledi, istasyona gelmişlerdi. Artyom’a burada bir şeyler



garip, alışılmadık gibi geldi, ne olduğunu anlayana kadar birkaç saniye geçti... Sonra “Işık yok mu?”
diye ümitsizce sordu.

“Burada bir hükümet yok. Oturanlara ışık verebilecek kimse yok. Bu yüzden kimin ışığa ihtiyacı
varsa, kendisi yaratıyor. Bazıları bunu yapacak durumda, diğerleri değil. Ama korkma, Allah’tan ben
birinci gruptanım.” Yabancı ustalıkla perona atladı ve Artyom’a elini uzattı.

İlk kemeri geçtikten sonra orta geçide geldiler. Burası uzun bir salondu, iki yanında sütunlar ve
kemerler vardı, diğer yanda yürüyen merdivenlere giden yolu kapatan metal bir duvar bulunuyordu.
Bir kaç yerde yanan küçük kamp ateşleri zayıf bir ışık veriyordu ama bunun dışında Suharevskaya
tamamen karanlığa gömülmüştü. İstasyon umutsuz bir görünümdeydi. Ateşlerin yanında küçük gruplar
halinde kümelenmiş insanlar bir şeylerle uğraşıyordu, kimileri yerde uyuyordu, paçavralara sarılmış
birtakım garip tipler de yanan ateşlerin arasında şaşkın şaşkın dolanıyorlardı. Hepsi de, tünellerden
olabildiğince uzakta, salonun ortasında toplanmışlardı.

Adamın, Artyom’u yanına götürdüğü ateş, diğerlerinden fark edilecek kadar daha parlak
yanıyordu ve salonun biraz kenarında kalıyordu.

Artyom geçidi umutsuzca gözden geçirirken, “Günün birinde bu istasyon köküne kadar yanacak”
diye mırıldandı.

Yanındaki “Evet, 420 gün içinde” diye sakin bir sesle yanıtladı. “İyisi mi sen daha önce burayı
terk. En azından ben kesin kafama koydum.”

Artyom şaşkınlıkla “Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu. Bir an için büyücülerle ruh
doktorlarının anlattıkları hikâyeler aklına geldi. Karşısındakinin yüzünü dikkatle süzdü, doğaüstü
bilgeliğin izlerini aradı.

Adam gülümsedi. “Ana yılan huzursuz. Şimdi uyumalısın. Daha sonra birbirimizi tanır ve
sohbetimize devam ederiz.”

Bu sözlerden sonra, Artyom’un üzerine Rişskaya’ya gelmeden önceki tünelde, kâbuslarında
yaşadığı o müthiş yorgunluk çöktü. Karşı koyacak gücü kalmamıştı, ateşin yanındaki bir yelken bezi
parçasının üzerine çöktü, sırt çantasının başının altına koydu ve uzun, ağır, rüyasız bir uykuya daldı.
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GÜÇLÜ OLANIN HAKKI

Tavan öyle kurum bağlamıştı ki, altındaki badana görülmüyordu. Artyom gözlerini tavana dikti.
Hiçbir şey anlamamıştı. Neredeydi?

“Uyandın mı?” Yanı başında tanıdığı bir ses duydu. Aynı anda kafasındaki dağınık bir sürü
düşünceyle, parça parça anımsadıklarından dünkü günün görüntüsünü tekrar bir araya getirdi.
Şimdiki gerçekten dün gördükleri miydi? Her şey ona gerçek dışı göründü. Gerçekle anıları arasında
uykusunun bulanık duvarı duruyordu. Bir kez uyuyup yeniden uyanmak yetiyordu, o zaman olanlar
hemen kayboluyordu. Geriye bakıp düşünürsen, hayalle gerçek olayları birbirinden ayıramazsın,
onlar da tıpkı rüyalar ya da geleceğe dönük düşünceler gibi aniden solup gider.

Yolda onu bulan adam “İyi akşamlar” diye selamladı. Bir kamp ateşinin diğer yanında oturmuştu,
oynaşan alevler yüzüne sanki biraz gizemli bir hava vermişti. “Eh artık, birbirimizi tanımamızın
zamanı geldi. Herkesin bildiği bir adım var, senin de çevrende çok duyduğun adlara benziyor. Ama
çok uzun ve aslında beni hiç tanımlamıyor. Ben Cengiz Han’ın son reenkarnasyonuyum, yani bana
‘Han’ diyebilirsin. Bu daha kısa.”

“Cengiz Han mı?” Artyom karşısındakinin yüzüne inanmamış gibi baktı. Daha çok ta, yabancının
kendisini Cengiz Han’ın son reenkarnasyonu diye tanıtması şaşırtmıştı, çünkü, yeniden dünyaya gelişe
inanan birine benzemiyordu.

“Dostum, gözlerimin şeklini ve davranış tarzımı böyle gizli bir kuşkuyla tetkik etmene gerek yok.
Bugüne kadar eli ayağı düzgün bazı bedenlerde yaşadım. Ama Cengiz Han benim yolumun üstünde
her zaman için önemli bir kilometre taşı olmuştur. Ne yazık ki, bunu çok üzülerek söylüyorum,
hayatıyla ilgili kesinlikle hiçbir şey hatırlamıyorum. Ya senin adın ne?”

“Benim mi? Artyom. Önceki yaşamımda kim olduğumu ne yazık ki bilmiyorum. Belki benim de
kulağa hoş gelen bir adım vardı.”

“Sevindim” dedi Han, bu yanıta memnun olduğu belli oluyordu. “Umarım, mütevazı yemeğimi
benimle paylaşırsın.” Yerinden kalktı, tıpkı WDNCh’daki kuzey nöbetinde olduğu gibi, eğri büğrü
çelik bir tencereyi ateşin üzerindeki çengele astı.

Artyom da ayağa kalkmıştı, sırt çantasına davrandı, içinden WDNCh’da paketlediği bir kangal
sucuk çıkardı. Kitap açacağıyla sucuğu küçük dilimlere böldü ve yine sırt çantasından aldığı temiz bir
bez parçasının üzerine dilimleri dağıttı. “Hadi” diyerek sucuğu yeni tanıdığı adamın önüne sürdü.
“Çayla birlikte yeriz.”

Artyom çayı hemen tanıdı. Kendi WDNCh istasyonundan geliyordu. Teneke kupadan çayını
yudumlarken son günün olaylarını sessiz bir şekilde bir kez daha kafasından geçirdi. Anlaşılan ev
sahibi de düşüncelere dalmıştı, onu şimdilik rahat bıraktı.



Tünelde geçirdikleri cinnetin anlaşılan farklı etkileri olmuştu. Artyom cinnet halini, sadece belli
bir noktaya odaklanma yeteneğini etkileyen, düşünmesini engelleyen ama bütün bunların yanında
bilincini kaybettirmeyen bir gürültü olarak algılarken, Burbon şiddetli saldırıya karşı koyamamış ve
sonunda hayatını kaybetmişti. Bu gürültünün insanı öldürebileceğini Artyom hesaba katmamış, böyle
bir şeyi hiç beklememişti. Yoksa bu tünele adımını atmazdı.

Gürültü bu kez ona fark ettirmeden yavaş yavaş yaklaşmıştı. Artyom önce duyularını
uyuşturduğunu sanmıştı. Gürültü, diğer bütün sesleri duyulmayacak kadar bastırmıştı. Ardından
düşüncelerinin akışını engellemiş, önce kesintiye uğratmış, sonra da, sanki üzerini kırağı
kaplamışçasına, büsbütün felç etmişti. Ve ancak bütün bunlardan sonra, yok edici son darbeyi
indirmişti.

Burbon’un cinnet halindeyken, birden bire, tekrar açıklayamayacağı kelimeler söylediğini Artyom
neden hemen fark etmemişti? Oysa kendisi bütün esrarengiz kehanetleri daha önce okumuştu.
Tehlikenin geleceğini sezmeden, sözcükler garip bir şekilde coşkuyla dışa vurulmuştu. Artyom da
karma karışık şeyler düşünmüş, zihni tek bir şeye odaklanmıştı: Susmamalı, sürekli konuşmaya
devam etmeliydi. Ama yine de kendilerine ne olduğunu anlayacak durumda değildi, bir şey onu
engellemişti.

En iyisi bütün bu olanları bilincinden silip atmak ve unutmaktı. WDNCh’da, buna benzer olayları
yıllarca sadece kulaktan dolma biliyordu. Bu dünyada böyle bir şeyin mümkün olamayacağına, böyle
bir şeyin yeri olmadığına inanmak bu yüzden daha kolay olmuştu. Sonunda kafasını sallayıp yeniden
çevresine göz gezdirdi.

Etraf hâlâ aynı bunaltıcı loşluk içindeydi. Artyom, burasının hiçbir zaman bundan daha aydınlık
olmayacağını, aksine, kervanlar kamp ateşi için odun getirmezlerse, daha da karanlığa gömüleceğini
düşünüyordu. Tünel girişlerindeki saatler çoktan durmuştu. Burada istasyonun bir yönetimi yoktu,
kimsenin umurunda değildi. Artyom, kendi hesabına göre şu anda sabah hatta belki de öğlen
vaktiyken, Han’ının kendisine neden iyi akşamlar dilediğini merak etti.

“Şu anda akşam mı?” diye hayretle sordu.

“Bana göre çoktan akşam” diye Han düşünceli cevap verdi.

“Yani ne demek istediniz?”

“Bak Artyom, sen anlaşılan, saatlerin doğru gittiği, insanların onlara özenle bakım yaptığı, kendi
saatlerini tünel girişlerinin üzerindeki kırmızı rakamlara göre ayarladıkları bir istasyondan geliyor
olmalısın. Sizde, hepinizin bir zamanı var, tıpkı ışığın olması gibi. Burada her şey farklı, kimse
başkalarıyla ilgilenmez. Burada, ışık için kimsenin bize ihtiyacı yok. insanlara bunu teklif etmeyi hele
bir dene, mutlaka onlara anlamsız gelecektir. Işığa ihtiyacı olan herkes, kendi ışığını getirmek
zorunda. Zamanla da durum aynı. Kaostan korktuğu için zamana ihtiyacı olan, kendi zamanını
beraberinde getirir. Burada herkesin kendisine ait ve herkesten farklı olan bir zamanı var, bu da
kadanstan çıkma saatine göre değişiyor. Herkes kendi zamanına inanır ve temposunu da ona göre



ayarlar. Şimdi benim için akşam, senin için sabah. Ne var bunda? Nasıl ilk insanlar belki biraz ateş
elde ederim diye korlaşmış bir kömür parçasını kurumuş bir kafatasında saklıyorsa, herkes de aynen
senin gibi yolculuğunda bir saati aynı özenle yanında taşır. Ama kömür parçalarını kaybedenler, hatta
fırlatıp atanlar da var. Senin de bildiğin gibi, metroda her zaman gecedir, bu yüzden de tam olarak
takip edilemediği için, orada zamanının hiç anlamı kalmıyor. Hele saatini bir parçala, zamanın nasıl
değiştiğini göreceksin. Çok ilginç bir deneyim. Zaman, onu artık tanımayacak hale gelinceye kadar
değişecektir. Artık saatlere, dakikalara ve saniyelere bölünmemiştir. Zaman bir cıva gibidir: Onu
küçük parçalara bölmeye kalktıkça, anında yeniden toparlanacak, bütün haline gelecek ve şekilsiz bir
hal alacaktır. İnsanlar zamanı ehlileştirdi, zincirli cep ve kronometre saatleri yaptı ve hâlâ
zincirlerinde tutanlar için, zaman aynı minvalde akıp gidiyor. Ama onu serbest bıraktığın anda, herkes
için farklı aktığını göreceksin. Biri için yavaş ve yoğundur, zamanı içtiği sigaralarla ya da soluk
alışlarıyla ölçer. Diğeri için ise zaman doludizgin gider ve zamanın bütünlüğü yaşanmış insan
hayatıdır. Sen şimdi sabah olduğunu mu sanıyorsun? Bir noktaya kadar diyelim haklısın: Varsayalım
ki, % 25 haklısın. Ama yine de bu sabahın hiçbir anlamı yok, çünkü sabah yukarıda, yani artık hiçbir
yaşamın olmadığı yüzeyde. En azından insan hayatının olmadığı, insanların yaşamadığı bir yerde.
Peki öyleyse, orada hiç bulunmamış insanlar için yukarıda ne olup bittiğinin bir anlamı var mı? Bu
nedenle sana ‘İyi akşamlar’ dedim, sen de istersen, bana rahatlıkla ‘Günaydın’ diye cevap
verebilirsin. Ve bu istasyona gelince, onun zaten hiç zamanı yok, son derece garip bir zaman
mevhumu dışında. O da şöyle: Şimdi 419 gün oldu ve günler geriye doğru sayılıyor.” Han sustu,
çayını içmeye devam etti.

WDNCh’daki iki istasyon saatine, kutsal mabetler gibi saygı gösterildiği aklıma gelince Artyom
bıyık altından güldü. Acaba istasyon yönetimi bu anlatılanları duymuş olsaydı, artık zaman diye bir
şey olmadığı ve anlamını kaybettiği hakkında ne düşünürdü!

Han bir süre sonra sordu: “Arkadaşına ne olduğunu bana anlatmayacak mısın?”

Artyom duraksadı. Burbon’un ölümünden ve o esrarengiz gürültüden bu adama söz etmek doğru
olur muydu, pek emin değildi. Ama sonra karar verdi, eğer bu olanlar için birine güvenebilecekse, bu
kişi oydu, yani kendisini Cengiz Han’ın son reenkarnasyonu olarak tanıtan ve zaman diye bir şeyin
artık kalmadığına inanan adam. Böylece şaşkın ve biraz da sinirli bir şekilde, olayların sırasına
bakmadan, daha çok kendi duygularını ön plana alarak o güne kadar başından geçen serüvenleri
anlatmaya koyuldu.

Konuşmasını bitirdiğinde Han alçak bir sesle, “Bunlar ölülerin sesleridir” dedi.

“Ne dediniz?”

“Sen ölülerin seslerini işittin. Önce, sanki fısıltılar ve hışırtılar gibi duyulduğunu söyledin değil
mi? Evet, onlardı.”

“Hangi ölüler?”

“Metroda ölenlerin hepsi. Bu yüzden ben Cengiz Han’ın cisimlendirilmiş son haliyim. Bundan



sonra artık yeniden dünyaya gelişler olmayacaktır. Her şey bitti, dostum. Bu noktaya tam olarak nasıl
gelindiğini bilmiyorum ama bu kez insanlık iyice zorlandı. Artık cennet yok, cehennem de. Araf da
yok. Ruh bedeni terk etti mi -umarım en azından ruhun ölümsüzlüğüne inanıyorsundur- bir daha artık
kendine sığınak bulamıyor. Olmayan bölgeyi toz haline getirmek için kaç megatona ihtiyaç olmuştu
acaba? Oysa o da buradaki çaydanlık kadar gerçekti. Her zaman olduğu gibi burada da hasis
davranmadık, cennetle cehennemi aynı anda yok ettik. Ve şimdi çok tuhaf bir dünyada yaşamak
zorundayız, ölümden sonra ruhun artık neredeyse orada kalacağı, artık değişime uğramayacağı bir
dünyada. Beni anlıyor musun? Sen ölüyorsun ama acı çeken ruhun artık değişime uğramıyor, cennet
olmadığı için de, bir türlü huzur bulamıyor. Bütün ömrünü nerede geçirdiysen, ruhun da orada
yaşamaya mahkûm oluyor, yani metroda kalmak zorunda. Bunun neden böyle olduğunu sana tam
olarak Tanrıbilim’le açıklayamam ama şunu kesinlikle biliyorum: Bizim dünyamızda ruh, öldükten
sonra metroda kalıyor. Yaşanan bütün zamanların sonuna ulaşana kadar bu yeraltı kürelerinde
amaçsız, başıboş dolanıp duruyor. Metro, maddi hayatla öbür dünyanın her iki hipostazımı, hem
cenneti hem de yeraltı dünyasını, kendi bünyesinde birleştiriyor. Bizler ölenlerin ruhlarının altında
yaşıyoruz, onlar etrafımızı kalın bir çemberle kapattılar. Trenin üzerinden geçtiği, vurulan, boğulan,
canavarlara yem olan, yakılan ya da herhangi başka garip bir ölümle hayatını yitiren herkesin ruhu
bizi kıskıvrak sarmış durumda. Onların nereye yok olduklarını, varlıklarının neden her gün
hissedilmediğini, karanlıktaki bu soğuk bakışın neden her zaman fark edilmediğini uzun süre kendime
sordum. Tünel korkusu nedir bilirsin değil mi? Eskiden, ölülerin tünelin içinden çılgın gibi
arkamızdan geldiğini, adım adım takip ettiğini ve başımızı çevirdiğimiz anda karanlıkta yok
olacaklarını zannederdim. Gözlerin faydası yok, onlarla bir ölüyü fark etmezsin. Ama sırtından soğuk
terler boşandığında, saçların diken diken olduğunda, vücudun nöbet titremesiyle sarsıldığında, o
zaman anla ki, görünmeyen bir varlık tarafından takip ediliyorsun. Eskiden böyle sanırdım. Ama senin
anlattıklarından sonra kafamda çok şey netleşti. Ölüler bilmediğimiz, bulamadığımız birtakım
yollardan boruların, su kanallarının içine girmişler. Çok zaman önce, babam hatta büyükbabam henüz
doğmamışlarken, bu şehirden küçük bir ırmak geçiyordu, şimdi kurumuş bir halde yukarıdadır. Şehir
sakinleri, nehrin akışını kesip yeraltına27 çevirmek istemişlerdi, büyük bir olasılıkla bugün hâlâ
burada akıyor olmalı. Şimdi öyle görülüyor ki, biri bu defa, ölülülerin nehrini boruların içine
yönlendirdi. Arkadaşın birtakım anlaşılmayan garip şeyler konuşmuş ama gerçekte konuşan o değildi.
Ölülerin sesleriydi, beyninde onları duyuyor ve tekrarlıyordu. Sonunda da onu alıp beraberlerinde
götürdüler.”

Artyom gözlerini dikmiş karşısındakine bakıyordu. Hikâyeyi anlattığı sürece bir an bile gözlerini
ondan ayırmamıştı. Han’ın yüzüne belirsiz gölgeler dolanıyordu, gözleri cehennemi bir parıltıyla alev
alevdi sanki. Adam açıkça kaçıktı. Borulardan gelen sesler belki de ona bazı şeyleri fısıldamıştı.
Han, hayatını kurtardığı ve kendisine dostça davrandığı halde, yanında daha uzun kalma düşüncesi
Artyom’u ürküttü. Tünellerin içinde en tekin olmayan Suharevskaya’dan, Turgenevskaya’ya ne
şekilde devam edeceğini iyice düşünmeliydi. Ve oradan sonra da nasıl gideceğini.

Kısa bir aradan sonra Han, “Bu küçük yalanım için beni affet” diye devam etti. “Arkadaşının
ruhu, sana söylediğim gibi, yaratanın yanına çıkmadı, değişikliğe uğramadı, yeni bir şekle girip tekrar
dirilmedi. Hayır, öyle olmadı. Ruhu, borulardaki o talihsiz ruhların arasına katıldı.”

Artyom’un birden aklına geldi, Burbon’un cesedinin bulunduğu yere geri dönüp onu istasyona



getirecekti. Burbon, yolculukları başarıyla sonuçlanırsa, buradaki arkadaşlarının onu geri
götürebileceklerini söylemişti. Artyom, Burbon’un sırt çantasına da sahip çıkmalıydı, içinde
kalaşnikovu için fişeklerden başka işe yarar her türlü eşya olan çantayı henüz açmamıştı. İçini
karıştırmaya çekinmişti -biraz batıl inançlıydı. Elini sürmeden sadece içine şöyle bir göz atmıştı.

Han, sanki kuşkusunu sezinlemiş gibi, “Ondan korkmana gerek yok” dedi. “Orada duran şimdi
sana ait.”

“Sizin yaptığınıza, bana göre, ölü soyuculuğu denir” diye yavaşça Artyom cevap verdi.

“Korkma, intikam almayacak. Bir daha asla bir bedeni olmayacak. Biliyor musun, ölüler bu
borulara düştükleri zaman kayboluyorlar. Bütünün parçası oluyorlar, iradeleri diğerlerinin iradesinin
içinde eriyor, akılları işlemez oluyor. Kişilikleri kalmıyor. Ama yine de eğer hayatta olanlardan
korkuyorsan, sırt çantasını yere koyup istasyonun ortasında boşaltırsın. O zaman seni kimse hırsızlıkla
suçlayamaz, vicdanın da rahat olur. Ama bu adamı yine de kurtarmaya çalıştın, o da sana bunun için
mutlaka müteşekkir olurdu. Yani bu sırt çantasını, yaptığının karşılığında bir ödül olarak kabul
edebilirsin.”

Han’ın sözlerinde öyle bir kendine güven ve inandırıcılık vardı ki, Artyom sonunda sırt çantasına
uzandı ve içindekileri ateşin aydınlığında, bir çadır tentesi parçasının üzerine döküp yaymaya cesaret
etti. Ortaya dört şarjör daha çıktı. Burbon, daha öne silahla birlikte kendisine iki şarjör vermişti.
Artyom’un, satıcı olarak gördüğü Burbon’un böyle güçlü bir mühimmata neden ihtiyaç duyduğu
şaşılacak bir şeydi. Artyom beş şarjörü özenle bir parça kumaşa sardı ve kendi sırt çantasına
yerleştirdi. Sonuncu fişek yatağını da Burbon’un silahının içine sürdü. Silah mükemmel durumdaydı:
Özenle yağlanmış, kahverengiye çalan pırıl pırıl çelikten yapılmıştı. Tetiği kolay hareket ediyordu,
sona geldiğinde boğuk bir klik sesi çıkarıyordu, buna karşılık emniyet kolu, farklı işlemler arasındaki
gidiş gelişlerde biraz ağır işliyordu. Bütün bu özellikler, silahın iyiden de öte yeni olduğunu
gösteriyordu. Kabzası ele iyi geliyordu, ön kundak da özenle cilalanmıştı. Bu silah, insana güven
hissi veriyordu, huzur ve kendine güven aşılıyordu. Artyom anında kararını verdi, Burbon’un bazı
eşyasını alacaksa, o zaman ilk alacağı bu silah olacaktı.

Kendi saatli bombası için vaat edilen 7.62 kalibrelik şarjörleri ise bulamadı. Acaba Burbon ona
bunu nasıl ödemek istiyordu? Sonra da şu sonuca vardı: Burbon büyük bir olasılıkla, ona bir şey
vermeyi düşünmemişti. Aksine, tehlikeli bölgeyi geçer geçmez, ensesine bir kurşunla onu öldürecek,
bir çukura atıp ebediyen unutup gidecekti.

Birkaç pılı pırtının dışında, sırt çantasının dibinde, bir metro planı, ancak ölen sahibinin
çözebileceği bir sürü karalama ve yüz gram kadar otla, plastik ambalaja sarılmış birkaç parça füme
et ve bir not defteri buldu. Sonuncusunu okumak istemedi, ayrıca sırt çantasının içindekiler onu hayal
kırıklığına uğratmıştı. Belli etmemişti ama biraz gizli ve değerli şeyler bulmayı ümit etmişti, -
Burbon’un onu ille de tünelden geçirerek Suharevskaya’ya götürmek istemesinin nedenini
öğreneceğini tahmin etmişti. Burbon’un bir kurye olduğuna emindi, belki de bir kaçakçı ya da ona
benzer biriydi. En azından bu, tünelden geçme kararlılığını ve bunun karşılığını da ödemeye hazır
olmasını açıklıyordu. Ama Artyom sırt çantasından son iki çift temiz çamaşırı dışarı çıkarıp iyice



aradığı halde, birkaç kurumuş gevreğin dışında bir şey bulamayınca, Burbon’un ısrar etmesinde başka
bir neden olduğu anlaşıldı. Burbon’nun Suharevskaya’da asıl neyi aradığını bulmak için kafasını
patlattıysa da, aklına yatan elle tutulur bir şey çıkaramadı.

Geri dönüp cesetle ilgilenmeyi tasarladığı halde talihsiz arkadaşını tünelde sıçanlarla baş başa
bıraktığını düşününce, hemen kafasında dönüp dolaşan bu kurgulamaları unuttu. Aslında, satıcıya son
defa saygısını nasıl göstereceği ve cesedini de ne yapacağı konusunda pek öyle kesin bir fikri yoktu.
Cesedi yakmalı mıydı? Bunun için insanın sinirlerinin kavi olması gerekiyordu, üstelik boğucu
dumanla yanık etin ve yanan saçların kokusu mutlaka istasyona kadar yayılacak ve bu da
insanların öfkelenmesine yol açacaktı. Öte yandan cesedi istasyona kadar sürüklemek zordu ve etrafı
da ürkütebilirdi. Bir insanı, hâlâ yaşıyor umuduyla ve artık soluk almadığı, nabzının atmadığı
düşüncesini kafasından kovarak bileğinden sürüklemek de kolay iş değildi. Buna karşılık bir ölünün
elini tutmak ise çok başka bir şeydi. Peki ya sonra ne olacaktı? Eğer Burbon ücretin ödenmesi
konusunda yalan söylediyse, o zaman dostlarının kendisini burada beklediğini de aynı şekilde
uydurmuş olabilirdi. Artyom da, yabancı bir cesetle ortaya çıkarsa, daha da kötü bir durumda kalırdı.
Uzun uzun kafa yorduktan sonra Han’a sordu: “Ölen insanları burada ne yapıyorsunuz?”

“Ne demek istiyorsun dostum? Ruhlardan mı söz ediyorsun yoksa onların fani vücutlarından mı?”

“Cesetleri demek istedim” diye Artyom ağzında geveledi, öbür dünyayla ilgili zırvalar ve bütün
bu gevezelikler giderek sinirlerini bozmaya başlamıştı.

“Prospekt Mira ile Suharevskaya arasında iki tünel var ama sadece biri geçit veriyor. İkinci
tünelde, demek ki bizim istasyondan pek uzakta olmayan bir yerde, toprak çöktü, zemin yarıldı ve
şimdi orada, dediklerine göre bir trenin yuvarlandığı derin bir çukur oluşmuş. Çukurun yanında durup
bakınca, karşı köşesi görünmüyor en kuvvetli cep feneri bile dibine kadar aydınlatmaya yetmiyor. Bu
yüzden birtakım gevezeler dipsiz bir uçurum söylentisini yaydılar etrafa. Orası bizim mezarlığımız.
Senin tabirinle bütün ‘cesetleri’ biz oraya aktarıyoruz.”

Han’ın kendisini bulduğu yere dönüp Burbon’un çoktan kemirilmiş olan cesedini sürükleyerek
istasyondan geçirip o çukura kadar götürmek fikri Artyom’un hoşuna gitmedi. Bu ölüyü bir deliğe
atmak ya da tünelde bırakmakla aynı şeydi, buna defnetmek bile denilemezdi. Tam her şeyi olduğu
gibi bırakmaya karar vermişti ki, birden Burbon’un yüzü ürkütücü bir netlikte gözlerinin önünde
belirdi, şöyle diyordu: “Ben öldüm.”

Artyom ter içinde kaldığını hissetti. Kendini zorlayarak yerinden doğruldu. Yeni silahını
omuzladı. “O zaman şimdi gidiyorum. Ona söz verdim. Aramızda anlaşma yapmıştık. Yerine
getirmeliyim.” Tutuk bacaklarıyla yalpalayarak avluyu geçti, perondan raylara inen merdivene doğru
yürüdü.

İnmeden önce, fenerini yaktı. Basamaklardan aşağıya paldır küldür inerken, bir dakika kadar
kararsız bir şekilde olduğu yerde durdu. Yüzüne doğru ağır, çürümüş gibi kokan bir hava cereyanı
esti. Bir adım daha atmaya gayret ettiyse de, kasları bir süre direndi. En nihayet korkuyla iğrenti
duygusunu yenip tam gitmek üzereydi ki, ağır bir elin omzunun üzerinde konduğunu hissetti. Korkuyla



bağırıp arkasını döndü. İçinde bir şeyler kasılıverdi. Kalaşnikovunu omzundan almayı
başaramayacağının farkındaydı, hiçbir şey yapacak halde değildi.

Gelen Han’dı.

Artyom’u “Korkma” diye yatıştırdı. “Sadece seni sınadım. Artık oraya gitmemelisin. Arkadaşının
vücudu artık orada değil.”

Artyom ona anlamsız gözlerle baktı.

“Sen uyurken, ben bir defin töreni düzenledim. Oraya gitmen için artık bir neden yok. Tünel boş.”
Han, Artyom’a sırtını dönerek ağır ağır tekrar yuvarlak kemere doğru yürüdü.

Artyom iyice rahatlamış olarak onu takip etti. On adımda ona yetişti ve heyecanla sordu: “Ama
bunu neden yaptınız ve bana hiçbir şey söylemediniz? Yani, tünelde kalması ya da istasyona
getirilmesi önemli değil diyordunuz.”

Han omuzlarını silkti. “Benim için gerçekten önemsiz. Ama senin için önemliydi. Yolculuğunun
bir amacı olduğunu, yolunun da uzun ve zor olduğunu biliyorum. Misyonun nedir, tam olarak
bilmiyorum ama bu yük senin tek başına kaldıracağın cinsten değil, bu yüzden, hiç değilse bir konuda
sana yardım etmeye karar verdim.” Artyom’a gülümseyerek baktı.

Ateşin yanına dönüp buruşuk çadır tentesinin üzerine kendilerini rahatça bıraktıklarında Artyom
artık daha fazla dayanamadı ve sordu: “Misyonla ne demek istediniz? Uykumda konuştum mu?”

“Hayır dostum. Uykunda konuşmadın. Ama ben bir hayal gördüm. Orada bir adam benden yardım
etmemi rica ediyordu. Senin gelişini bana haber verdiler, senin yanına bu nedenle geldim ve dostunun
cesediyle tünelin içinde sürünürken, seni yerden kaldırdım.”

“Gerçekten bunun için mi? Ben, silah sesini duydunuz zannetmiştim.”

“Onu da duydum. Burada ses kuvvetli yankı yapar. Ama tünelde her silah atıldığında oraya
gittiğime ciddi ciddi inanmıyorsun herhalde? O zaman ömrüm çok erken ve kuşkusuz şöhretsiz bir
sonla biterdi.”

“Peki sizden yardım isteyen nasıl bir adamdı?”

“Kim olduğunu söyleyemem. Onu daha önce hiç görmedim ve konuşmadım. Ama müthiş gücünü
hemen hissettim. Benden, kuzey tünelinde ortaya çıkacak olan genç bir adama yardım etmemi istedi,
sonra da önüme senin görüntün çıktı. Bu sadece bir rüyaydı ama gerçek olduğu duygusu o kadar
güçlüydü ki, uyandığımda hayalle gerçek arasındaki sınırı hemen tayin edemedim, anlayamadım.
Saçları dibinden kesilmiş, keli parlayan, baştanbaşa beyazlara bürünmüş, kapı gibi, güçlü kuvvetli
bir adamdı. Onu tanıyor musun?”

Artyom ürperdi. Gözlerinin önünde her şey birbirine karıştı ve önünde Han’ın betimlediği resim



tam olarak belirdi. Bu Hunter’dı. Aynı hayal. “Evet onu tanıyorum”

“Rüyalarıma girdi. Genel olarak bunun için kimseyi affetmem. Ama onda durum farklıydı. Onun
da aynen senin gibi benim yardımıma ihtiyacı vardı: Bana hiçbir şey için emir vermedi, isteğine
boyun eğmemi benden istemedi. Daha çok bir ricaydı. Bir yabancının iradesini etkilemek ya da
birtakım farklı düşüncelerle değiştirmek onun anlayacağı işler değildi. Sadece zor, çok zor bir
durumdaydı, umutsuzca hep seni düşünüyordu ve dost bir elin, başını koyup huzur bulacağı bir
omuzun arayışı içindeydi. Bu eli ona ben uzattım, omzumun üzerinde dinlendirdim. Ve sonra senin
karşına çıktım.”

Artyom’un beynine dalga dalga yayılan düşünceler için için kaynıyor, sonra peş peşe bilincinin
sathına vurup kelimelere dökülmeden tekrar dağılıyordu. Dili sanki tutulmuştu. Uzun süre ağzından
tek kelime çıkmadı. Bu adam onun geleceğini gerçekten biliyor muydu? Hunter gerçekten onu bir
şekilde haberdar etmiş miydi? Hunter hayatta mıydı, yoksa sadece gölgesi miydi onlarla konuşan?
Eğer Han’a inandıysa, o zaman onun öteki dünyaya ait önüne serdiği o kâbus dolu tasvirlere de
inanmalıydı. Yoksa onun düpedüz kaçık olduğuna kanaat getirmek işin en kolay yanıydı... Ama daha
önemli olan bir şey vardı: Artyom’un yerine getirmek zorunda olduğu görevden karşısındakinin
haberi vardı. Onu “misyon” diye tanımlamıştı, anlamını tam olarak kavramasa da, zorluğunu ve
önemini seziyor, Artyom’la birlikte hissedip yazgısını hafifletmek istiyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye Han yavaşça sordu, sanki Artyom’un düşüncelerini okumuştu. Bir
yandan da sakin bir şekilde Artyom’un gözlerine baktı. “Bana yolunun nereye gittiğini söyle, gücüm
yeterse, bundan sonra atacağın adımda sana yardım ederim.”

“Polis’e gidiyorum” diye Artyom açıkladı. “Polis’e gitmem lazım.”

“Peki Allah’ın unuttuğu bu istasyondan oraya nasıl varacaksın? Bak dostum, Kurskaya ya da
Kievskaya’ya kadar Prospekt Mira’dan sonra çevre hattını takiben gitmen gerekiyordu.”

“Orası Hansalar’ın bölgesi. Orada kimseyi tanımıyorum. Bölgeyi geçemezdim. Zarar yok, nasılsa
artık Prospekt Mira’ya geri dönemem, tünelden bir ikinci kez geçmeyi beceremem. Turgenevskaya’ya
gitmek istiyorum. Eski bir planda, orada Sretenski Bulvarı’na giden bir üst geçit olduğunu gördüm.
Oradan, henüz tamamlanmamış olan bir hattın üzerinden geçerek Trubnaya’ya kadar gidiliyor.”
Artyom arkasında bir harita olan kararmış bir kâğıt çıkardı. “Haritada, Zvetnoy Bulvarı’na bir
bağlantı görülüyor, her şey yolunda giderse, oradan doğru Polis’e varırım.”

Han, endişeyle başım salladı. “Hayır, Polis’e bu şekilde gidemezsin. Bu planlar doğru
göstermiyor. Olaylar olmadan çok önce basılmışlardı. İnşaatları bitmemiş olan hatları, yüzlerce
masum insanın altında gömülü kaldığı, yıkılmış istasyonları gösteriyorlar. Yolda pusu kurmuş, pek
çok yolu geçilmez hale getiren korkunç tehlikelerden söz etmiyorlar. Senin elindeki plan, tıpkı üç
yaşındaki bir çocuk gibi aptala aptal ve naif. Ver onu bana.” Elini uzattı.

Artyom uysal bir şekilde ona kâğıdı uzattı. Han kâğıdı buruşturup küçümser bir tavırla ateşe attı.
Sonra da “Şimdi bana refakatçinin sırt çantasında bulduğun planı göster” dedi.



Artyom biraz aradıktan sonra planı çıkarınca tereddüt etti, onu elden çıkarmak istemiyordu -bir de
onu kaybetmeye niyeti yoktu. Han tereddüdünü fark etti. “Onunla hiçbir şey yapmayacağım, korkma”
diye onu yatıştırdı. “Ve bana inan, hiçbir şeyi boşuna yapmıyorum. Bazı davranışlarım sana anlamsız
hatta çılgın görünebilir. Ama bunda senin kavrayamayacağın bir anlam var çünkü dünyayı algılaman
ve anlaman sınırlı. Daha yolun başındasın. Bazı şeyleri anlamak için henüz çok gençsin.”

Yanıt vermeye mecali kalmayan Artyom, Burbon’un eşyalarının arasında bulduğu planı ona uzattı.
Posta kartı ebadında, kare şeklinde bir karton parçasıydı -sanki eski bir tebrik kartına benziyordu,
üzerinde harikulade ışıl ışıl parlayan kürelerle dallar üzerinde kırağının resmedildiği, İYİ BİR YENİ
YIL 2007 yazılı soluk kartı, Artyom üvey babasının cebinde bulduğu, bir subay apoletinden
sökülmüş, aşınmış sarı bir yıldız karşılığında arkadaşı Vitalik’le takas etmişti.

“Ne kadar ağırmış” dedi Han, kısık bir sesle. Artyom, plan sanki tam bir kilo ya da daha ağır
çekiyormuş gibi, Han’ın elinin ağırlığın altında adeta ezildiğini fark etti. Kartı az önce kendisi elinde
tutarken olağan dışı bir şey gözüne çarpmamıştı sadece bir karton parçasıydı, o kadar. “Bu plan
seninkinden daha akıllı. İçinde bazı bilgiler gizli. Plan, sanki seninle beraber olan adama aitmiş gibi,
bir kuşku uyandı bende. Her yerde rastladığımız notları ve çizimleri kast etmiyorum, gerçi onlar da
çok şey ifade ediyorlar ya. Hayır, sadece o değil, bu planının içinde başka şeyler var.” Han birden
sustu, Artyom gözlerini kaldırıp hayretle onu süzdü. Han’ın alnında derin çizgiler belirmişti, gözleri
az öneki gibi alev alevdi. Yüzündeki ifade öyle değişmişti ki Artyom korktu, içinde yine bir an önce
istasyondan uzaklaşmak isteğini duydu. Hatta mecbur kalırsa, güç bela sağ kurtulduğu, uğursuz tünele
bile geri dönmeye razıydı.

“Plan bende kalsın” dedi Han, rica eden değil, daha çok emir veren bir sesle. “Ben sana bir
başkasını veririm, aralarında bir fark yok. Sana bir şey daha vereceğim her zaman arzu ettiğin bir
şeyi.”

“Al o zaman, artık senin” Artyom rahatlamış bir şekilde planı vermeyi kabullendi. Sanki
kelimeler gırtlağında kalmış, dili felç olmuş gibi güç bela konuşabildi. Han “Plan bende kalsın”
dediği anda kelimeler aynı anda dilinin ucunda bir süre duraksamış, sonunda ağzından döküldükleri
anda ise sanki kendisine ait değil de bir yabancının dikte ettiği sözler gibi gelmişti ona.

Han aniden ateşin yanından uzaklaştı, yüzü karanlıkta kaybolmuştu. Artyom, adamın içindeki
duygu fırtınasını genç kendisinden saklamaya çalıştığını tahmin etti.

“Beni anlıyor musun, genç dostum?..” Karanlıktan gelen ses, zayıf ve kararsızdı, daha bir dakika
önce Artyom’da büyük korkular yaratan o güçlü iradeden ve kendine güvenden eser yoktu. “Aslında
bu plan değil, daha doğrusu, sadece plan değil... O metronun kılavuzu. Ah evet, öyle olduğuna hiç
kuşku yok. Planı iyi anlayan, metrodaki bütün sistemi iki günde kat edebilir, çünkü bu plan... Sanki
yaşıyor, adeta canlı. Sana nereye ve nasıl gitmen gerektiğini söylüyor, seni tehlikelere karşı uyarıyor.
Tek kelimeyle sana yol gösteriyor. Bu yüzden ona ayrıca ‘Kılavuz’ diyorlar.” Han’ın yüzü tekrar
ateşe yaklaştı. “Onun hakkında bilgim var. Bütün metroda bunlardan sadece pek az var, hatta belki de
elde olan sadece budur. Bende hâlâ her zamanki bildiğimiz bir demiryolu planı var, istersen,
Kılavuz’un bütün notlarını da onun üzerine aktarır ve diğerinin yerine onu sana veririm. Ve ayrıca



da...” Çantalarını bir süre karıştırdı. “Sana bunu da verebilirim.” Şekli oldukça garip, küçük bir cep
feneri çıkardı. “Pil istemiyor. Burada bir mekanizma var, tıpkı ellerin kuvvetlenmesi için kullanılan
jimnastik aleti gibi, iki kolu görüyor musun? Kollan sıkıca bastırdın mı, alet kendiliğinden akım
üretiyor ve fener yanıyor. Tabii çok zayıf bir ışık veriyor ama öyle durumlar oluyor ki, bu loş ışık
bile Polis’teki cıvalı lambalardan daha çok aydınlatıyor. Benim çok kere işime yaradı. Senin de işine
yarar umarım. Al onu, senin artık. Hadi, alsana -ama yine de eşit olmayan bir değiş tokuş yaptık, sana
borçlu kaldım.”

Oysa Artyom bu kadar iyi bir takası pek nadir yapmıştı. Kendisi hissetmedikten sonra, planın
mistik özellikleri olmuş ne fark ederdi? Birkaç kez şurada burada kullandıktan ve üzerindeki
karalamaları boşuna çözmeye uğraştıktan sonra, büyük olasılıkla planı atacaktı.

“Seçtiğin yön, seni cehennemin dibine götürüyor” diye Han sözlerini sürdürdü, haritayı hâlâ
özenle elinde tutuyordu. “Benim eski planımı al ve bir kere daha incele.” Artyom’a eski bir cep
takviminin arkasına basılmış olan minicik bir plan uzattı. “Turgenevskaya’daki Sretenski Bulvarı’na
giden üst geçitten söz etmiştin. Bu istasyonun ve buradan Kitai-gorod’a28 giden uzun tünelin kötü bir
ünü olduğunu bilmiyor musun?”

“Evet, tünele tek başına girilemeyeceğini, sadece kervanla güvenli olacağını bana söylemişlerdi.
Ben de öyle düşünmüştüm zaten. Kafileyle Turgenevskaya’ya oradan da üst geçite kaçacaktım. Beni
takip etmezler değil mi?” Artyom kafasında belirsiz bir düşüncenin onu rahatsız ettiğini, hissetti.
Neydi acaba?

“Orada üst geçit yok. Kemerler duvarla kapatılmış.”

Evet, buydu işte, bunu nasıl unutabilmişti! Tabii ya, ona çok önce bundan söz etmişlerdi ama
aklından çıkmıştı. Kızıllar Allah’ın belası bir şeyden korktukları için tüneldeki Turgenevskaya’ya
giden tek geçişi kapatmışlardı.

“Peki orada başka bir çıkış yok mu?” diye Artyom temkinli bir şekilde sordu.

“Yok. En azından planlar bununla ilgili bir şey göstermiyor. Ama orada açık olan bir üst geçit
olsa bile, gruptan ayrılıp tek başına tünelin içine girmeye cesaret edeceğini sanmıyorum. Özellikle de
bir kervan gelene kadar beklerken, herkese pek cazip gelen bu minicik noktayla ilgili son
dedikoduları duyduğun zaman.”

“Peki öyleyse ben ne yapmalıyım?” Artyom umutsuzca elindeki küçük takvime gözlerini dikmişti.

“Kitai-gorod istasyonuna gidebilirsin. İlginç bir istasyondur, oradaki adetler de son derece
eğlencelidir ama en azından orada kimse iz bırakmadan ortadan yok olmuyor. Turgenevskaya’da ise
böyle şeyler çok oluyor. Kitai-gorod’dan sonra -Han parmağını planın üzerinde gezdirerek-
Puşkinskaya’ya kadar sadece iki istasyon daha var, oradan Çehovskaya’ya aktarma yapıp tekrar
tünelden geçtin mi, Polis’tesin. Üstelik bu, senin önce tasarladığın yoldan daha da kısa.”

Artyom dudaklarını oynatarak her iki rot üzerindeki istasyonları ve üst geçitleri saydı. Ne kadar



evirip çevirse de, Han’ın gösterdiği yol esas itibariyle daha kısaydı. Artyom kendisinin neden bunu
akıl edemediğini kestiremedi. Ama göründüğü kadarıyla, zaten şimdi başka bir seçeneği de
kalmamıştı. “Haklısınız” dedi sonunda. “Kervanlar oraya sık gider mi?”

“Ne yazık ki hayır. Küçük ama sıkıcı bir ayrıntı var: Şayet biri, bizim durak üzerinden Kitai-
gorod’a, yani güney tünelini geçerek gitmek isterse, bize önce kuzey yönünden ulaşmak zorunda.
Şimdi bir düşün bakalım, bu o kadar basit mi?” Han tünel istikametini gösterdi. “Gerçi son kervanın
güneye doğru yola çıkmasının üzerinden yine epey bir zaman geçti. Ama o günden sonra belki yeni bir
grup oluşmuştur, bu pekala mümkün. Adamlarla konuş, onlara sor ama fazla gevezelik etme, burada
haydutlar da dolaşıyor, onlara asla güvenilmez... Pekala, iyisi mi ben de seninle geleyim, bir aptallık
yapmayasın diye.”

Artyom tam sırt çantasına davranmak üzereydi ki Han onu küçük bir el hareketiyle durdurdu.
“Eşyan için endişelenme. Buradaki adamlar benden çok korkarlar, bu ayak takımından hiç kimse
benim kampın yanına yaklaşmaya cesaret edemez. Burada olduğun sürece, benim korumam
altındasın.”

Artyom sırt çantasını ateşin yanında bıraktı ama otomatik silahını aldı, bu yeni hazine onun için
fazlasıyla değerliydi. Sonra, avlunun diğer ucunda yanmakta olan ateşlere doğru büyük adımlarla ama
acele etmeden yürümeye başlayan Han’ın peşi sıra seğirtti. Artyom, yıpranmış, pis kokan paçavralar
içindeki serserilerin önlerinden nasıl ürküp geriye kaçtıklarını görünce şaşırdı. Gerçekten de
Han’dan korktukları belliydi. Ama neden?

Han adımlarını yavaşlatmadan, ilk ateşi geçtiler. Neredeyse artık sönmekte olan minicik bir
ateşti, yanında biri kadın diğeri erkek, iki kişi birbirlerine iyice sokulmuş oturuyordu. Yabancı dilde,
hafif, hışırtılı duyuluyordu ama sözler Artyom’un kulağına gelmeden dağılıyordu. Merakla boynunu
uzattı, bu garip çiftten kendini alamamıştı.

Bir sonraki ateş büyük ve aydınlıktı, kampın tamamı hemen yanındaydı. Ateşin çevresine yabani
görünümlü dağ gibi iri adamlar tünemişti. Gürültülü kahkahalar çınlıyor, havada uçuşan ağır küfürler
Artyom’un gözünü korkutuyordu. Han ise umursamadan, sakin ve kendinden emin ateşe yanaştı,
oradakileri selamladı ve yerine geçti. Artyom’a başka seçenek kalmamıştı, onu izledi, yanına çöktü.
“...Dikkatle baktı ve gördü, ellerinin üzerinde aynı döküntüler, koltuklarının altında da sert bir
şişkinlik vardı, ona müthiş ıstırap veriyordu. Düşünsene! Nasıl bir dehşet! İnsanlar böyle bir şeye
farklı tepki gösteriyorlar. Biri hemen ateş ediyor, diğeri çıldırıyor, tek başına zıbarıp gitmemek için
birine sıkıcı tutmaya çalışıp kendini diğerlerinin üzerine atıyor. Bir üçüncü kişi, başkalarına
bulaştırmasın diye çevre hattının dışındaki, tanrının unuttuğu tünellerden birine koşuyor. Orada herkes
farklı senin anlayacağın. Her neyse, o bütün bunları gördükten sonra, bizim doktora sordu: Tekrar
sağlığıma kavuşma şansım var mı?’ diye. Doktor açıkça söyledi: En ufak bir şansın bile yok. Bu
egzama ortaya çıktı mı, önünde sadece iki haftan kaldı demektir.’ Tabur komutanının, adamın kaçması
ihtimaline karşı Makarov’unu29 gevşettiğini gördüm.” Ateşin yanında, heyecandan çatal çatal çıkan
bir sesle konuşan, saçları dökülmüş ufak tefek, sıska bir adamdı, üstünde muflon bir ceket vardı.
Sulanmış, gri gözleriyle, orada toplanmış oturanlara bakıyordu.



Az önce yüksek sesle gülen insanların sükûneti ve adamın gizemli anlatımı, pek bir şey
anlamadığı halde, Artyom’u büyülemişti. Dikkat çekmemek için Han’a yavaşça sordu: “Neden söz
ediyor?”

“Vebadan” diye Han hüzünlü bir sesle yanıtladı.

Bu sözler üzerine, parçalanmış vücutların ve yanmış cesetlerin pis kokusu geldi Artyom’un
burnuna. Alarm zillerinin çaldığını ve sirenlerin canhıraş feryatlarını duyabiliyordu neredeyse.

WDNCh istasyonu ve çevresinde, salgın hastalık nedir bilmiyorlardı. Hastalığın en önemli
taşıyıcıları sıçanlar yok edilmişti, ayrıca istasyonda birkaç yetenekli uzman doktor da vardı.
Öldürücü salgın hastalıkları Artyom sadece kitaplarda okumuştu. Kitaplardan bazıları çok genç
yaşlardayken eline geçmişti, okudukları iyice belleğine yerleşmiş, çocuk olarak rüyalarının ve korku
dünyasını etkilemişti. Şimdi “veba” sözcüğünü duyunca, sırtını soğuk terler kaplamış, başı dönmeye
başlamıştı. Başka bir şey sormadı. Muflon ceketli, sıska adamın söylediklerine büyük bir merakla
kulak verdi.

“Ama Kızıl adam, öyle aklını yitirmişe benzemiyordu. Belki bir dakika orada durduktan sonra,
‘Bana birkaç fişek verin, sonra giderim’ dedi. ‘Yanınızda kalmam doğru olmaz.’ Komutan rahat bir
soluk aldı, hatta ben bile duyabildim. Tabii, kendi adamını vurmak zorunda kalmak hoş bir şey değil,
hasta bile olsa. Adam kuzey doğu yönüne doğru uzaklaştı. Aviamotomaya’nın arkasına. Onu bir daha
hiç görmedik. Komutan ‘Hastalık ne kadar zaman sonra ortaya çıkar?’ diye doktora sordu. Doktor,
kuluçka döneminin bir hafta olduğunu söyledi. Temastan bir hafta sonra eğer bir şeyin yoksa, hastalık
sana bulaşmadı demektir. Bunun üzerine komutan kararını verdi: İstasyona gidiyoruz, orada bir hafta
kalıp kendimizi muayene ettiriyoruz. Çevre hattının içine şimdi girmemiz doğru değil. Hastalık ortaya
çıktı mı, bütün metro ölür. Böylece orada bir hafta kaldık. Birbirimizle hemen hiç temas etmiyorduk,
hastalığın kime bulaşıp bulaşmadığını kimse bilmiyordu çünkü. Ayrıca orada içkiye düşkün olduğu
için devamlı “Kadeh” diye çağırdığımız bir tip vardı. Kızıllar’ın bir yoldaşıydı, bu yüzden onu
gördüler mi tam manasıyla korkudan üç buçuk atıyorlardı. Adam iyice birinin yanına sokuldu mu,
öteki istasyonun öbür ucuna kadar kaçıyordu. Su bittiği zaman, gençler sularını onunla paylaşıyorlardı
ama kabı herhangi bir yere koyuyorlar, sonra acele oradan uzaklaşıyorlardı. Kimse onu yanına
yaklaştırmıyordu. Bir hafta sonra ortadan kayboldu. Bu konuda farklı şeyler söylendi, bazıları
mutlaka bir yaratık onu enseledi diyordu. Ama tünel orada temiz ve sakindi, ben şahsen, derisinde bir
döküntü olduğunu ya da koltuklarının altında bir şişlik meydana geldiğini fark ettiğini sanıyorum.
Sonuçta buradan uzaklaştı. Bunun dışında hastalık bizim gruptan kimseye bulaşmadı. Biraz daha
bekledik, sonra komutanımız bizi muayene etti. Hepimiz sağlıklıydık.”

Artyom, ateştin yanındaki sıkışıklığa rağmen diğer adamların anlatıcıdan uzaklaştıklarını fark etti.

Sırtında deri bir yelek olan kaba saba, sakallı bir adam, “Buraya gelene kadar, epeydir yolda
mısın, kardeş?” diye sordu.

“Tastamam 30 gün, Aviamotornaya’dan yola çıktığımızdan beri” diye sıska yanıtladı.



“Bak, sana bazı yeni haberlerim var.”

“Aviamotornaya’da veba baş gösterdi Veba, anladın mı? Hansalar, Taganskaya ile Kurskaya’yı
da gidiş gelişlere kapattılar. Karantina diyorlar buna. Orada tanıdıklarım var, Hansa yurttaşları. Hem
Taganskaya hem de Kurskaya’da tünellerde alev püskürten adamlar duruyor. Menzile kim yaklaşırsa
yakılıyor. Dezenfekte ediliyor yani. Göründüğü kadarıyla, bazılarında yumurtlama dönemi bir hafta
ise, diğerlerinde daha uzun oluyor, çünkü salgın buna rağmen oraya ulaştı.”

“Nasıl yani, çocuklar? Ben sağlıklıyım! Gelin kendiniz de bakın!” Ufak tefek adam yerinden
fırladı, kasılmış bir halde, ceketiyle, kirli gömleğini bedeninden sökercesine çıkarmaya başladı.
Telaşlı ve hırslı hareket ediyordu, sanki dediğini zamanında kanıtlayamayacak diye korkuyordu.

Gerginlik iyice artmıştı. Herkes kamp ateşinin diğer yanında iyice birbirine sokulup sinirli sinirli
konuşmaya başladılar. Artyom hafif bir klik sesi duyunca, dönüp Han’a baktı, otomatik silahını
omzundan alıp çatışmaya hazır bekledi.

Han susuyordu ama Artyom’a geri durması için işaret etti. Sonra acele yerinden kalktı, sessizce
ateşten uzaklaşarak genç adamı peşinden sürükledi. On adım kadar sonra durdu, orada olanları tekrar
gözlemeye koyuldu.

Elbiselerini çıkaran adamın hızlı hareketleri, kamp ateşinin ışığında ilkel, deli bir adamın dansına
benziyordu. Kalabalıktaki mırıldanmalar azalmış, eylem uğursuz bir sessizliğe bürünmüştü. Adam
nihayet iç çamaşırlarından da kurtulmuştu ve bir zafer çığlığıyla bağırdı: “İşte, buraya bakın!
Temizim! Sağlıklıyım! Hiçbir şey yok! Ben sapasağlamım!”

Sırtında yelek olan sakallı adam, yanması sonuna gelmiş bir tahta parçasını ateşten alıp ihtiyatla
sıskaya yaklaştı, suratında iğrenmiş bir ifadeyle, onu süzmeye başladı. Konuşma heveslisi adamın
cildi kirden kararmıştı, yağlı yağlı parıldıyordu ama ne ki, sakallı, titizlikle iyice bir tetkik ettiği
halde, yüzünde döküntü izlerine rastlamamış olmalı ki, “Kollarını yukarı kaldır!” diye komut verdi.

Zavallı adam acele kollarını havaya kaldırdı. Kalabalığın bakışları pörsük koltuk altlarına
takıldı. Sakallı, gösteri yapar gibi, serbest kalan eliyle burnunu tutarak, biraz daha yaklaştı, adamın
her yerini iyice gözden geçirdi, şişkinlikleri arandı ama orada da hiçbir belirtiye rastlayamadı.

“Ben sağlıklıyım! Sağlıklı! Şimdi bana inandınız mı?” diye neredeyse isterik bir sesle bağırdı
adam.

Kalabalıkta düşmanca fısıltılar başladı. Sakallı genel havayı kokladı, “Pekala, belki sen
sağlıklısın. Ama bu henüz hiçbir şey ifade etmiyor!” dedi.

“Ne demek bir şey ifade etmiyor?”

“Çok basit: Hasta olmayabilirsin demek. Belki bağışıklığın var. Ama enfeksiyonu buna rağmen
taşıyor olabilirsin. Bu Kızıl ile temasın oldu değil mi? Bir askeri birlikte beraber oldunuz? Onunla
konuştun, belki aynı şişeden içtiniz? Ona elini uzattın? Bunları yaptın dostum, dürüst ol, söyle.”



“Ne olmuş yani? Ben hasta değilim ki” diye diğeri boğuk bir sesle yanıtladı, yenik düşmüştü.
Gözlerini kalabalığa dikmiş, mecalsiz duruyordu.

“Bu, sana bulaşmadı anlamına gelmez dostum. Üzgünüz ama risk çok büyük. Önlem alınmalı,
anlıyor musun?” Sakallı, yeleğini açtı, altından kahverengi deriden bir tabancı kılıfı göründü. Ateşin
diğer yanındaki kalabalıktan onaylayan sesler yükseldi ve yine silahların klik sesleri duyuldu.

“Durun çocuklar! Ben sağlıklıyım! Bana bulaşmadı. Buraya bakın!” Sıska, yine kollarını havaya
kıldırdı ama bu kez aşağılayan bir tavırla ve açık bir iğrenme duygusuyla, hepsi burnunu kıvırdı.

Sakallı tabancasını çekerek adama doğrulttu. Diğeri, başına ne geleceğini hâlâ anlamadan, sürekli
sağlıklı olduğunu mırıldanıp duruyordu. Bir yandan da buruşmuş ceketini göğsünün üzerine
bastırıyordu. Etraf serindi ve adam yavaş yavaş üşümeye başlamıştı.

Artyom artık daha fazla dayanamadı. Silahının emniyetini açtı, kalabalığa doğru bir adım attı,
aslında ne yapacağım kendi de bilmiyordu. Karnında ıstıraplı bir çekilme hissetti, boğazındaki bir
yumru konuşmasın engelliyordu. Ama adamın bomboş ve umutsuz bakan gözlerinde ve durmadan
mekanik bir şekilde anlamsız mırıldanmalarında sanki bir şeyler Artyom’un kuşkusunu uyandırmış,
onu bu adımı atmaya sevk etmişti. Ne yapmış olduğunu şimdi kim bilebilirdi ama yine bir el omzuna
dokundu ve bu kez ne kadar da ağırdı!

“Olduğun yerde kal” diye Han sakin bir sesle emretti. Artyom donup kaldı, yabancının granit gibi
sağlam iradesi karşısında kararlılığının, gücünün eridiği hisseti. “Ona yardım edemezsin. Ya kendin
ölürsün ya da öfkesini üzerine çekersin. Misyonun her iki durumda da yerine gelmemiş olur, bunu bir
düşün.”

O anda ufak tefek adam korkuyla yerinden sıçradı, bağırdı, ceketini sıkıca göğsünün üzerine
bastırarak bir çırpıda rayın üzerinden atlayıp şaşılacak bir hızla, neredeyse hayvani sesler çıkararak
güney tünelinin karanlık ağzına doğru koştu. Sakallı önce arkasından fırladı ve sırtına nişan aldı ama
sonra vazgeç anlamına bir el işareti yaptı. Artık yararı yoktu, perondakilerin hepsi bunu biliyorlardı.
Bilinmeyen tek şey ise şuydu: Acaba başı darda olan bu adam, nereye koştuğunun farkında mıydı, bir
mucize mi umuyordu ya da sadece korktuğu için mi artık hiçbir şeyi algılayamıyordu.

Birkaç dakika sonra, adamın inlemeleri ve adımlarının yankısı bir anda kesildi. Sanki ses
yoğunluğu bir başka yöne çevrilmişti. Bir an için yankılanma da kesildi, ardından etrafı sessizlik
sardı. Bu, orada olanların zihinsel ve duyma melekeleri için öyle garip ve alışılmamış bir durumdu
ki, aniden oluşan boşluğu kendi hayalleri ile doldurmayı denediler ve kendilerine sanki uzaktan tekrar
bir çığlık sesi duyuyormuş gibi geldi. Ama bunun sadece bir hayal olduğunu hepsi anlamıştı.

Han “Bir çakal sürüsü hasta bir hayvanın kokusunu aldı, dostlarım” deyince, Artyom etoburların
hırsını sanki onun gözlerinde görmüş gibi dehşetle geriye sıçradı. Han devam etti “Hasta hayvan, sürü
için fazladan bir yüktür, herkesin sağlığı için de bir tehlikedir. Bu yüzden çakallar onu gördüler mi
parçalarlar.”

Artyom cesaretini toplayıp ona itiraz edene kadar aradan epey bir zaman geçti. Sonra “Ama bu



adamlar çakal değil ki” dedi. Cengiz Han’ın yeniden dünyaya gelmiş bedeniyle karşı karşıya
olduğuna neredeyse inanmaya başlamıştı. “Onlar insan!”

“İnsanlık tenzili rütbe oldu. Bizim tıp hâlâ çakalların düzeyinde çalışıyor. Aynı şekilde insanlığa
da sahibiz. Bu yüzden...”

Artyom, buna nasıl cevap vereceğini biliyordu ama bu vahşi istasyonun tek korucusuyla bir
tartışmayı başlatmak, ona pek akıllıca gelmedi.

Han konuyu değiştirdi. “Ve arkadaşlarımız şu anda hâlâ olanların etkisi altında , üstelik salgın
hastalıkların yayılmasından da korkuyorlar. Bu durumda bize henüz soğumamışken, demiri tavında
dövmek düşer. Aksi halde yola çıkmaya karar vermemiz haftalar alır. Belki de tam şu anda bunu
başarabiliriz.”

Ateşin çevresindeki insanlar hararetle olanları konuşuyorlardı. Hepsi de gergin ve şaşkındı,
korkunç bir tehlikenin tüyler ürperten gölgesi üzerlerine düşmüştü, şimdi bundan sonra ne yapmaları
gerektiğine karar vermeye çalışıyorlardı. Ama düşünceleri, labirentteki kobaylar gibi fasit bir daire
içinde dönüp duruyor, çaresizce duvarlara tosluyor, çılgınca oraya buraya koşuşturuyor, bir çıkış yolu
bulamıyordu.

“Dostlarımız paniğe kapılmak üzereler” diye Han memnun bir tavırla konuşarak neşeyle Artyom’a
baktı. “Ayrıca, neredeyse bir suçsuz adamı linç etmek üzere olduklarını sonunda sezdiler, böyle bir iş
için mutlaka mantıklı düşünmek de şart değil. Bizim işimiz bir grup insanla değil, bir sürüyle. Ruhsal
bir manipülasyon için fevkalade mantıki bir durum! Koşullar da beklenilenden daha uygun.”

Han’ın yüzündeki zafer, Artyom’u yine huzursuzlandırdı. Gülümseyerek yanıtlamaya gayret ettiyse
de -Han ne de olsa ona yardım etmek istiyordu- ağzından pek inandırıcı olmayan sözler çıktı.

Han “Şimdi önemli olan otoritedir. Güçtür. Bir sürü, mantıksal önermelere değil, güce saygı
duyar” diyerek Artyom’a başıyla işaret etti. “Orada dur ve seyret. Merak etme, gün içinde yine yoluna
devam edebilirsin.” Birkaç adımda, kalabalığın arasına girip durdu. “Burada kalamayız” diye yüksek
sesle gürledi.

Kalabalıktaki fısıldanmalar yavaş yavaş azaldı. Adamlar dikkatle ve merakla Han’a kulak
verdiler. Karşısındakileri neredeyse ipnotize eden güçlü, retorik bir yeteneği vardı. Artyom, Han’ın
daha ilk sözlerinde, istasyonda kalan her bir insanın üzerinde tek tek dolaşan tehlikeyi, bütün
şiddetiyle hissetti.

“O buradaki bütün havayı bozdu! Bu havayı uzun zaman solursak, bu hepimizin sonu demektir! Bu
bakteriler her yeri sarmış durumda ve burada ne kadar uzun kalırsak, her an bize de bir şeyler
bulaşabilir, tehlike o kadar büyük. Sinekler gibi öleceğiz, avlunun ortasında çürüyüp gideceğiz. Bize
buraya yardım için kimse gelmez, boşuna umutlanmayın. Sadece kendimize güvenebiliriz. Yani bu
lanetli istasyondan bir an önce uzaklaşmalıyız. Eğer hep birlikte yola çıkarsak, tüneli geçmek zor
olmayacak. Ama artık bekleyemeyiz!”



Adamlar sesleriyle onayladılar. Artyom gibi çoğu, Han’ın olağanüstü ikna yeteneğine karşı
koyamamıştı. Artyom Han’ın sözlerinden, konuşmasının içerisindeki bütün duygularını sezmişti:
Tehlike, korku, panik, çaresizlik ve zayıf bir umut ışığı, ama Han’ın kurtuluşları için önerdiği
çözümden her söz edişinde bu zayıf umut artıyordu.

“Kaç kişisiniz?

Birkaç adam hemen gruptakileri saymaya başladı. Han ve Artyom’un dışında ateşin yanında sekiz
kişi daha vardı.

“Öyleyse daha ne bekliyoruz? On kişiyiz, pekâlâ başarabiliriz! Eşyanızı toplayın, bir saat içinde
yola çıkmalıyız.” Han Artyom’a fısıldadı. “Hemen ateşin yanına git ve pılını pırtını al. Şimdi önemli
olan, daha fazla düşünmelerine fırsat vermemek. Tereddüt edersek bizimle Çitsiye Prudy’ye gitmek
için onlar da tereddüde düşerler... İçlerinden bazıları zaten diğer yöne doğru yola çıktı, bir kısmı da
bu istasyonda yaşıyor ve nereye gideceklerini bilmiyor. Sana Kitai-gorod’a kadar eşlik etmek
zorundayım, aksi halde tünelde hedeflerini hemen kaybederler ya da nereye ve ne amaçla yola
çıktıklarını unuturlar diye korkuyorum.”

Artyom, Burbon’un eşyalarının içinden kendi için ayırdıklarını aceleyle sırt çantasına attı. Han
çadır tentesini yuvarlayarak katladı, ateşi söndürdü. Bu sırada Artyom da salonun öbür ucunda ne
olup bittiğini göz ucuyla izliyordu. Adamlar pılı pırtılarını önce büyük bir heves ve gayretle
toparlarlarken, şimdi daha ağırdan alıyor ve düzen içinde hareket etmiyorlardı. Biri ateşin yanına
oturmuştu, bir diğeri nedendir bilinmez, alanın ortasında dolanıyordu, diğer iki kişi bir araya gelmiş
sohbete başlamıştı. Artyom, orada neler döndüğünü sezmişti. Han’ın kolundan çekiştirdi ve
“Birbirleriyle konuşuyorlar” diye onu uyardı.

Han “Ne yazık ki bu davranış biçimi, insan denilen yaratığın değişmeyen karakter özelliğidir”
diye yanıtladı. “İradeleri yok olsa ya da ipnotize edilmiş olsalar bile, yine de birbirleriyle ilişki
kurmaya heveslenirler. İnsan sosyal bir varlık, bunu değiştiremezsin. Herhangi başka bir durumda, bu
tür insancıl tepkileri tanrı vergisi diye kabul ederdim ama o da kiminle sohbet ettiğime göre değişir.
Ama bu kez, duruma el koymak zorundayız genç dostum ve onların düşüncelerini doğru yola
yönlendirmeliyiz.”

Bu sözlerden sonra Han kocaman seyahat torbasını kaldırarak sırtına aldı. Ateş sönmüştü, her bir
yönden hissedilir yoğun bir karanlık bastırmıştı. Artyom Han’ın armağanı cep fenerini cebinden
çıkartarak tutamağı bastırdı: İçinden bir vızıltı gelmeye başladı, ampul yandı. Ampulden düzensiz
titrek bir ışık yayıldı.

Han “Bir kez daha bas” diye ona cesaret verdi. “O zaman daha iyi yanar.”

Diğerlerinin yanına gittiler. Adamlar Han’ın vaaz ettiği gerçeğe olan bütün inançlarını çoktan
yitirmişlerdi. Daha önce tıbbi kontrolden geçen sakallı kabadayı yine öne çıktı. “Bak dostum!”
diyerek saygısızca Han’a döndü.

Artyom’un içinden, Han’ın çevresindeki havanın nasıl elektriklendiğini anlamak için o tarafa



dönüp bakmak bile gelmedi. Han’ı o güne kadar tanıdığı insanlar arasında nedense en az öfkeli olan
olarak görmek istiyordu.

Sakallı, “Kendi aramızda görüştük” diye söze girdi. “Ve senin tamamen zırvaladığına karar
verdik. Örneğin Kitai-gorod yönüne gitmek bana kesinlikle uymaz. Çocuklar da buna karşı. Doğru
değil mi, Semyonitç?” Kalabalığa dönerek birilerinin onay vermesini bekledi. Ürkek de olsa birisi
kafasını salladı. “Aslında, tünellerde her şey normal seyrettiği sürece niyetimiz, Prospekt Mira’ya,
Hansalar’a gitmekti. Yani biraz daha bekleyeceğiz, sonra da tekrar yola düzüleceğiz. Burada bize
hiçbir şey olmayacak. Onun eşyalarını yaktık ve bize hava konusunda maval okumaktan vazgeç, bu
akciğer vebası değil ki. Bize çoktan bulaştıysa, zaten yapacak hiçbir şey yok. Ama burada her halde
en ufak bir enfeksiyon bile yok. Kısaca, tekliflerinle beraber toz ol!”

Bu şiddetli direniş Artyom’u bir süre şaşkına çevirdi. Ama refakatçisine bakınca, sakallının az
sonra bunun bedelini yine kötü bir şekilde ödeyeceğini sezdi. Han’ın gözlerinde yine o turuncuya
çalan şeytani pırıltı içten içe yanıp sönüyordu. Öylesine hayvani bir öfke ve güç saçıyordu ki, Artyom
elinde olmadan titremeye, saçları diken diken olmaya başladı. Kendisi de dişlerini gösterip gürlemek
istiyordu.

“Şayet ona hastalık bulaşmadıysa, neden ona bu kadar kaba davrandın öyleyse?” diye Han
yaltaklanan ve özellikle de yumuşak bir sesle sordu.

“Önleyici tedbir olarak.”

“Hayır dostum, bunun tıpla bir ilgisi yoktu. Bu daha çok sahtekârlıktı. Ona hangi hakla böyle
davrandın?”

“Lütfen bana ‘dostum’ deme, anlaşıldı mı? Hangi hakla mı? Daha kuvvetli olanın hakkıyla. Bunu
duymuş muydun? Ve şimdi yavaş ol bakalım, yoksa seni ve senin sümüklü ukalayı anında buradan
üfürürüz. Önlem için. Anlaşıldı mı?” Sakallı, Artyom’un aşina olduğu bir hareketle yeleğinin
düğmelerini açtı ve elini tabancasının kılıfının üzerine koydu.

Bu sefer Han, Artyom’u zamanında durdurmayı başaramadı. Sakallı tabancalığının düğmelerini
henüz açmamıştı ki, Han’ın gözü bir otomatik tüfeğin namlusuna ilişti. Artyom güçlükle soluk
alıyordu, kalbinin atışlarını duyuyordu, kan hücum eden şakakları zonkluyor, kafası anlamsız
düşüncelerle çınlıyordu. O anda kafasında tek şey vardı: Sakallı bir kelime daha söylerse ya da eli
tabancanın kabzasına uzandığı anda hemen tetiğe basacaktı. Daha önce sıskanın başına geldiği gibi
telef olmaya hiç niyeti yoktu. Sürünün kendisini parçalamasına izin vermeyecekti.

Sakallı atılmaya hazır, olduğu yerde çakılı vaziyette durmuştu, koyu renk gözleri öfke saçıyordu.
Ve sonra akıl almaz bir şey oldu. O ana kadar hiçbir şeye karışmadan sessizce yanda duran Han,
kendisiyle sözlü düelloya girişen adamla yüz yüze gelecek şekilde, koca bir adım atarak öne geldi,
gözlerinin içine bakarak alçak bir sesle konuştu, “Bunu yapmaktan vazgeç. Bana itaat et. Yoksa
ölürsün.”

Sakallının tehditkâr bakışı donuklaştı, kolları mecalsiz iki yanına iniverdi. Bu o kadar garip bir



şekilde olmuştu ki, Artyom bir an bile kuşkuya düşmedi. Şayet adamı bir şey etkilediyse, bu
Artyom’un silahı değil, Han’ın sözleriydi.

Han “Sakın bana, daha kuvvetlinin hakkından söz etme. Bunu söylemek için fazlasıyla güçsüzsün”
diyerek Artyom’a döndü. Artyom, Han’ın düşmanının elinden silahını almayı bile denemediğine
şaşırmıştı.

Sakallı hareketsiz kalakalmış, şaşkınlıkla çevresine bakınıyordu. Konuşmalar kesilmişti.
Adamlar, Han’ın bundan sonra ne söyleyeceğini merakla bekliyorlardı. Durum yeniden kontrol altına
alınmıştı.

Han “Sanırım tartışma bitti ve anlaştık. 15 dakika içinde hareket ediyoruz” diye açıkladı. Sonra
Artyom’a dönerek “Şimdi bunlara insan mı diyorsun? Hayır dostum, onlar hayvan. Bir çakal sürüsü.
Bizi parçalamak istiyorlardı. Ve bunu da yapacaklardı. Ama bir şeyi hesaba katmadılar. Onlar çakal
olabilir ama ben de bir kurdum. Bazı istasyonlar var ki, orada beni sadece bu adla tanıyorlar.”

Artyom, az önce gördüklerinin etkisi altında, susuyordu. Han’ın bu süre boyunca kendisine kimi
anımsattığını nihayet anımsamıştı.

“Ve bana öyle geliyor ki, sen de genç bir kurtsun” diye öteki başını çevirmeden ekledi. Artyom,
Han’ın sesinde sanki sıcacık bir şeyler hisseder gibi oldu.



7

KARANLIĞIN HANLIĞI

Bu tünel gerçekten de boş ve temizdi. Zemin kuruydu, hoş bir hava cereyanı yüzlerini okşuyordu
ve ne yakında ne uzakta tek bir sıçan bile görülmüyordu.

Hiçbir yerde kuşkulu sapaklara ya da girişleri karanlık galerilere rastlanmıyordu, sadece kapıları
kapalı birkaç hizmet bürosu vardı, o kadar. Buradaki yaşam herhangi bir istasyondakinden daha kötü
değildi göründüğü kadarıyla. Bu doğal olmayan sükûnet ve temizlik hiçbirinde kuşku uyandırmamıştı.
Adamların daha önceki bütün endişeleri bir anda unutulup gitmişti. İz bırakmadan kaybolan yolcuların
öyküleri şimdi onlara uydurma masallar gibi geliyordu. Artyom da “Acaba sözde vebaya yakalanan
talihsizlerle ilgili vahşi sahneyi gerçekten yaşadık mı, yoksa bunu sadece gezginci filozofun ateşin
yanına serili çadır tentesi üzerinde hayal mi ettim?” diye kendi kendine sordu.

Han ve Artyom, kervanın sonunda yürüyorlardı çünkü Han, adamların teker teker geride kalıp
sonunda Kitai-gorod’a kadar kafilede kimse kalmayacak diye korkuyordu. Han, Artyom’un yanında
sanki hiçbir şey olmamış gibi esnek adımlarla yürüyordu. Suharevskaya’daki tatsız tartışmaları
sırasında yüzünde beliren derin çizgiler yumuşamıştı. Fırtına dinmişti, şimdi Artyom’un yanında
vahşileşen, şeytana pabucunu ters giydiren kurnaz bir kurt değil, yine akıllı uslu, bilgece davranan
Han vardı. Ama birkaç saniye sonra her şey tersine değişebilirdi, Artyom bunu hissediyordu.

Metroyla ilgili bazı sırları hemen gün ışığına çıkarmanın mümkün olamayacağını sezdiği için,
sonunda kendini tutamayıp sordu: “Bu tünelde ne olup bittiğini biliyor musunuz?” 

Han, ‘‘Bunu kimse bilmiyor, ben de bilmiyorum” diye cevap verdi, sonra ekledi: “Tabii, benim
de hiç bilmediğim bazı şeyler var... Sana tek bir şey söyleyebilirim: Bir kocaman çukur var, uçurum.
Ben buna ‘Kara Delik’ diyorum. Sanırım bugüne kadar yıldızları hiç görmedin? Belki de bir kere
gördün? Evren hakkında ne biliyorsun? Şimdi dinle: Sönen bir yıldız, böyle bir deliğe dönüşebilir,
yani yıldız sönüp kendi inanılmaz güçteki çekiminin etkisiyle yok olmaya başladığı ve yüzeydeki
maddeyi kendi merkezine çekip giderek küçüldüğü ama aynı anda yoğunlaştığı ve ağırlaştığı zaman,
böyle bir deliğe dönüşebilir. Ve yıldızın yoğunluğu arttıkça kütle çekim kuvveti de o ölçüde artar. Bu
süreci geriye döndürmek mümkün değildir, aynen bir çığa benzer. Artan çekimle, hep daha büyük
miktarda madde ve hep daha büyük bir hızla canavarın, yani o kara deliğin içine çekilir. Belli bir
andan sonra gücü öylesine artar ki, komşularını da -yani kendi etki alanı içinde bulunan bütün
maddeyi ve sonunda ışık dalgalarını da içine emer. Hatta devasa gücü sayesinde, diğer güneşlerin
ışınlarını da yutar. Çevresindeki alan cansızdır ve simsiyahtır, içine aldığı şey bir daha asla
kurtulamaz. O karanlığın yıldızıdır, çevresine sadece soğuk ve karanlık yayan siyah güneştir.” Han
sustu ve önlerinde yürüyenlerin konuşmalarına kulak verdi.

Beş dakika kadar konuşmadan yürüdüler, sonra yeniden Artyom konuştu: “Ama bütün bunların
tünelle ne ilgisi var?”

“Sen de biliyorsun, ben uzağı görürüm. Bazen geleceği ya da geçmişi görebilirim ya da manen



kendimi başka yerlere taşıyabilirim. Ama yine de bazı şeyler benim için hâlâ sırdır, yani senin
yolculuğunun nasıl sona ereceğini henüz göremiyorum, geleceğin de benim için tam bir bilmece.
Sanki bulanık bir suya bakıyor da hiçbir şey göremiyorsun gibi bir duygu bu. Ama bu tünelde nelerin
döndüğünü, bakarak anlamayı ve buranın doğal yapısını kavramayı denediğim zaman, dipsiz bir
karanlık görüyorum ve düşüncelerimin ışığı tünelin bu mutlak karanlığından geri dönmüyor. Bundan
dolayı, kendi kendimle konuşunca, ona ‘Kara Delik’ diyorum. Bu konuda sana daha fazla bir şey
söyleyemem.” Han tekrar sustu ama birkaç dakika sonra birden “Ve bu nedenle buradayım” diye
ekledi.

“Yani, tünelin neden bazen tamamen tehlikesiz olduğunu ama sonra yine oradan geçen insanları
neden yuttuğunu bilmiyorsunuz? Ve neden bu tehlikenin hep tek başına yolculuk yapanların başına
geldiğini?”

“Bu sırları üç yıldır çözmeye çalıştığım halde, bu konuda senden daha fazla bir şey bilmiyorum.
Bugüne kadar boşuna uğraştım.”

Adımlarının sesleri uzaklarda yankılanıyordu. Burada hava sanki berraktı, hayret edilecek kadar
kolay soluk alınıyordu, karanlığın etkisi de sanki daha az ürkütücüydü. Han’ın sözleri Artyom’u ne
kuşkuya düşürmüş ne de endişelendirmişti, bu yüzden vardığı sonuç şu oldu: Yanındakinin karamsar
olmasının nedeni bu tüneldeki tehlikeler ve sırları çözememek değil, arayışlarının sonuçsuz
kalmasıydı. Han’ın endişe duyması Artyom’a abartılı, dahası gülünç gelmişti. Bu hat son derece
tehlikesizdi, dümdüz devam ediyordu, tünel de boştu. Artyom’un kafasında neşeli bir melodi
çınlamaya başladı. Bir şey belli etmemişti ama değişen havası dışarıya vurmuş olmalıydı, çünkü Han
birden ona alaycı bir tavırla bakıp sordu: “Ne o, neşen yerinde galiba? Burada her şey mükemmel
gidiyor değil mi? Sakin ve temiz, değil mi?”

“Hı hı!” diye Artyom neşeyle onayladı. Kendini özgür ve hafif hissediyordu, çünkü Han da onun
havasına kendini kaptırmıştı. Çünkü o da artık gülüyordu ve somurtarak ağır düşüncelere dalmıyordu.
Çünkü artık o da Artyom gibi tünele güveniyordu.

Han Artyom’u hafifçe bileğinden tuttu. “Gözlerini kapa, korkma, tökezlemeyesin diye seni elinden
tutacağım. Bir şey görüyor musun?”

Artyom uysal bir şekilde gözkapaklarım indirdi ve hayal kırıklığıyla “Hayır, hiçbir şey
görmüyorum. Sadece cep fenerinin ışığının titrediğini görüyorum” dedi. Ama birden hafif sesle
bağırdı.

Han “Tamam, şimdi seni yakaladı” diye memnun bir ifadeyle mırıldandı. “Güzel, değil mi?”

“Muhteşem. Tam eskisi gibi. Tavan yok ve her şey mavi... Aman tanrım, her şey ne kadar da
güzel. Ve mis gibi bir hava!”

“Orası gökyüzü, dostum. İlginç değil mi? Burada gözlerini kapatarak rahatlayıp gevşeyen birçok
kişi gökyüzünü görüyor. Bu elbette garip. Hatta, ömründe hiç yüzeye çıkmamış olanlar bile. Sanki
yukarıdaymışsın gibi bir duygu. Ve üstelik...”



“Ya siz? Siz de görüyor musunuz?” diye Artyom mutlu bir şekilde sordu. Bu arada gözlerini
açmaya cesaret edememişti.

“Hayır. Benim dışımda hemen herkes görebilir. Ben sadece, tüneli çepeçevre saran, neredeyse
göz kamaştıran yoğun bir karanlık görüyorum, ne demek istediğimi anlıyorsan şayet. Yukarıda,
aşağıda, her iki yanda bir siyahlık ve tünelden sadece minicik bir ışık huzmesi sızıyor bu labirenti
geçerken, bize yol göstersin diye sıkıca tutunacağımız bir ışık huzmesi. Belki ben körüm. Ama belki
diğerleri de öyle... Hadi şimdi gözlerini aç, Kitai-gorod’a kadar senin kör köpeğin olmak
istemiyorum.” Han, Artyom’un bileğini bıraktı.

Artyom gözlerini açmadan yürümeyi denedi ama bir traversin üzerinde tökezledi, az kaldı
torbasıyla yere yuvarlanacaktı. İstemeyerek gözlerini açtı, budalaca bir gülümsemeyle bir süre daha
konuşmadan yoluna devam etti. Sonunda sordu: “Neydi bu?”

“Fanteziler” diye Han yanıtladı. “Rüyalar. Ruhsal durumlar. Hepsi birden. Ama bu sık sık
değişir. Onlar senin rüyaların ve ruh hallerin değil. Biz çok kişiyiz, yani şimdilik hiçbir şey
olmayacak ama bu ruh hali her an değişebilir. Bunu sen de yaşayacaksın. Bak, karşıda Turgenevskaya
göründü bile. Ne de çabuk geldik. Ancak orada hiçbir şekilde durmamalıyız, kısa bir mola için bile
olsa. Adamlar mutlaka biraz soluk alıp dinlenmek isteyeceklerdir ama onlar tüneli hissetmiyorlar.
Çoğu, senin hissettiğini bile hissetmiyor. Bundan sonra bize daha zor gelecek ama yine de yolumuza
devam etmek zorundayız.”

İstasyona girdiler. Duvarları kaplayan açık renk mermer, Prospekt Mira ya da
Suharevskaya’dakilerden pek farklı değildi, ama orada duvarlar ve tavanlar o kadar kurumlaşmış ve
kirlenmişti ki, altındaki taş görülmüyordu. Oysa burada her şey bütün güzelliğini koruyordu, insan
gözünü onlardan zor ayırıyordu. İnsanlar burasını epey uzun bir süre önce terk etmişlerdi öyle ki bir
zamanlar burada yaşadıklarına dair artık hiçbir iz kalmamıştı. Bunun dışında istasyonun durumu da
şaşılacak kadar iyiydi, hiç sel ya da yangın felaketi yaşamamıştı anlaşılan. Döşemelerin, bank ve
duvarların üzeri kalın bir toz tabakası ile kaplı ve çevre de zifiri karanlık olmasa, her an köşeden
yolcular çıkıp gelecek ya da tünelden uzanan melodik bir uyarı sinyaliyle bir tren, istasyona girecek
sanırdınız. Geçen yıllar içinde burada hemen hemen hiçbir şey değişmemişti: Zaten Artyom’un üvey
babası da ona buradan öykünerek söz etmişti...

Turgenevskaya’da sütunlar yoktu, alçak kemerler geniş aralıklarla kalın mermer duvarların içine
yapılmışlardı. Kervandakilerin kullandıkları lambalar, salonun karanlığını delip karşıdaki duvarı
aydınlatmaya yetmiyordu. Bu yüzden insan bu kemerlerin arkasında kara bir boşluktan başka hiçbir
şey yokmuş duygusuna kapılıyordu. Sanki evrenin kenarında, dünya oluşumlarının bittiği uçurumun
yanı başındaydınız.

Han’ın korktuğu gibi olmadı, kimse burada kalmak istemedi, az sonra istasyonun diğer ucuna
varmışlardı. Adamlar yine de endişeli görünüyorlardı, devamlı olarak bir an önce meskûn bir yere
varmak istediklerini söylüyorlardı.

“Fark ettin mi, hava değişti” diye Han alçak bir sesle uyardı. Rüzgârın yönünü tayin etmek ister



gibi bir parmağını yukarıya kaldırmıştı. “Gerçekten de buradan bir an önce uzaklaşmalıyız. Benim
sezgilerimle algıladığımı, onlar kendi derilerinde hissediyorlar. Ama bir şey devam etmemi
engelliyor. Bekle biraz.” “Kılavuz” dediği planı ihtimamla iç cebinden çıkardı, diğerlerine yerinden
kımıldamamaları için emir verdi, nedendir bilinmez, fenerini söndürdü, birkaç adımda karanlığın
içinde kayboldu.

Han gittikten sonra, öndeki gruptan biri ayrılıp yavaşça Artyom’a yaklaştı, sanki bir şeye dilenir
gibi bir hali vardı. Artyom’la konuşurken sesi öyle ürkek çıkıyordu ki, Artyom onun Suharevskaya’da
tehditler savuran, o kaba saba, kavgacı sakallı olduğunu önce anlayamadı. “Dinle genç adam, burada
durmamız doğru değil. Ona korktuğumuzu söyle. Evet, sayımız çok ama kim bilebilir ki. Bu tünel
lanetli, istasyon da öyle. Yolumuza devam etmeliyiz, bunu ona söyle. Duydun mu? Ona söyle. Lütfen.”
Adam bakışlarını çevirip çabucak uzaklaştı.

Adamın son “lütfen”i Artyom’u tatsız bir şekilde şaşırtmıştı, hatta sarsmıştı. Grubun daha
yakınında olmak ve konuşulanları dinlemek üzere birkaç adım ilerledi. Birden keyfinin kaçtığını
hissetti, morali bozulmuştu. Daha az önce minik bir orkestranın marş müziğiyle çınlayan kafası şimdi
bunaltıcı bir boşluk ve sessizlik içindeydi. Önlerinde uzanan tünelde vızıldayan rüzgârın sadece
yankısı duyuluyordu. Artyom önlenemez değişimlerin sezgisiyle, sıkıntılı bir bekleyiş içinde sanki
donmuş kalmış gibiydi. Bir saniye içinde görünmeyen bir gölge üzerine gelir gibi oldu, bir üşüme ve
huzursuzluk hissetti. Tünele girdiğinden bu yana sürekli hissettiği huzur ve güven duygusu, birden
kaybolmuştu. Han’ın sözleri aklına geldi, bunlar benim kendi ruh hallerim, kendi sevincim değil,
durumumdaki değişimler de irademin dışında oluyor, demişti. Fenerin ışığını sinirli sinirli etrafta
gezdiriyordu, sanki yakınında, biri varmış gibi huzursuz bir duygu içindeydi. Tozlanmış beyaz mermer
hüzünle aydınlandı ama kemerlerin arasındaki kalın kara perde, Artyom panik halinde orayı burayı
aydınlattığı halde, ışık geçirmiyordu ve bu da dünyanın orada son bulduğu fantezisini sadece daha da
güçlendiriyordu. Sonunda Artyom artık daha fazla dayanamadı, koşar adımlarla diğerlerinin yanına
fırladı.

Biri ona “Bize gel, bize genç adam” diye seslendi. Artyom karanlıkta seslenenin yüzünü
göremedi. Adamlar anlaşılan fenerlerin pillerini fazla harcamak istemiyorlardı. “Korkma. Sen de
bizim gibi bir insansın. Ve böyle bir istasyonda biz insanlar birbirimize destek olmalıyız. Sen de aynı
şeyi hissediyor musun?”

Artyom bir hevesle, sadece havada bir şeylerin olduğunu itiraf etti. Korku onu geveze yapmıştı,
duygularını heyecanla diğerleriyle tartışmaya koyuldu. Ama düşünceleri dönüp dolaşıp Han’ın nereye
gittiği, on dakikayı geçtiği halde neden ortalıkta görünmediği ve ondan bir haber alınamadığı
sorusunda düğümleniyordu. Ama tam bunları kafasından geçirirken Han sessizce yanında belirdi,
diğer adamlar da yeniden hareketlendiler.

“Onlar artık burada kalmak istemiyorlar” dedi Artyom rica eden bir sesle. “Korkuyorlar. Yola
devam edelim. Ben de bunu hissediyorum.”

Han “Hissettikleri korku değil” diyerek onu yatıştırdı ve çevresine baktı. Han konuşmasını
sürdürürken Artyom, onun her zaman tok ve kısık olan sesinin sanki biraz titrediğini fark etti. “Sen



korku nedir bilmezsin, bu yüzden havayı bulandırmaya değmez. Korku, benim hissettiğim bir şey. Ve
çevremdeki böyle sözlere de bu yüzden pek aldırış etmiyorum. İstasyonun öte tarafına gidip
karanlığın içine daldım. Kılavuz ikinci bir adım atmamı yasakladı, aksi halde yok olmam işten bile
değildi. İleriye gidemeyiz. Orada bir şeyler saklanmış. Ama bakışlarım daha derine inmedi, yani bizi
orada tam olarak neyin beklediğini bilmiyorum. Bak!” Artyom’un önüne aceleyle planı uzattı.
“Gördün mü? Hadi ışığı buraya doğru tut! Buradan Kitai-gorod’a giden tünele bak. Bir şey fark
etmedin mi?”

Artyom, gözleri acıyana kadar şemanın minicik kesitine baktı. Alışılmamış bir şey göremedi ama
itiraf etmeye de dili varmadı.

Han “Kör tavuk!” diye fısıldadı. “Gerçekten hiçbir şey görmüyor musun? Tünel simsiyah! Bu
ölümdür!” Sabırsız bir hareketle Artyom’un elinden planı çekip aldı.

Artyom onu kuşkuyla süzdü. Han ona yine çılgının biriymiş gibi geldi. Şenya’nın anlattığı,
tünelden tek başına geçen adamın hikâyesi aklına geldi. Adam gerçi sağ kalmıştı ama korkudan aklını
kaçırmıştı. Acaba Han’a da aynı şey mi olmuştu?

“Ama artık bir daha geriye dönemeyiz” dedi Han fısıldayarak. “Yolculuğumuzun ilk aşamasında
uygun bir havanın estiği bir anı yakaladık. Ama şimdi orada karanlık yoğunlaşıyor ve bir fırtına
gelmek üzere. Yapabileceğimiz tek şey, ileriye doğru yolumuza devam etmek ama bu tünelden değil,
yanındakinden. Belki orası temizdir. Diğerlerine döndü: “Hey! Haklısınız! Yolumuza devam
etmeliyiz. Ama bu yoldan değil. Orada, ileride ölüm bekliyor.”

“Nasıl yani?” diye içlerinden biri çekinerek sordu.

“İstasyonun diğer yanındaki paralel tünelden gideceğiz.Ve olabildiğince çabuk hareket edeceğiz.”

“Ah hayır” diye cevap verdi bir başkası. “Kendi tünelin temizse, karşı tünelden gitmek
uğursuzluktur, bu ölüm demektir! Bunu herkes bilir. Soldaki tünelden gidemeyiz.”

Adamın söylediklerini onaylayan mırıldanmalar duyuldu. Ayaklar zemine vurmaya başladı.

“Neden bahsediyor bu?” diye Artyom şaşırarak sordu.

Han kaşlarını çattı. “Yöresel inançları olmalı. Kahretsin! Onu ikna etmek için zamanımız yok,
gücümü de yitirdim. Dinleyin! Ben paralel tünelden gidiyorum. Bana inanan, benimle gelebilir.
Diğerlerine hoşça kal diyorum. Ebediyen. Hadi gidiyoruz!” Sırt çantasını peronun üzerine fırlattı ve
kollarını kaldırarak yukarıya, peronun kenarına tırmandı.

Artyom kararsız kalakaldı. Bir yandan Han’ın bu tünel ve bütün metroyla ilgili bildiği şeyler
vardı, bunlar insan aklının sınırlarını iyice aşıyordu ve açıkça ona güvenilebilirdi. Ama diğer yandan
da, sırf daha emin olduğu için, çok insanla birlikte yola çıkmak tanrı yasası değil ki bozulmasın?

Han Artyom’a baktı. “Ne var, ne oldu? Yoruldun mu? Sana yardım edeyim!” Bir dizini bükerek



peronun kenarından elini aşağıya uzattı.

Artyom Han’ın gözlerine bakmaktan kaçındı, çünkü onu her defasında ürküten o çılgın parıltıyı
görmekten korkuyordu. Han, böyle davranarak sadece gruptaki adamlara değil, aynı zamanda tünelin
kendisine de açıkça meydan okuduğunu acaba biliyor muydu? Gerçekten bunu iyice biliyor muydu?
Bunu hissediyor muydu? Hat haritasının üzerindeki bölüm -yani Kılavuz- siyah değildi. Artyom,
hattın tamamı gibi bu bölümün de soluk bir turuncu renginde olduğuna yemin edebilirdi. Sorun sadece
şuydu: ikisinden acaba hangisi kördü?

“Hadi gel! Hâlâ ne bekliyorsun? Tereddüt ettiğin her an hayatımıza mal olur, anlamıyor musun?
Ver elini! Hadi artık uzat elini bana!” Han bağırmaya başlamıştı ama Artyom küçük adımlarla yavaş
yavaş ondan uzaklaştı. Tökezleyerek gruba doğru giderken gözlerini de hiç yerden ayırmadı.

“Gel genç adam” diye oradan biri seslendi. “Bizimle gel. Bırak bu deliyle dalaşmayı. Bu daha
sağlıklı!”

“Mankafa” diye Han arkasından seslendi. “Onlarla gidersen öleceksin! Hayatın umurunda değilse,
hiç olmazsa misyonunu düşün!”

Artyom sonunda gözlerini kaldırıp yukarı bakmaya cesaret edebildi. Han’ın faltaşı gibi açılan
gözlerine baktı. Delilik belirtisi minicik bir kıvılcım bile yoktu, sadece umutsuzluk ve yorgunluk
seziliyordu.

Durakladı ama o anda omzuna konan bir el onu yavaşça kendine çekti. “Gidelim! İlle de mezara
gidecekse, iyisi mi bırak kendi başına zıbarsın.” Artyom bu sözlerin anlamını çıkarmakta zorlandı,
düşünme melekelerini yitirmişti sanki. Birkaç saniye tereddüt ettikten sonra, onlarla gitmeye razı
oldu.

Grup hareket etti, güney tünelinin karanlık ağzına geldiler. Oysa sanki suyun altında gidiyormuş ya
da bir direnişe karşı savaşıyorlarmış gibi, şaşılacak kadar ağır ilerliyorlardı.

O sırada Han, birden adeta uçarcasına perondan rayların üzerine atladı. İki adımda gruba yetişti
ve Artyom’u kolundan tutan adamı bir yumrukta yere serdi. Artyom’u da çapraz bir şekilde
gövdesinden yakalayarak, bütün gücüyle geriye doğru sürükledi.

Artyom bütün olanları rölantide bir film gibi yaşamıştı. Han’ın atlayışını -sanki saniyeler sürmüş
gibiydi- sessiz bir şaşkınlıkla izlemiş, sırtında yelken bezinden yelek olan posbıyıklı adamın bütün
ağırlığıyla nasıl hemen yanına yere yıkıldığını da aynı şaşkınlıkla seyretmişti.

Ama Han kendisini kolundan çekip onunla sürüklemeye başladığında, zaman tekrar hızlanmış ve
yumruktan sonra arkalarını dönen diğer adamların tepkisi de Artyom’a şimşek hızında görünmüştü.
Adamlar Han’a doğru gelmeye başlamışlardı bile. Silahlarını omuzlarını koyarken Han da yan yan
gidip yavaşça kendini geriye çekti, bir yandan da bir eliyle hâlâ hareketsiz duran Artyom’u sıkıca
göğsüne bastırıyordu, onu arkasına alarak vücuduyla onu korumaya aldı. İleriye doğru uzattığı elinde
ise Artyom’un yeni silahını tutuyordu.



“Gidin buradan!” diye Han boğuk bir sesle bağırdı. “Sizi öldürmemin bir anlamı yok. Bir saat
içinde zaten ölmüş olacaksınız. Bizi rahat bırakın. Gidin!” Adamlar kararsız bir halde arkada kalana
ve gölgeleri karanlıkta kaybolana kadar geriye doğru adım adım istasyonun ortasına kadar geldi.

Uzaktan birtakım telaşlı gürültüler duyuldu -posbıyıklı adamı yerden kaldırıyor olmalıydılar.
Sonra grup güney tünelinin girişine doğru harekete geçti. Anlaşılan hiçbir şeyi tehlikeye atmak
istememişlerdi.

Ancak o zaman Han silahını indirdi ve sert bir ses tonuyla Artyom’a platforma çıkmasını emretti.
“Az kaldı dostum, seni kurtarma hevesimi yitirdim zaten” diye Han gizleyemediği bir öfkeyle
homurdandı.

Artyom uslu uslu yukarıya tırmandı, Han hemen arkasından onu izledi. Rayların üzerindeki
seyahat torbasını aldıktan sonra karanlık kemerlerden birine daldı. Artyom’u da arkasından sürükledi.

Turgenevskaya’nın orta geçidi uzun değildi. Solda bir mermer duvarla bitiyordu, diğer ucu cep
fenerinin ışığının uzandığı yere kadardı. Oluklu tenekeden bir setle kapatılmıştı. Bütün duvarlar hafif
sararmış mermerle kaplıydı, sadece üç büyük kemer gri renkli kaba beton bloklarıyla örülmüştü,
kemerlerin altında komünistlerin Kirovskaya adını verdikleri Çitsiye Prudy istasyonuna uzanan bir
geçit vardı. İstasyon tamamen boştu. Ne insan ne sıçan ne de hamamböceklerinden bir iz vardı.
Artyom çevreye göz gezdirirken Burbon’un sözleri aklına geldi: Sıçanlardan korkmaya gerek yok,
eğer sıçan yoksa, işte o zaman durum kötü, demişti.

Han Artyom’u aceleyle omzundan tutup çekerken Artyom, Han’ın elinin nöbet geçiriyormuş gibi
titrediğini ceketin altından bile hissetti. Sonra rayların üzerine atlamak üzere bagajlarını peronunun
kenarına koydukları sırada, birden sırtlarına bir şua çarptı. Artyom, yanındakinin tehlikelere ne kadar
çabuk tepki gösterdiğine yine hayret etti. Saniye geçmemişti ki Han boylu boyunca yere yatmış, ışığın
kaynağını siper almıştı bile. Işık o kadar kuvvetli değildi ama doğrudan gözlerine gelmiş olmalıydı,
çünkü kendilerini kimin takip ettiğini anlayamamışlardı. Az sonra Artyom da çuval gibi yere yığıldı.
Sürünerek sırt çantasına doğru uzandı ve içinden eski silahını aldı. Gerçi biraz büyük ve hantaldı ama
yine de 7.62 kalibrelik delikler açıyordu ve kimse vücudunda bu deliklerle ayakta kalamazdı.

“Ne oldu?” diye Han gürledi.

Artyom, şayet biri kendilerini öldürmek isteseydi, bunu çoktan yapardı diye aklından geçirdi.
Tabloyu olabildiğince somut gözlerinin önüne getirdi: Lambanın aydınlattığı noktada ve saldırganın
tam hedefinde, Han yerde iki büklüm olmuştu. Çizmenin altında ezilen bir salyangoz gibi çılgınca
oraya buraya dönüp durmuştu. Evet, eğer onu öldürmek isteselerdi, çoktan kan revan içinde yere
serilmiş olurdu.

“Ateş etme!” diye bir ses duyuldu.

“Işığı söndür!” diyen Han, kısa bir duraklamadan yararlanarak bir kemerin arkasına saklanıp
kendi fenerini çıkardı.



Artyom nihayet kundak telini kesmişti. Öndeki ucunu sıkıca eline alıp ateş hattından yana doğru
kayarak o da bir kemeri kendine siper aldı. Şimdi eğer yabancı ateş açarsa, hemen kemerin yanından
süzülerek onu bir salvoyla yere serebilirdi.

Ama davetsiz konuk pes etmişti. Han bu sefer yumuşak bir sesle emretti: “İyi. Şimdi hemen silahı
yere bırak. Acele et!”

Granit zeminin üzerinde bir şey şangırdadı. Artyom silahın namlusu ileriye dönük olarak, yan
taraftan avlunun dışına koştu. Yanılmamıştı: 15 adım ileride, Han’ın cep fenerinin tam aydınlattığı
yerde, zavallıcık elleri yukarıda duruyordu, Suharevskaya’da dalaştıkları o sakallı adamdı.

Titreyen bir sesle, “Ateş etmeyin!” diye yalvardı. “Niyetim size kötülük yapmak değil. Bırakın
sizinle geleyim. İsteyen bize katılabilir, demiştiniz. Ben... Ben sana güveniyorum. Sağ taraftaki
tünelde bir şeylerin olduğunu ben de hissettim. Diğerleri çoktan gitti, hepsi gitti. Sadece ben kaldım.
Şimdi sizinle denemek istiyorum.”

Han, adamı dikkatle süzdü. “İçgüdülerin iyi.” Ama bana güven vermiyorsun. Neden bilmiyorum.
Yine de teklifini deneyeceğiz ama bir tek koşulla: Bütün cephaneni derhal bize teslim edeceksin.
Tünelde bizim önümüzden yürüyeceksin. Ve sakın aptalca şeyler yapmaya kalkma, sonra kötü olur.”

Sakallı ayağıyla yerde duran tabancayı ona doğru sürdü. Birkaç şarjörü de ihtimamla yanına
koydu.

Artyom, silahı hedefe yönelik, yerinden doğrularak ona doğru geldi. “Üstünü ararım” diye
seslendi.

Han “Yürü, ellerini de uslu uslu hep yukarıda tut” diye gürledi. “Hadi rayın üzerine atla bakalım.
Sırtın bize dönük olsun.”

Adı Tus olan sakallı beş adım önde, arkada Han ve Artyom olmak üzere üçgen teşkil edecek
biçimde hızlı adımlarla yola koyulmalarından yaklaşık iki dakika sonra, birden sağ taraftan, abartısız
üç metre kalınlığındaki toprak tabakasından, boğuk bir inleme duyuldu. Başladığı gibi de aniden
kesildi.

Tus korkuyla onlara döndü, bu arada ışığı kendinden yöne çevirmeyi de unuttu. Fener elinde bir
hopladı ve yüzüne alttan vuran ışığın aydınlığında kasılmış çarpık suratı, Artyom’u az önce duyduğu
çığlıktan daha çok dehşete düşürdü.

Han, sessiz soruya, başını sallayarak yanıt verdi. “Diğerleri yanıldılar, buraya kadar doğru. Gerçi
bizim de haklı olduğumuz henüz söylenemez.”

Hızla yollarına devam ettiler. Artyom arada bir koruyucusuna bakıyor ve onda giderek artan bir
yorgunluk seziyordu: Titreyen eller, düzensiz adımlar, yüzünde beliren ter damlaları. Oysa henüz
fazla da yol almamışlardı. Anlaşılan bu hat ona Artyom’a olduğundan çok daha yorucu gelmişti.
Refakatçisinin gücünü kaybettiğini gözlerken, bu arada ister istemez onun kendisini kurtardığını da



unutmuyordu. Artyom şayet kervanla birlikte sağdaki tünelden gitseydi, bu esrarengiz ölüm mutlaka
onu da yakalayacak ve o da arkasında iz bırakmadan kaybolacaktı.

Üstelik sayıları da çoktu, altı kişi ya da daha fazla. Eğer değişmeyen katı kural bozulduysa, Han
bunu ya önceden sezmişti ya da büyücü Kılavuz bunu onun kulağına fısıldamıştı. Oysa Kılavuz da alt
tarafı küçük, renkli bir kâğıt parçasıydı. Acaba gerçekten onlara yardım etmiş miydi? Planın üzerinde
Turgenevskaya ile Kitai-gorod arasında kalan bölge % 100 turuncuydu. Yoksa siyah mıydı?

Tus birden “Neydi bu?” diye sordu, durdu ve huzursuz bir şekilde Han’a baktı. “Hissettin mi?
Arkamızda...”

Artyom Tus’un iyice laçka olan sinirlerine hınzırca bir yorum getirmeye niyetlendi, çünkü kendisi
hiçbir şey duymamıştı. Hatta Turgenevskaya’da üzerine gelen tutukluluk ve tehlike hissi, onu iyice
gevşetmişti. Ama aynı anda Han’ın yerinde donup kaldığını, eliyle sessiz durmaları için işaret ederek,
geldikleri yöne dönüp baktığını görünce şaşırdı.

Yarım dakika kadar sonra fark ettiğini belirterek, “Ne müthiş bir duygu” dedi. “Biz hayran kaldık.
Kraliçe hayran kaldı.”30 Sonra da hangi nedenledir bilinmez, ekledi. “Buradan çıktıktan sonra,
mutlaka bunu aramızda iyice tartışmalıyız.” Artyom’a sordu: “Sen hiçbir şey duymuyor musun?”

“Hayır, her şey sakin.” Artyom’un neler hissettiğini söylemek zordu. Kıskançlık mıydı? İncitilmiş
olmak mı? Yoksa, daha birkaç saat önce neredeyse onların canına okuyacak olan, bu yontulmamış,
sakallı şeytanı övdüğü için duyduğu öfke mi?

“Doğrusu çok garip. Senin tünelin sesini duyacağını, böyle bir yeteneğinin olduğunu sanıyordum.
Anlaşılan bu yetenek sende henüz o kadar gelişmemiş.” Han kafasını sallayarak Tus’a döndü.
“Haklısın, buraya doğru geliyor. Yola devam etmeliyiz, hem de daha hızlı.” Tıpkı bir kurt gibi,
sessizliğe kulak verdi, huzursuzca havayı kokladı. “Üzerimize bir dalga gibi geliyor. Devam
etmeliyiz! Bize yetişirse, işimiz bitiktir.” Bunları söyledikten sonra ileriye fırladı.

Artyom yürüyerek onu takip etmeye çalıştı ama geride kalmamak için bazen koşmak zorunda
kalıyordu. Şimdi yanlarında giden sakallı da bacakları kısa olduğu için, hızlı adımlarla yürüyünce
soluk almakta zorlanıyordu.

Böyle belki on dakika kadar gittiler, Artyom bütün bu süre içinde, neden bu kadar
telaşlandıklarını, düşe kalka soluksuz koşturduklarını bir türlü anlayamadı. Arkalarında kalan tünel
boş ve sakindi, takip edildiklerine dair en ufak bir belirti yoktu. Ama birden o da aynı şeyi hissetti.
Yürürken gerçekten de arkalarında topuklarına basan bir şey vardı, her adımla aradaki mesafeyi
kısaltıyordu. Dalga değildi, daha çok boşluğu yayan kara bir anafordu. Eğer başaramazlarsa ve
hissettikleri şey küçük gruplarına yetişirse, o zaman onların da yazgısı aynı olacaktı. Önüne gelen her
canlıyı silip süpüren o kahrolası kasırganın ortalığı kasıp kavurduğu sırada tünele giren gözü pek,
kafasız adamların akıbetine uğrayacaklardı. Artyom’un önsezileri alev gibi beyninde dolanıyordu,
endişeyle Han’a göz attı. Han, bakışından ne demek istediğini anlamıştı. “Şimdi sen de mi hissettin?”
dedi. “Bu kötü işte, artık iyice yakınımızda demektir.”



“Daha hızlı!” dedi Artyom kısık bir sesle. “Henüz çok geç olmadan!”

Han hızlandı, şimdi adımlarıyla arayı açarak öne geçti. Artyom’un onda daha önce sezdiği
yorgunluktan eser kalmamıştı. Yüz hatları yine hayvani bir şekil almıştı. Ona yetişmek için Artyom da
aynı hızla koşmaya başladı. Bir saniye için amansız takipçilerinden kurtulabileceklerini sanmışlardı
ki, Tus birden bir traversin üzerinden tökezleyerek boylu boyunca rayın üzerine serildi, yüzü ve elleri
kana bulandı.

Koşmaya devam ederlerken bir an durakladıklarında Artyom, sakallının arkalarında düştüğünü
fark etti ama durup geri dönmeyi düşünmedi bile, bütün istediği bu kısa bacaklı, harikulade sezgisi
olan sümüklüyü şeytana havale edip o felaketin kendilerine ulaşamayacağı bir yere kadar koşmaya
devam etmekti.

Böyle düşünmek istememişti ama hâlâ rayların üzerinde yatan ve boğuk sesle inleyen Tus’a karşı
duyduğu öfke, vicdanının sesini bastırıyordu. Öyle ki, Han’ın hemen arkaya fırlayarak güçlü bir
hareketle sakallının ayağa kalmasına yardım etmesi bile açıkça onu hayal kırıklığına uğratmıştı, çünkü
kendine yabancı olan doğal yaşamları ve ölümleri küçümseyen Han’ın hiç düşünmeden adamı tünelin
içinde bir başına bırakacağını ummuştu.

Oysa Han tam aksine, topallayan Tus’a bir tarafından tutup destek vermesi için tok bir sesle
Artyom’a emretti, kendi de onu diğer kolundan yakalayarak ikisini de kendine doğru çekti. Şimdi
koşmaları biraz zorlaşmıştı. Tus her adım başı, dişlerinin arasından acıyla sızlıyordu, Artyom ise
giderek artan öfkeden başka ona karşı içinde hiçbir şey hissetmiyordu. Koşarken bacaklarına çarpan
uzun ve ağır silahı ona acı veriyordu, silahını tutmak için eli boşta değildi çünkü. Ayrıca sanki bir
yere geç kalmış gibi bir his onu rahatsız ediyordu. Bütün bunlar bir araya gelince, arkalarında kalan
kara boşluk onda korku yerine öfke ve direnç yaratıyordu.

Ölüm şimdi çok yakınlarındaydı. Artyom’un sadece orada durup bir dakika kadar beklemesi
yeterdi, uğursuz anafor arkasından ona yetişecek, sürükleyip fırlatacak, binlerce parçaya ayıracaktı.
Birkaç saniye içinde de bu evrenden yok olup gidecekti. Ama bu düşünceler onu yıldırmıyordu,
aksine -hiddet ve öfkeyle attığı her adımda- ona yeniden güç veriyordu. Ve sonra birden her şey geçti.
Kayboldu. Tehlike duygusu birden yok olup gitti, Artyom’un bilincinde, sanki ağrıyan dişini
çekmişler gibi garip bir boşluk kalmıştı ve oluşan boşluğa dilinin ucuyla dokunabiliyordu.
Arkalarında artık hiçbir şey yoktu, sadece bir tünel, temiz, kuru, serbest ve tamamen tehlikesiz.
Bütün bu koşuşmalar, korkular ve paranoyak fanteziler, birtakım farklı duygulara ya da sezgilere
gereksiz yere inanmak, hepsi şimdi Artyom’a o kadar gülünç, aptalca ve anlamsız gelmişti ki,
sonunda dayanamayıp yüksek sesle bir kahkaha patlattı. Yanında duran Tus önce ona hayretle baktı
ama sonra onun da yüzünde sırıtan bir ifade belirdi, o da kahkahayla güldü.

Han ikisini de huzursuz bir şekilde süzdükten sonra söylendi: “Keyfiniz yerinde galiba? Burası
güzel değil mi? Ne kadar sakin ve temiz!” Tek başına yürümeye devam etti.

Artyom, tünelin sonunda ışık olduğunu ancak şimdi fark etmişti, bir sonraki istasyona kadar ancak
50 adım daha gideceklerdi.



Han onları çelik merdivenin başında bekliyordu. Artyom’la Tus, iyice rahatlamış bir halde
gülmeye devam ederek son 50 adımı arkalarında bırakırlarken, o da merdivenin yanında durmuş bir
cins otla sarılmış olan sigarasını tüttürüyordu.

Artyom bu arada, gülüşmelerin arasında topallayarak oflayıp puflayan Tus’a karşı sanki biraz
sempati ve acıma duymaya başlamıştı. Az önce Tus düştüğü zaman, kafasından geçen
düşüncelerinden şimdi utanıyordu: Keyfi yeniden yerine gelmişti, hatta Han’ın yorgun, mecalsiz hali
ve acayip küçümser bakışları şimdi onu rahatsız bile ediyordu.

“Teşekkür ederim!” diye Tus seslendi, Han’ın beklediği merdivenleri tırmanırken. “Şayet sen...
Şayet siz olmasaydınız, sonum gelecekti. Ama siz beni orada tek başıma bırakmadınız. Teşekkürler!
Böyle bir şeyi asla unutmam.”

Han, tepkisiz yanıtladı: “Teşekkür etmeye değmez.”

“Ama beni niye yanınıza aldınız?” diye sakallı sordu.

Han izmariti yere atarak omuzlarını silkti.

“Konuşması ilginç bir tipsin. O kadar.”

Artyom merdivenin üzerine henüz çıkmıştı ki, Han’ın neden rayların üzerinde kalmadığını anladı.
Kitai-gorod istasyonunun girişine yakın bir yere, rayların üzerine bir adam boyunda kum dolu
çuvallar yığılmıştı. Çuvalların arkasındaki taburelerde, görünüşleri adeta saygı uyandıran üç adam
oturmuştu. Saçları kısa kesilmiş, geniş omuzlu, sırtlarında havı dökülmüş deri ceketle üniformaya
benzer yıpranmış antrenman pantolonları olan üç adam. Heyecanla ortalarında duran taburede oyun
kâğıtlarını şakırdatıyorlardı. Bu arada o kadar çok küfrediyorlardı ki, Artyom söylediklerinden doğru
dürüst tek bir kelimeyi bile duyamadı.

İstasyona dar bir koridorla hemen önündeki parmaklıktan geçilerek geliniyordu. Ama orada da
koca bedeniyle en az diğerleri kadar etkileyici bir adam dikilmiş duruyordu, dördüncü nöbetçiydi.
Artyom adamı kısaca süzdü: Saçları iyice tıraş edilmişti, sulanmış gri gözleri, hafif çengel bir burnu,
yırtık kulakları vardı. Ağır Tokarev’ini31 kemerine geçirmişti.

Burunlarına, zihni bulandıran bir votka kokusu geldi.

“Ne var?” diye adam gerinerek boğuk bir sesle sordu ve Han’la arkasında duran Artyom ve Tus’u
baştan aşağıya şöyle bir süzdü. “Turist mi yoksa satıcı mısınız?”

“Satıcı değiliz” diye Han açıkladı. “Sadece transit geçiyoruz. Yükümüz yok.”

Gorile benzeyen adam, “Transit, hadi oradan!” diye kaba bir kahkaha atarak sözü kafiyeledi,
sonra da kâğıt oynayanlara dönerek, “Duydun mu Kolya? Transit, hadi oradan!” diye tekrarladı.

Han sabırla gülümsedi.



Koca oğlan lakayt bir tavırla kolunu duvara dayayıp geçişi tamamen kapattı. “Burada bir gümrük
var, tamam mı?” diye açıklama yaptı. “Mangırlar içeri. Geçeceksen, ödeyeceksin. Yok eğer vermek
istemezsen, o zaman toz ol!”

Artyom önce “Ama lütfen, neden?” diye heyecanla söze girdi, ama sonra konuştuğuna pişman
oldu.

Koca oğlan anlaşılan Artyom’un ne söylediğini bile anlamamıştı ama sesinin tonu hoşuna
gitmemişti. Han’ı bir kenara itip hantal bir adımla öne doğru gelerek Artyom’un önünde dikildi.

Çenesini aşağı sarkıtıp gözlerini ona dikti. Gözleri bomboş bakıyordu, neredeyse saydam
gibiydiler. Aptallık ve kötülük akıyordu. Artyom bu bakışa dayanmaya çalışırken, gerginlikten
gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. Bu arada içinde bir yandan bir korkunun, diğer yandan dünyaya
baktığı bulanık gözbebeklerin arkasına saklanan bu varlığa karşı müthiş bir nefretin kabardığını
hissediyordu.

“Bu ne demek, be adam?” diye nöbetçi tehditkâr bir sesle sordu. Artyom’dan en az iki karış uzun,
gövdesi üç misli genişti.

Artyom’un aklına David ve Goliath söylencesi geldi. Ama ne yazık ki, kim kimdi tam olarak
anımsayamadı. Her neyse, öykü sonuçta küçük ve zayıf olanların lehine son buluyordu ve bu da ona
güven veriyordu. “Hiçbir şey demek olmuyor!” diye yanıtladı, soğukkanlılığına kendi de şaşırmıştı.

Beklediği gibi, karşısındaki öfkelendi. Kısa kalın parmaklarını birbirine kenetli, Artyom’un
üzerine yürüyüp elini onun alnının üzerine koydu. Avucunun içi sararmış, nasır bağlamıştı, tütünle
makine yağı karışımı kokuyordu. Artyom koku kokteylinin cinsini tam olarak çıkarmaya fırsat
bulamadı çünkü boğa gibi kalın enseli adam onu geriye fırlattı.

Anlaşılan bunun için fazla güce ihtiyacı da yoktu -Artyom havada en az bir buçuk metre kadar
uçarak hemen arkasında duran Tus’un üzerine devrilince, ikisi birden çelik parmaklığın üzerine
düştüler. Koca oğlan ise hiçbir şey olmamış gibi telaş etmeden yerine döndü. Ama döndüğü yerde
onu bir sürpriz bekliyordu. Han bohçasını yere atmış, iki eliyle sıkı sıkı Artyom’un otomatik tüfeğini
tutmuş, bacaklarını açmış orada duruyordu. Gösteri yapar gibi tetiğin emniyetini açtı ve alçak bir
sesle “Ama, ama... Bu kadar kabalık niye?” dedi.

Utancından yüzü alev alev yanan Artyom, hâlâ yerde debelenip ayağa kalkmaya uğraşırken,
Han’ın homurdanarak ağzından çıkan sorusu ona bir uyarı gibi geldi ve son bir sıçrayışla tekrar
ayaklandı. Omzundaki eski tüfeğini hızla çekip aldı, karşısındaki çam yarması adamların üzerine
doğrulttu, emniyeti açtı ve silahı doldurdu. Şimdi her an tetiğe basmaya hazırdı. Kalbi daha hızlı
çarpıyordu, duyduğu nefret açıkça korkusunu aşmıştı, Han’a sordu: “Onu acaba...”

Artyom, kendisini yere deviren adamı hiç duraksamadan öldürmeye hazır olmasına kendi bile
hayret etmişti. Adamın terli kel kafası şimdi daha iyi ortaya çıkmıştı. Artyom’un sanki iştahı kabarmış
gibiydi, tetiğe basmak için adeta sabırsızlanıyordu. Ondan sonrası, ki şimdi onun için önemli olan da
buydu, bu boktan herifi yere serip kendi kanının içinde boğmaktı.



Boğa enseli adam, “Silah başına” diye gürledi, sanki neler döndüğünü anlamıştı.

Han şimşek gibi bir hızla davranıp adamın kemerinden silahını çekip aldı ve onu yana iterek
ileriden koşarak gelen gümrükçülere silahını doğrulttu, sonra da “Ateş etme!” diye Artyom’a
seslendi, az önce hareketlenen görüntü, yeniden donuklaştı. Şimdi boğa ellerini yukarıya kaldırmış,
köprünün üzerinde sessizce duruyor, Han da yığılı silahlarına davranmaya fırsat bulamayan üç adama
doğru silahını doğrultmuş bekliyordu. “Kan dökmek yok” dedi Han sakin bir sesle, rica etmiyor,
emrediyordu. “Buranın bazı kuralları var Artyom.” Bunları söylerken, yanda duran üç canlı savaş
makinesinden de gözlerini ayırmıyordu. Adamlar, bir kalaşnikovun bu mesafeden bir bedeni nasıl
delip geçecek güçte olduğunu kuşkusuz çok iyi biliyorlar ve Han’ı da kışkırtmak istemiyorlardı. “Bu
kurallara göre, istasyona ayak bastığımız anda bir vergi vermek zorundayız. Ne kadar ödeyeceğiz?”

“Adam başına üç fişek” dedi köprünün üzerindeki.

“Olmaz öyle şey” diye Artyom uyardı ve silahının namlusunu gorilin beline doğrulttu.

Diğeri “Öyleyse iki” diye onayladı. Artyom’a kötü kötü baktı ama davranmaya cesaret edemedi.

Han Tus’a dönerek “Hadi, öde ona” dedi. “Sonra anlaştık demektir” dedi.

Tus cebinin diplerini karıştırarak nöbetçiye yanaştı ve sivri uçlu altı parlak fişeği eline saydı.
Nöbetçi acele avcunu kapatıp fişekleri ceketinin torbalanmış cebine boşalttı. Sonra yeniden kollarını
yukarıya kaldırıp Han’a bakarak bekledi.

Han bir kaşını kaldırarak “Vergimizi bunlarla ödedik mi?” diye sordu.

İri yarı adam, gözünü silahtan ayırmadan başını salladı.

“Ve konu böylece halledildi mi?”

Goril susuyordu. Han, bir bantla ana şarjöre sabitlenmiş olan yedek şarjörden beş fişek çıkarıp
adamın cebine attı. Fişeklerin hafif tıngırtısıyla adamın gerginlikten çarpılmış suratı gevşedi, yüzüne
her zamanki umursamaz ifade geldi.

Han “Bozulan moralinizin telafisi için” diye açıkladı ama sözlerine tepki veren olmadı. Anlaşılan
çam yarması sadece para ve şiddetten anlıyordu.

Han “Ellerini aşağıya indirebilirsin” diyerek oyuncuları mat ettiği silahının namlusunu yukarı
kaldırdı.

Artyom da aynen onun gibi yaptı, elleri hâlâ sinirden titriyordu. Gorilin kel kafasına her an nişan
almaya hazırdı. Bu insanlara güvenmiyordu. Ama hiddeti yersizdi. Nöbetçi rahatlamış olarak
kollarını aşağıya sarkıttı, diğerlerine de “Her şey yolunda” diye mırıldandı. Sonra da sırtını duvara
dayayarak yüzünde abartılı, umursamaz bir ifadeyle yolcuları gümrükten geçirdi.



Artyom onun önünden geçerken, son bir kez daha cesaretini toplayarak gözlerine baktı ama goril
bu meydana okumaya aldırış etmeden uzakta bir noktaya gözlerini dikti. Ama birkaç adım ilerledikten
sonra Artyom arkadan birinin küçümseyen bir sesle “Acemi çaylak” dediğini ve sonra da ayaklarını
yere vurduğunu duydu. Hemen arkasını dönmek istedi ama bir adım önünde giden Han, onu kolundan
tutup kendine doğru çekti. Artyom karmaşık duygular içindeydi; öfkeliydi, hakareti yutmak zorunda
kalmış ama biraz da rahatlamıştı, karşısındakine meydan okumaya gerek kalmamıştı.

Arkalarından birinin seslendiğini duyduklarında, istasyonun granit zeminine ayak basmışlardı.
“Hey, bana silahı geri ver!” diyordu biri.

Han durdu, TT’nin yuvarlak mermili hafif uzunca olan fişeklerini şarjörden boşalttı, sonuncusunu
yine içine soktu ve tabancayı şişmana doğru fırlattı. Adam ustalıkla tabancayı yakaladı, alışık bir
hareketle kemerine soktu. Bu arada Han’ın fişekleri yere saçmasını öfkeyle seyrediyordu.

“Özür dilerim ama...” diye Han kollarını iki yana açarak konuştu. “Sadece bir önlem. Buna böyle
diyorlardı değil mi?” Tus’a göz kırptı.

Kitai-gorod istasyonu, Artyom’un o güne kadar gördüklerinden farklıydı. Ortadaki büyük salon
adeta ürküntü veren bir genişlikteydi. Sadece birkaç yer tavandan sarkıtılan ampullerle
aydınlatılıyordu. Hiçbir yerde ateş yoktu, anlaşılan burada yasaklanmıştı. Salonun ortasında beyaz bir
cıvalı lambanın çevreyi bonkörce aydınlatması, Artyom’a bir mucize gibi görünmüştü. Ama
çevresindeki kargaşa dikkatini dağıttığı için bu garabeti yeteri kadar seyretmeye fırsat bulamadı. “Ne
büyük bir istasyon” dedi sonunda hayretini saklamadan.

“Aslında burada salonun sadece yarısını görüyorsun” dedi Han. Bu arada çevrede koşuşturan
insanları gözlüyordu. “Kitai-gorod tam iki misli büyük. Ah evet, metrodaki en garip yerlerden biridir.
Burada birbirinden farklı hatların kesiştiğini herhalde daha önce duymuşsundur. Orada sağdaki ray,
akıl almaz çılgınlıkların ve karmaşanın hüküm sürdüğü, Tagansko-Krasnopresnenskaya hattına32 ait.
Burada senin turuncu rengiyle bildiğin Kaluşsko-Rişskaya hattıyla buluşuyor. Kitai-gorod
federasyonlardan hiçbirine bağlı değil, yani bura sakinleri tamamen kendi başlarına terk edilmişler.
Son derece ilginç bir yer. Buraya Babil diyorum. Ama olumlu anlamda.”

İstasyon gerçekten bir karınca yığınıydı. Uzaktan Prospekt Mira’yı andırıyordu ama orası nispeten
daha kontrollü ve organizeydi. Artyom Burbon’un sözlerini anımsadı. Metroda, her zaman birlikte
gittikleri o berbat çarşıdan çok daha iyileri olduğunu söylemişti.

Satış standları raylar boyunca sıra halinde uzayıp gidiyordu. Salonun tamamı çadırlarla ve çadıra
benzer üstü açık yapılarla tıklım tıklım doluydu. Bunlardan birkaçını alışveriş standlarına
dönüştürmüşlerdi, diğerlerinde insanlar yaşıyordu. Bazılarının üzerine KİRALIK etiketi iğnelenmişti,
anlaşılan gezginlere geceliğine kiraya veriliyordu. Artyom kalabalığın içinden güçlükle yürüyüp
çevresine bakınırken, sağdaki bir rayın üzerinde bir trenin gri mavi kocaman gövdesini gördü ama
sadece üç vagonluydu.

İstasyonda inanılmaz bir gürültü vardı, sanki insanlar bir saniye bile susmuyor, sürekli bir şeyler



konuşuyor, bağırıyor, şarkı söylüyor, herhangi bir şey için tartışıyor, gülüyor ya da ağlıyordu. Hatta
metronun her bir yanından müzik sesi geliyor, kalabalığın şamatası duyuluyordu, yeraltı yaşamı için
alışılmadık bir bayram havası esiyordu.

WDNCh istasyonunda da gerçi hevesle şarkı söyleyenler vardı ama orada her şey çok ölçülü ve
sakindi. İstasyonda sadece birkaç adet gitar vardı, bazen işten sonra rahatlamak ve gevşemek
amacıyla birinin çadırında bir araya gelinirdi. Ara sıra da, 300 metredeki nöbet yerinde toplanırlardı.
En azından orada, kuzey tünelinden gelen gürültüleri kulakları düşene kadar dinlemek zorunda
kalmazlardı. Gitarın tellerinden çıkan sese uyarak alçak sesle şarkı söylerlerdi ama Artyom’un çoğu
kez pek anlayamadığı şeylerdi: Katılmadığı savaşlardan ya da metronun yukarısındaki hayattan, bir
zamanlar ve önceleri orada olan hayattan söz eden şarkılardı.

Artyom’u “Afganistan’la ilgili şarkılar özellikle çok etkilemişti. Bir zamanlar deniz piyadesi olan
Andrey bu şarkıları orduda kendinden daha yaşlı arkadaşlarından öğrenmişti ve her zaman pek
severek söylerdi. Oysa, dinleyenler bu şarkılardan, savaşta ölen yoldaşları için duydukları acı ve
düşmana duyulan nefretten başkaca bir şey anlamazlardı.

Andrey genç adamlara bir keresinde, Afganistan’ın bir ülke olduğunu anlatmıştı. Onlara
dağlardan, geçitlerden, şırıl şırıl akan derelerden, Kişlaklar’dan,33 Vertuşkalar’dan34 ve çinko
tabutlardan söz etmişti.

Artyom, bir ülkenin ne demek olduğunu iyice anlamıştı, Suhoy ona bazı şeyleri boşuna
öğretmemişti. Ama devletler ve onların tarihleriyle ilgili biraz bir şeyler bilse de, dağlar, nehirler ve
vadiler onun için soyut kavramlar olarak kalıyordu. Bu sözcükler ona, üvey babasının çıktığı
yolculuklardan beraberinde getirdiği coğrafya kitaplarında gördüğü soluk resimleri anımsatıyorlardı
sadece.

Her neyse Artyom, WDNCh istasyonunda hiçbir zaman buna benzer bir müzik dinlememişti.
Andrey’in düşündürücü, melankolik halatlarıyla burada her bir yönden gelen neşeli, oynak melodileri
kıyaslıyor ve müziğin bir insanın ruh halini ne kadar çok etkileyebileceğini anlıyordu.

Müzisyenlerin bulunduğu tepede gayri ihtiyari durdu, yine küçük bir grup insanın arasındaydı.
Şarkının, tünel serüvencilerinden birine ait bir porsiyon otu anlatan cüretkâr sözlerinden çok,
melodisine kulak verdi ve müzik yapan iki kişiyi merakla seyre koyuldu. Şarkıcılardan biri, yağlı
saçlarını bir deri kurdeleyle alnından arkaya tutturmuştu, sırtında renkli çaputuyla gitarın tellerini
tıngırdatıyordu. Gözlerinde, birkaç kez onarımdan geçmiş, bantlı bir gözlük, sırtında eskilikten
torbalanmış bir ceket olan daha yaşlıcası, Han’ın “saksafon” dediği üflemeli bir çalgı çalıyordu.

Artyom o güne kadar hiç böyle bir alet görmemişti. Üflemeli çalgı olarak bir tek pan flütleri
biliyordu, onları yapan ustalar da WDNCh’daki birkaç becerikli insandı, izole hortumları, çapları
birbirinden değişik olacak şekilde düzgün bir şekilde keserlerdi. Bunu sırf satış amaçlı yapıyorlardı
çünkü istasyonda onlara ilgi duyan pek yoktu. Saksafona benziyordu, en azından borusu öyleydi,
herhangi bir nedenle sirenler çalışmadı mı, kocaman borusuyla bazen alarm vermek için onu
üflüyorlardı.



Müzisyenlerin önünde, zeminin üzerinde ağzı açık bir gitar kılıfı duruyordu, içinde en az bir
düzine fişek toplanmıştı. Saçları uzun olan, yüzünde komik bir ifadeyle ne zaman boğazını
yırtarcasına neşeli bir şeyler söylemeye başlasa, kalabalık keyifli gülüşmelerle tepki veriyor,
alkışlıyor ve bir fişek daha kılıfın içine atılıyordu.

Şarkı sona erince, uzun saçlı ara verip sırtını arkaya dayıyor ve bu sefer saksafoncu, Artyom’un
bilmediği ama anlaşılan burada pek sevilen bir melodiyi mükemmel bir şekilde çalıyordu. İnsanlar
yeniden ellerini çırpmaya başlıyor, birkaç fişek daha havada ışıltılar saçarak kılıfın yıpranmış
kırmızı kadifesinin üzerine düşüyordu.

Han’la Tus, bir ilerideki standın önünde durmuş sohbet ediyorlardı. Bu sıradan şarkıları
dinleyebilmek için burada bir saat daha kalmak isteyen Artyom’u anlaşılan rahat bırakmak
istemişlerdi ama her şey bir anda yön değiştirdi: Tipik gangster kılıklı güçlü kuvvetli iki adam
müzisyenlere yaklaştı. İstasyonun girişinde rastladıkları adamlara benziyordu, aynen onlar gibi
giyinmişlerdi. Biri kalabalığa yaklaştı ve hiç oralı olmadan, gitar kılıfının içindeki fişekleri
toparlayıp ceketinin ceplerine koymaya başladı. Uzun saçlı gitarist ona engel olmak için yerinden
fırladı ama adam omuzlarına indirdiği bir darbeyle onu geriye attı, elinden gitarını çekip aldı, sonra
da sütunlardan birine çarpıp parçalamak istiyormuş gibi gitarı yukarı kaldırdı, ikinci haydut,
arkadaşına yardım etmek isteyen yaşlı saksafoncuyu zorlanmadan duvara yapıştırdı.

Orada olan hiç kimse olaya karışmaya cesaret edememişti. Kalabalık zaten iyice azalmıştı.
Arkada kalan birkaç kişi ya ilgisizce uzaklara bakıyor ya da az ilerideki standarda sergilenen eşyayla
ilgileniyordu. Artyom onlar ve kendi adına utanç duyuyor ama kendisi de duruma karışmaya cesaret
edemiyordu.

“Daha bugün buradaydınız” dedi uzun saçlı ağlamaklı bir sesle, bir yandan da eliyle omzunu
tutuyordu.

“Şimdi beni iyi dinle. Eğer bugün iyi günündeyseniz, o zaman bizim için de öyledir, anlaşıldı mı?
Ve ne cüretle üstüme geliyorsun? Yoksa vagonla tur atmaya mı heves ettin, seni pis homo?” Herif
gürleyerek gitarı aşağıya indirdi. Anlaşılan korkutmak için gitarı elinde tutup sallamıştı.

“Vagon” sözcüğünü duyunca uzun saçlı hemen sustu ve hızla kafasını salladı.

“Şimdi doğru yaptın işte. Seni ibne seni!” Çam yarması adam müzisyenin ayaklarına tükürdü,
diğeri sesini çıkarmadan bunu yuttu. Uzun saçlının artık fazla direnmeyeceğine kanaat getirince de, iki
adam yeni bir kurban aramak üzere oradan uzaklaştı.

Artyom şaşkınlıkla çevresine bakınca, Tus’un yanında durduğunu fark etti. Olanları dikkatle
izlemişti.

“Kimdi o?” diye Artyom sordu.

“Sence neye benziyorlardı? Dolandırıcı tabii başka ne olabilir ki? Kitai-gorod’da hükümet yok.
Burada her şey iki grubun kontrolü altında. Bölgenin bu yarısı Slav kardeşlerin kontrolünde.



Kaluşsko-Rişskaya hattında ne kadar ayaktakımı varsa burada toplanmış durumda, hepsi katil ve
haydut. Çoğu kendilerine Kalugalar ya da Rigalılar diye ad takmış ama tabii ne Kaluga ne de Riga ile
herhangi bir ilgileri var. Orayı görüyor musun, köprünün olduğu yeri?” diyen Tus, istasyonun hemen
hemen ortasında duran bir merdiveni işaret etti. “Orada, yukarıda, burasıyla tıpatıp aynı büyük bir
salon var. Orada da aynı karmaşa yaşanıyor ama oradaki adamlar Kafkas kökenli Müslümanlar,
çoğunluk Azeri ve Çeçen. Eskiden burada savaş vardı, herkes birbirinden olabildiğince çok almak
için savaşıyordu. Sonunda istasyonu ikiye böldüler.”

Artyom söylemesi zor olan bu adların anlamlarını sormadı. Bütün bu haydutların tanımadığı metro
istasyonlarından geldiğini tahmin ediyordu.

“Yaşam şimdilik nispeten sakin gidiyor” diye Tus devam etti. “Çeteler, para kazanmak için Kita-
gorod’da mola verenleri bölgelerinden çıkarıyorlar, transit geçenlerden de gümrük istiyorlar. Her iki
salonda da vergi üç fişekle ödeniyor, istasyona hangi taraftan giriş yapıldığı fark etmiyor. Burada
yasalar işlemiyor, zaten onlara ihtiyaçları da yok, sadece ateş yakmak kesin yasak. Ot mu satın almak
istiyorsun, buyurun serbest, içkinin de zengin çeşitleri var. Silaha gelince, burada istediğin kadar
tedarik edebilirsin, metronun yarısını bu silahlarla yerle bir edebilirsin. Fahişelik de burada
mükemmel işliyor. Ama sana bunu hiç tavsiye etmem.” Tus sıkılarak kendi yaşadığı birkaç olayı
mırıldandı.

“Ya vagon ne demek oluyor?” diye Artyom sordu.

“Vagon mu? Onların bir çeşit ana karargâhıdır. Biri hoşlarına gitmez ya da parasını ödemek
istemezse, onlara borçlanırsa falan, onu oraya götürürler. Orada bir hapishaneleri ve işkence odaları
var, istersen bir çeşit günah kulesi diyebilirsin. Yani, asla gidilmemesi gereken bir yer. Şimdi söyle,
aç mısın?”

Artyom başını salladı. Han’la birlikte Suharevskaya’da çay içip sohbet etmelerinin üzerinden
Allah bilir ne kadar uzun zaman geçmişti! Saatsiz, bütün zaman mevhumunu yitirmişti. Tünel içinde
yaptığı gezintiler sırasında başından geçen serüvenler, saatler de sürmüş olabilirdi, birkaç dakika da.
Ayrıca tünellerde zaman normal durumlardan daha farklı geçebilirdi. Her zaman olduğu gibi
acıkmıştı, çevresine bakındı.

Kendilerinden az uzakta, kanca burnun altında gür kara bıyıkları görünen esmer bir satıcı, “Şiş
kebap! Sıcak şiş kebap!” diye bağırıyordu. Artyom’un daha önce hiç dikkatini çekmeyen garip bir
aksanı vardı.

WDNCh istasyonunda şiş kebap sık ve severek yapılıyordu.

Tabii domuz etinden. Ama satıcının önünde sallanıp duran şey, gerçek şiş kebapla ancak uzaktan
akraba olabilirdi. Kurumdan kararmış şişlerin üzerine dizili et parçacıklarını, Artyom kendi sağlam
deneyimlerine göre ayakları kavrulmuş, sıçan sırtından koparılmış etler” diye tanımlayabilirdi.
Birden içi kalktı.

Tus, satıcıyı işaret ederek, “Sıçan sevmez misin?” diye acımış gibi sordu. “Buna karşılık onlar da



domuz yemez. Kuran yasaklıyor. Ama aslında sıçanlar da o kadar kötü sayılmaz.” Dumanı tüten
kömür mangalına iştahla baktı. “Önceleri bana da iğrenç gelirdi, biraz fazla kemikli, ayrıca hep bir
şeyler kokuyor. Ama bu Abrekler 35 sıçan etini iyi hazırlıyorlar, bunu onlara bırakmak lazım. Önce
iyice yumuşayıncaya kadar bir şekilde salamura yapıyorlar, şiir gibi. Sonra da gelsin baharatlar!
Üstelik de çok ucuz!”

Artyom ağzını kapattı, derin bir soluk aldı, başka şeyler düşünmeyi denedi ama şişe dizilmiş kara
sıçan bedenleri gözlerinin önünden gitmiyordu. Demir şiş, hayvanın arkasından bedenini deliyor, açık
ağzından çıkıyordu.

“Sen nasıl istersen. Ben nasılsa biraz alacağım. Sen de alsan iyi olurdu. Bir şişe sadece üç fişek
ödüyorsun !” Tus bunu söyleyip kömür mangalına yanaştı.

Artyom’un Han’a haber verip başka bir yerde yenilebilir bir şeyler aramaktan başka çaresi
kalmamıştı. Boydan boya bütün istasyonu dolaştı, sırnaşık satıcıların inanılmaz hokkabazlıklarla
önüne sundukları hazır kızarmış etleri nezaketle geri çevirdi; yarı açık duran çadırların önünde durup
gelen geçenlere baştan çıkaran ateşli bakışlar fırlatan yarı çıplak kadınları merakla ama kuşkuyla
seyretti. Kadınlar bayağı idi ama aynı zamanda son derece rahat ve özgür görünüyorlardı.
WDNCh’daki, acımasız hayatın sillesini yemiş kapalı giyimli kadınlardan çok farklıydılar. Kitap
satılan tezgâhlar da durup baktı ama ilginç bir şey bulamadı. Genelde ucuz, kadınlar için büyük ve
temiz bir aşk, erkekler içinse cinayet ve para hakkında yazılmış, sayfaları lime lime olmuş beş para
etmez romanlardı.

İstasyon yaklaşık 200 adım kadardı, alışılmıştan biraz daha uzundu. Duvarlarla akordeonu andıran
payandalar, çoğunluk gri-sarı, bazı yerlerde ise pembe mermerle kaplanmıştı. Raylarda boydan boya,
eskiden renkleri muhtemelen sarı olan metal levhalar asılmıştı, üzerlerine ne oldukları pek
anlaşılmayan eski zamanlara ait birtakım amblemler kazılmıştı.

Ne var ki bu suskun güzellik, acınacak durumdaydı, arkasında sadece eski zamanki görkeminden
kalan bir sızlanma bırakmıştı. Kömür ateşi tavanı karartmıştı ve duvarların pek çok yerine boyayla ya
da kurumla yazılmış yazılar, çoğunluk açık saçık ilkel çizimler kazınmıştı. Mermer parçaları yer yer
kırılmış, madeni süslemeler eğrilmiş ve kazınmıştı.

Salonun ortasından, sağ kolda köprüye benzer kısa ama geniş bir merdivenle istasyonun ikinci
salonuna çıkılıyordu. Artyom öbür tarafa geçmek isterken önüne demir bir çit çıktı. Çit daha önce
Prospekt Mira’da da gördüğü bir sürü kilitten oluşmuştu.

Dar bir geçişin yanında duran birkaç adam sırtını çite dayamıştı. Artyom’un bulunduğu tarafta,
işçi pantolonlarıyla bildik buldozerciler, diğer yanda ise siyah saçlı, posbıyıklı tipler göze
çarpıyordu. Fizikleri gerçi pek o kadar etkileyici değildi ama eğlenceli bir görünüşleri de yoktu.
Haydutlar aralarında öyle bir sohbet ediyorlardı ki, bir zamanlar birbirlerine düşman olduklarına
kimse inanmazdı. Az da olsa belli bir nezaketle Artyom’a, komşu istasyona iki fişek karşılığında
geçildiğini, dönüşte de yine aynı miktarı ödemek zorunda olduğunu açıkladılar. Artyom deneyiminden
bildiği için, meblağın uygunluğunu tartışmaya girişmedi ve tekrar geri döndü.



Çevreyi dolaşıp sergilenen eşyayı dikkatle gözden geçirdikten sonra tekrar geldikleri yere,
istasyonun sonuna geldi. Salonun orada bitmediğini fark etti. Yukarıya çıkan ikinci bir merdivenden
daha küçük bir ön avluya geldi. Avlu, yine nöbetçilerin kontrolünde olan bir çitle ikiye ayrılmıştı;
anlaşılan burada da iki devleti ayıran bir sınır uzanıyordu. Sağ tarafta, büyük bir şaşkınlık içinde,
sahici bir heykel gördü. Böyle bir şeyi daha önce sadece resimlerden biliyordu. Ama heykel bir insan
vücudunu tasvir etmiyordu, sadece bir insanın kafasıydı.36

Ama ne kadar da büyüktü! Yüksekliği en az iki metre vardı. Heykelin sadece üst tarafı kirlenmiş
olduğu halde -burnu, sık ellenmekten olacak parlıyordu- yine de Artyom’un içine korku saldı, hatta
dehşete düşürdü. O anda, savaşta kafası kesilen dev aklına geldi, kafa şimdi bronza dökülmüş olarak
Allah’ın her şeyi gören gözünden saklamak ve cezadan korumak için insanları toprağın en derinlerine
kovalayan Sodom’un mermer fuayesini süslüyordu. Kesik kafanın yüzü üzgündü. Artyom önce bu
yüzü, bir zamanlar sayfalarını karıştırdığı İncil’deki Vaftizci Yahya’ya benzetti. Ama sonra, heykelin
bu boyutları ile, yine şu anda hatırladığı David ve Goliath efsanesindeki kahramanlardan biri
olduğuna karar verdi. Efsanedeki kahramanlardan biri iri yarı ve güçlüydü, kelimenin tam anlamıyla
bir devdi ama buna karşın yine de kafası kesilmişti. İstasyon çevresinde oturanlardan hiç kimse
Artyom’a bu kafanın gerçekte kime ait olduğunu söyleyemezdi, bu da onu hayal kırıklığına uğratmıştı.

Buna karşılık heykelin hemen yanında harikulade bir yere rastladı -derli toplu, temiz, aynen
geldiği yerdeki gibi, koyu yeşil, hoş bir rengi olan bir çadırın içinde, gerçek bir restorandı. Çadırın
içinde köşede, kumaştan yaprakları olan plastik çiçekleri pek anlayamadı ama görünüşleri güzeldi ve
derli toplu birkaç masa duruyordu, masaların üzerine çadıra sıcak bir ışık veren yağ lambaları
konmuştu. Sunum tam anlamıyla mükellefti. Hafif kızartılmış mantarlı domuz eti, Artyom’un
saptamasına göre ağızda eriyen bir yemekti. Kendi istasyonunda böyle bir yemeği ancak kutlama
günlerinde görebilirdi, üstelik buradaki gibi de lezzetli değildi.

Masaların çevresinde, görünüşleriyle itibarlı satıcılar oldukları anlaşılan, ciddi giyimli adamlar
oturmuştu. Önlerindeki, sıcak yağ kokusunun geldiği kızarmış eti ince, düzenli parçalara dilimliyor,
acele etmeden çiğniyor ve bu arada da alçak ve sakin bir sesle işlerinden konuşuyorlardı. Arada bir
de, nazikçe ve merakla Artyom’a bakıyorlardı.

Tabii bu oldukça pahalı bir zevkti. Artyom yedek şarjöründen şişman garsonun iri ellerine 15
fişek saymak zorunda kaldı. Neredeyse böyle bir deneyime giriştiğine pişman olmuştu ama midesinde
öyle bir rahatlama, sükûnet ve sıcaklık hissediyordu ki, sonunda aklının sesini bastırdı.

Ve yemeğin yanında bir testi de içki vardı, hafif damıtılmış, hoş bir sarhoşluk veren yumuşak bir
şaraptı, kokladığında dizlerinin dermanını kesen, pis şişelerle cam kavanozlardaki bulanık renkli ev
yapımı içkiye benzemiyordu. Pekala, hadi üç fişek daha... Dünyanın bütün kusurlarıyla seni barışık
kılan, ruhsal dengeni yeniden kazanmana yardım eden bir kadeh iksirin yanında, şu zavallı üç fişeğin
lafı mı olurdu?

Artyom karışımı küçük küçük yudumluyordu. Son günlerde ilk kez kendini bu kadar rahat ve
güvende hissediyordu. O güne kadar başından geçen olayları düşündü, bundan ne elde ettiğini ve
bundan sonra da nereye başvuracağını anlamaya çalıştı. Bir parça yol almıştı ve şimdi yine bir yol



ayrımındaydı.

Kendini çocukluğuna ait, neredeyse unutulmuş olan mitolojik silahşora37 benzetiyordu.

Üzerinden o kadar uzun zaman geçmişti ki, masalı kimin anlattığını artık unutmuştu bile. Suhoy
mu, Şenya’nın annesiyle babası mı, yoksa kendi annesi miydi? Masalı annesinin anlatmış olduğunu
düşünmek hoşuna gitti, çünkü henüz bunu aklından geçirmişti ki sislerin içinden annesinin yüzü
belirdi ve bir sesin ağır ve düzenli bir şekilde masalı okuduğunu duydu: “Bir varmış bir yokmuş...”

Mitolojideki kahraman gibi Artyom da şimdi, bir taşın önünde duruyordu, yol buradan üçe
ayrılıyordu: Kusnezki Most’a, Tretyakovskaya’ya da Taganskaya’ya gidiyordu. Onu iyice çakır keyif
yapan içkisini höpürdeterek yudumlarken, bir yandan da içini ruhsal bir doygunluk sarmalıyor,
düşünme melekeleri giderek ağırlaşıyor, kafasının içinde de durmadan şu sözler dolanıyordu:
“Dümdüz gidersen, hayatını kaybedersin. Sola doğru gidersen, atını kaybedersin.”

Bu durum sonsuza dek sürüp gidebilirdi. Bütün bu gerginlikten sonra Artyom’un mutlak bir huzura
ihtiyacı vardı. Çevreyi gezip görmek ve bura insanlarından gidilecek çeşitli yollar hakkında bilgi
almak için Kitai-gorod’da bir süre daha kalmaya değerdi. Ayrıca Han’a sormalıydı, kendisine refakat
edecek miydi, yoksa bu garip istasyonda yolları ayrılacak mıydı?

Ama Artyom gevşemiş bir halde kafasında bu fantezileri kurgular, bir yandan da bitkin bir halde
masanın üzerindeki lambada dans eden küçük alevcikleri seyrederken, birden her şey yön değiştirdi.
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Kalabalığın neşeli gürültüleri arasında aniden tabanca sesleri geldi. Bir kadın çığlık çığlığa
haykırıyordu. Bir yerlerden bir kalaşnikovun takırtıları geldi.

Tombul garson kendinden beklenmeyen bir hızla, tezgâhın altından kısa bir tüfeği çekip çıkardı ve
kapıya saldırdı. Artyom yarıya kadar dolu şarap kadehini bırakıp onun arkasından fırladı. Sırt
çantasını omuzlar ve silahının emniyetini açarken, bir yandan da hesabı erkenden ödediğine pişman
oldu. Meyhaneciyi kafeslemek için uygun bir fırsatı kaçırmıştı. Ödediği 18 fişeği şimdi rahatça
kullanabilirdi oysa.

Daha merdivenin başında, korkunç bir şeylerin olduğu açıkça görülüyordu. Artyom büyük bir
merakla, panik içinde merdivene saldırıp yukarıya tırmanan insan kalabalığını yarmaya çalıştı.

Rayların üzerinde deri ceketli birkaç ceset gördü. Tam önünde peronun üzerinde yüzü aşağıya
dönük, açık kırmızı bir kan birikintisi içinde, ölü bir kadın yatıyordu, kanlar yavaş yavaş her tarafa
yayılıyordu. Aceleyle üzerinden atladı, aşağıya bakmaktan çekinmişti ama ayağı kaydı neredeyse
kadının yanına düşecekti. Etrafında korkunç bir panik havası esiyordu, yarı çıplak insanlar
çadırlarından fırlamış, şaşkın şaşkın etrafa bakınıyorlardı. İçlerinden biri bir ara durup telaşla
pantolonunu bacaklarına geçirmeye uğraşırken, birden karnını tutarak yavaşça yana yığıldı.

Silah atışlarının nereden geldiğini Artyom anlayamamıştı. Hâlâ uzaktan ateş salvoları
duyuluyordu. Salonun öbür ucundan deri ceketli güçlü kuvvetli gençler koşarak geldiler, bağıran
kadınları ve ürkmüş satıcıları bir yana savurdular. Ama asıl saldıranlar bunlar değil, buranın efesi
birkaç hayduttu. Koskoca peronda, görünürlerde bu karmaşaya “Dur” diyecek kimse yoktu.

Artyom sonunda durumu anlamıştı: Saldırganlar, hemen yanındaki tünellerden birindeydi,
ölümcül salvolarını oradan gönderiyorlardı. Anlaşılan görünmeye cesaretleri yoktu. Ama karşıdaki
direnişi kırdıklarını anladıkları an, mutlaka istasyona saldıracaklardı.

Şimdi durum değişmişti, mümkün olduğunca çabuk kendini emniyete almalıydı. Artyom eğildi,
elinde otomatik silahıyla, ileri fırladı. Sık sık da etrafını kolluyordu. Silah atışlarının gürültüsü,
istasyonun kubbesine yankı yapıp dağıldığı için, ateşin sağdaki tünelden mi yoksa soldakinden mi
geldiğini kestirmek zordu.

İyice uzaklaşınca, tehlikeyi göze alıp tekrar omuzlarının üzerinden geriye baktı. Soldaki tünelin
ağzında kamuflaj elbiseli birkaç gölgeyi fark etti. Kara yüzlerini görünce damarlarındaki kanın
donduğunu hissettiyse de birkaç dakika sonra, aklına geldi. Karaderililer WDNCh’yı kuşattıkları
zaman silah kullanmamışlardı, giyinik de değillerdi. Buradaki saldırganlar yüzlerine, her silah
satıcısında bulunan çorap maskesi geçirmişlerdi.

Olay yerine koşarak gelen Kalugalar kendilerini yere atıp ateş etmeye başladılar. Rayların
üzerinde yatan cesetleri kendilerine siper almışlardı. İçlerinden biri bir silahın dipçiğiyle, tren



vagonun ön camına çivilenmiş olan suntaları kırarak söküp çıkardı. Arkasından gizli bir otomatik
silah deposu ortaya çıktı. Anında ilk salvo patladı.

Artyom’un, salonun ortasında arkadan aydınlatılan ekrana gözü takıldı, hattaki bütün istasyonları
gösteriyordu. Saldırı, Tretyakovskaya’dan geliyordu, yani bu yol kesilmişti. Taganskaya’ya
ulaşabilmesi için de, istasyonun ortasından geçerek çarpışmaların merkezine geri dönmek zorunda
kalacaktı. Bu durumda geriye sadece Kusnezki’ye giden yol kalıyordu.

Sorun kendiliğinden çözülmüştü. Artyom rayın üzerine atladı, açık olan tek tünelin karanlık
girişine doğru koşmaya başladı. Han ile Tus görünürlerde yoktu. Sadece yukarıda peronda bir gölge
belirdi, gezginci bir bilgine benziyordu ama az sonra Artyom yanıldığını fark etti.

Tünelde kaçmayı deneyen sadece bir tek kendisi değildi. Bir sürü insan çıkışa doğru koşuyordu.
Tünelden ürkek seslenmeler, öfkeli bağrışlar geliyordu, biri de isterik bir şekilde inliyordu. Sağda
solda, cep fenerlerinin yalpalayan ışıklı noktacıklarıyla tüten meşalelerin kararsız titreyişleri
görülüyordu. Herkes kendi yolunu olabildiğince iyi aydınlatma gayreti içindeydi.

Artyom cebinden Han’ın armağanını çıkardı ve tutamağa bastı. Zayıf ışığı, tökezlememek için
zemine doğrulttu ve hızla ileriye atıldı, kimi bütün bir aileden, kimi tek başına kadınlarla yaşlılar ya
da genç, güçlü kuvvetli erkeklerden oluşan insan kalabalığının önünden geçti. Erkekler yanlarında
kendilerine ait olmayan bazı çuvalları sürüklüyorlardı.

Birkaç kez yere düşen insanlara yardım etti. Bunlardan birinin yanında durdu. Griye çalan
saçlarıyla yaşlı bir adam, yüzü acıdan kasılmış bir halde tünelin kıvrımlı duvarına yaslanmış, bir
eliyle, kalbinin olduğu bölgeyi bastırıyordu. Yanında henüz ergenlik çağma gelmemiş bir genç
duruyordu, Artyom gencin hamhâlât yüz çizgilerinden ve cam gibi bakan gözlerinden onun normal bir
çocuk olmadığını fark etti. Bu garip çifte bakınca, Artyom’un içi kasıldı, durmayı aklından
geçirmiyordu ama koşmaya devam edemeyeceğini de anladı.

Yaşlı adam, birinin kendileriyle ilgilendiğini fark edince gülümsemeye ve Artyom’a bir şeyler
söylemeye gayret ettiyse de, yeterince soluklanamadı. Kaşlarını çattı, gözlerini kapattı. Artyom
adamın ne fısıldadığını duymak için üzerine doğru eğildi.

Aynı anda gencin ağzından anlaşılmayan tehditkâr sözler döküldü, sararmış küçük dişlerini
gösterircesine ağzını açınca da dudaklarının arasından salyaların aktığını gördü. Artym içinden
fışkıran nefret ve antipatiyi bastıramayıp öfkeyle onu ileriye doğru itince, genç rayların üzerine düştü
ve acıklı bir şekilde ağlamaya başladı.

Yaşlı adam “Genç... adam” diye dişlerinin arasından güçlükle konuştu. “Vurmayın... Vanetşka...
Hiçbir şey anlamaz...”

Artyom omuzlarını silkti.

“Lütfen... Nitrogliserin... Cebin içinde... Bir hap... Yapamıyorum...” Yaşlı son bir güçle kısık bir
sesle konuşuyordu.



Artyom, yerde duran deri çantayı karıştırdı, açılmamış yeni ambalajı bulup folyoyu yırttı, içinden
yere yuvarlanmak üzere olan bir hapı son anda yakalayıp yaşlı adama uzattı.

Adam, özür dileyen bir gülümsemeyle ağzını çarpıtıp inledi. “Yapamam... Ellerim... Dilimin
altına.” Sonra tekrar gözkapaklarını kapadı.

Artyom önce umutsuzca adamın kara ellerine baktı, sonra da kaygan hapı yaşlının ağzına koydu.
Adam halsiz bir halde başını salladı.

Bu arada kaçanlar hâlâ durmadan önünden geçip koşmaya devam ediyorlardı ama Artyom sadece
önünden uzayıp giden çoğu delinmiş kirli ayakkabılarla çizmeleri görebiliyordu. Koşanlar, arada bir
kara tahta traverslerin üzerinde tökezleyip küfrediyorlardı. Tünelin kenarında duran bu üç kişiye
kimsenin aldırdığı yoktu. Genç çocuk hâlâ aynı yerde oturmuş, boğuk boğuk sızlanıyor, inliyordu. O
sırada oradan geçenlerden birinin oturan gence ayağıyla acıtıcı bir tekme indirmesini ve gencin
höykürmeye başlayarak yumruklarıyla gözyaşlarını silip bedeninin üst kısmıyla sağa sola sallanmaya
başlamasını Artyom umursamaz bir tavırla ama gizli bir sevinçle izledi.

Bu arada yaşlı adam yeniden gözlerini açmıştı. Derin bir iç çekişle mırıldandı: “Size tekrar tekrar
teşekkür ederim... Şimdi biraz daha iyiyim... Lütfen kalkmama yardım edin.” Güçlükle yerinden
doğrulurken, Artyom koluna alttan destek verdi, silahını omzuna atıp çantasını da yerden aldı. Yaşlı
adam ayağını sürüyerek çocuğa doğru yürüdü ve yumuşak, şefkatli bir sesle konuştu. Çocuksa,
Artyom’u görünce, kötü bir şekilde tısladı. Alt dudağından yine salyalar aktı.

İyice kendine gelen yaşlı, “Biliyor musunuz, ilacı daha yeni satın almıştım” dedi. “Sırf bunun için
bu kadar uzun yol yaptım. Bizim orada bu ilaç yok, biliyor musunuz, kimse bize getirmiyor.
Elimdekiler neredeyse bitti, son hapımı yolda, Puşinskaya’da geçmemize izin vermedikleri zaman
almıştım. Biliyor musunuz orada faşistler var, Puşkinskaya’da faşistler, insanın aklı almıyor! Hatta,
duyduğuma göre istasyonun adını, eğer doğru anımsıyorsam, Hitlerovskaya ya da Schillerovskaya
olarak değiştirmek istiyorlarmış. Schiller’den haberleri bile olmadığı halde. Bir düşünün, gamalı
haçlı bu herifler bizi bırakmak istemediler ve Vanetşka’yı da kızdırdılar, zavallı çocuk bu hasta
haliyle onlara ne cevap verebilirdi ki? Ben müthiş öfkelendim, ancak kalbim sorun çıkarınca
geçmemize izin verdiler. Bunları neden söylüyorum ki? Ah evet... Bir kontrol geldiğinde
bulamasınlar diye, ilacı özellikle gizli bir yere yerleştirmiştim, anladınız mı? Herkes bunun neye
yaradığını bilmez, yanlış anlayabilirdi. Ve sonra birden bu silah sesleri! Becerebildiğim kadar
koştum. Vanetşka’yı da yanımda sürükledim, şu piliç şişi görünce, aslında hiç gitmek istememişti.
Önceleri her şey yolunda gidiyordu, ilaçsız belki daha iyi olur, diye düşünüyordum -bugün neredeyse
altın kadar kıymetli. Ama sonra anladım ki, bu işe yaramayacak. Kendimi kaybettiğimde hapımı
almak istedim. Ama Vanetşka’nın bir şeyden anladığı yok. Kendimi kötü hissettiğim zaman bana
haplarımı getirmesini defalarca ona öğretmeye gayret ettiysem de bunu nedense bir türlü anlamadı.
Ya onları kendi yiyor ya da hiç ihtiyacım olmadığı zaman getiriyor. Tabii ona teşekkür ederek
gülümsüyorum, o da gülüyor, biliyor musunuz öyle mutlu oluyor ki o zaman, neşeyle çocuksu birtakım
seslerle kekeliyor kendi kendine ama hapları bir kez bile zamanında getirmeyi beceremedi. Bana bir
şey olursa, bir düşünün sonrasını. Kimse onunla ilgilenmez. Başına ne gelir düşünmek bile
istemiyorum...”



Yaşlı durmadan konuşuyor, konuşuyordu. Bu arada sürekli Artyom’un gözlerinin içine bakıyordu.
Onun, durumdan iyice rahatsız olduğunu fark etmişti. Yaşlı bütün gücüyle topallayarak yürüdüğü
halde, Artyom yine de fazla yol almadıklarını tahmin ediyordu. Arkalarında giderek daha az insan
kalmıştı, az sonra kendileri sonuncu olacaklardı. Vanetşka sağ elini sıkı sıkı tuttuğu yaşlı adamın
yanında ayaklarını yere vurarak ağır ağır yürüyordu. Yüzünde az önceki umursamaz ifade vardı.
Arada bir de, kaçan insanların savurup attıkları ya da kaybettikleri bir eşyayı görüyor, diğer elini
ileriye uzatıp heyecanla, yine o çocuksu sesleri çıkarıyordu. Bazen de şimdi biraz daha yoğunlaşan
karanlığa doğru bağırıyordu.

“Adınızı sorabilir miyim, genç adam? Deminden beri, kendimizi tanıtmadan sohbet ediyoruz...
Artyom? Memnun oldum, benim adım Mihayil Porfiryevitç. Evet, Porfiryevitç, doğru. Babama Porfiri
derlerdi, duyulmadık bir isim. Sovyet zamanında bazı kurumlar bu yüzden bizi sorguya çekmişlerdi.
O zamanların moda olan isimleri çok farklıydı: Vladilen, Stalina vs. Ya siz nereden geliyorsunuz?
WDNCh’dan mı? Vanetşka’yla ben Barrikadnaya’dan geliyoruz, eskiden istasyonun yakınında
yaşıyordum.” Yaşlı, sıkılgan bir tavırla gülümsedi. “Biliyor musunuz, orada bir zamanlar bir
gökdelen38 vardı, hemen metronun yanında. Ama gökdelen nedir belki de bilmiyorsunuz. Sormam ayıp
değilse, kaç yaşındasınız? Ama tabii bunun hiç önemi yok. Benim şehir merkezine muhteşem bir
manzarası olan, oldukça üst katlarda iki odalı küçük bir dairem vardı. Büyük değildi ama rahattı,
zemini de tabii oradaki bütün dairelerdeki gibi meşe ağacından parkeydi ve gaz ocağı olan bir
mutfağı vardı. Tanrım bugün düşünüyorum da, böyle bir gaz ocağı meğer ne büyük bir lüksmüş ama o
tarihlerde ille de elektrikli ocak istiyordum. Ama maalesef birikmiş param yetmedi. Hemen içeriye
girdiğinizde, sağdaki duvarda, Tintoretto’nun altın çerçeveli güzel yağlıboya tablosunun bir kopyası
asılıydı. Ve gerçek bir yatak vardı, yastıkları ve yatak çarşaflarıyla, her zaman tertemiz. Sonra
üzerinde tüylerden yapılmış ayaklı bir lamba olan büyük bir çalışma masası. Lamba ne de güzel
aydınlatırdı! Ve tavana kadar sıra sıra kitap rafları. Babamdan bana büyük bir kütüphane kalmıştı,
sonra mesleğim gereği ve ilgim nedeniyle kendim de kitap topladım. Ama bütün bunları niye
anlatıyorum size, yaşlı bir adamın gevezelikleri sizi niye ilgilendirsin ki? Ama bugün hâlâ bunları
düşünüyorum, bunların eksikliğini çok hissediyorum, anlıyor musunuz, özellikle de masa ve
kitapların. Son günlerde de hepsinden çok yatağı özledim. Burada aşağıda, yani metroda, insan
elbette daha alçakgönüllü olmak zorunda. Barrikadnaya’da kendimizin yaptığı ahşap kerevetler vardı,
biliyor musunuz?.. Bazen yerde yatmak zorunda kalıyorum, herhangi bir paçavranın üzerinde. Ama
zararı yok.” Mihayil Porfiryevitç göğsünü işaret ederek, “Önemli olan insanın içidir, dışı değil. Asıl
mesele, insanın içiyle hep aynı kalması. Belli bir düzeyde kalması. Koşullar ne olursa olsun.
Koşulların hepsinin canı cehenneme! Yatağa olan özlemime rağmen... Biliyor musunuz, özellikle de...
“Konuşmasına bir dakika bile ara vermiyordu, Artyom da bir gökdelende nasıl yaşandığını bilmediği
halde ilgiyle dinliyordu, nasıl bir manzara olabilirdi, merdivenle değil de asansörle birkaç dakikada
nasıl yukarıya çıkılırdı... Bunları hayal edemiyordu.

Mihayil Porfiryevitç soluklanmak için konuşmasına kısa bir ara verince, Artyom da fırsattan
yararlanıp sohbeti doğru yöne çevirdi. Şimdi yolları iyi kötü Puşkinskaya üzerinden gidiyordu yoksa
Hitlerovskaya mıydı? Oraya vardıklarında, doğru Polis’e gitmek üzere Çehovskaya’da aktarma
yapacaktı. Yaşlı adam konuşmasına ara verince hemen atıldı: “Puşkinskaya’da sahiden faşistler mi
var?”



“Ne dediniz?” diye soluklandı yaşlı adam, şaşkınlıkla. “Faşistler mi? Evet, biliyor musunuz,
gerçekten kafaları sıfır numara tıraş edilmiş ve şu kol bantlarını taşıyorlar, tam manasıyla korkunç.
İstasyonun girişinde, tepede ve her yerde amblemleri asılı: Haça banzer bir çizgiyle kesilmiş bir
dairenin içinde kara bir figür. Eskiden bu işaret ‘Giriş yok’ anlamına gelirdi. Önce bunda bir
yanlışlık var sandım, çünkü bu işaretten bir sürü vardı. Tedbiri elden bırakıp sorunca, bunun onların
yeni sembolü olduğu anlaşıldı. İşaret ‘Karaderililer’e giriş yasak’ anlamına geliyor ya da
‘Karaderililer’in kendileri yasaklı’, her ne halse aptalca bir şey.”

Yaşlı adamın son sözleriyle Artyom ürperdi. Mihayil Porfiryevitç’e korkuyla baktı: “Orada
gerçekten Karaderililer var mıydı? Sahiden oralara kadar geldiler mi?” Kafasında düşünceler dönme
dolap gibi dönüp duruyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Yola çıkalı henüz bir hafta bile olmamıştı!
WDNCh yoksa çoktan elden çıkmış mıydı da Karaderililer Puşkinskaya’ya kadar dayanmışlar mıydı,
misyonu sona mı ermişti? Geç mi kalmıştı, başaramamış mıydı? Her şey boşuna mıydı? Hayır, bu
mümkün değildi, bütün bunlar mutlaka söylenti olmalıydı.

Mihayil Porfiryevitç endişeyle ona bakıp bir adım yana çekilerek usulca sordu: “Sormamda bir
sakınca yoksa, hangi ideolojiye bağlısınız?”

“Ben mi, ha evet, aslında hiçbirine” diye Artyom kekeledi. “Neden sordunuz?”

“Pekâlâ diğer halklara karşı, örneğin Kafkaslar’a karşı duruşunuz nedir?”

“Bunun Kafkaslar’la ne ilgisi var şimdi? Esasen milliyetler konusunda pek öyle fazla bilgim de
yok. İşte Fransızlar ya da Almanlar, eskiden bir de Amerikalılar vardı ama onlardan herhalde geriye
kimse kalmamıştır artık. Ama Kafkaslar’dan, doğruyu söylemek gerekirse, kimseyi tanımıyorum.”

“Onlar Kafkaslar’a Karaderililer diyorlar” diye Mihayil Porfiryevitç açıkladı. “Oysa tamamen
normal insanlar. Sadece bu katil güruhu, onları kendilerinden bir şekilde farklı görüyor ve bu yüzden
de peşlerine düşüyorlar. Tam bir vahşet! Düşünün, rayların üzerindeki tavana haçlarını monte
etmişler. Bunlardan birine kanlı canlı bir insan asılıydı. Vanetşka bunu görünce tabii heyecanlandı,
parmağıyla o tarafı işaret edip ağzında bir şeyler geveleyince, ancak o zaman bu canavarlar çocuğu
fark ettiler.”

Genç çocuk adını duyunca, fersiz gözlerle uzun uzun yaşlı adama baktı. Artyom, gencin tavrından,
onun kendilerini epeydir dinlediğini, hatta nelerden söz ettiklerini de kısmen anlamış olduğunu tahmin
etti.

“Ve şimdi halklardan söz etmişken” diye Mihayil Porfiryevitç konuşmasını sürdürdü. “Mutlaka
oradakiler en çok Almanlar’ı beğeniyorlardır. Çünkü ideolojilerinin bulucusu onlar, yani Almanlar
ama siz de bunu mutlaka biliyor olmalısınız, kime anlatıyorum ki?” Artyom pek bilgisiz görünmemek
için hafifçe başını salladı. “Her yerde Almanlar’ın kartalı, gamalı haçlarıyla Hitler’in kahramanlık,
gurur ve benzer şeylerle ilgili deyişleri asılı. Arada sırada resmigeçitler ve toplantılar yapıyorlar.
Orada durmuş, Venteşka’yı rahat bırakmaları için tam onları ikna etmeye çalışırken, istasyon boyunca
bir müfreze Alman şarkıları söyleyerek bize doğru geldi. Şarkılarında, ruhların ululuğundan, ölümü



küçümsemek gibi bir şeylerden söz ediyorlardı. Aslında Almanca tam da onlar için yaratılmış bir dil.
Ben de az biraz konuşurum, anlıyor musunuz?.. Bakın, buraya bir şeyler yazdım. “Mihayil
Porfiryevitç, iyice yolun kenarına çekilip ceketinin iç cebinden üzeri yağlanmış bir not defteri
çıkardı. “Bir saniye bekleyin, mümkünse lütfen ışığı biraz buraya doğru tutun... Neredeydi? Hah,
burada işte.”

Sarı ışığın aydınlattığı noktada, Artyom titreşen Latin harflerini gördü. Not kâğıdının üzerinde
düzgün bir şekilde yazılmış, hatta insanı duygulandıran birtakım vinyetlerle de çerçevelenmişti.

Mal mülk ölür, soylar ölür

Sen de onlar gibi ölürsün;

Sonsuza kadar yaşayacak tek şey bilirim;

Ölenin kahramanlık onuru

Artyom Latin harfleri okuyabiliyordu. İstasyon kütüphanesinde bulup çıkardığı nuh nebiden kalma
bir okul kitabından öğrenmişti. Huzursuz bir şekilde çevresine bakındı, sonra not defterinin üzerine
yeniden ışığı tuttu. Tabii hiçbir şey anlamamıştı.

“Nedir bu?” diye sorarken, bir yandan da defteri aceleyle cebine sıkıştıran Mihayil Porfiyevitç’i
yola devam ettirmeye ve Vanetşka’yı da harekete geçirmeye çalışıyordu ama genç çocuk nedendir
bilinmez, direnerek, hoşnutsuzca homurdanmaya başladı.

“Bir şiir” dedi yaşlı adam. Artyom’a, sanki biraz incinmiş gibi geldi. “Ölen askerlerin anısına
yazılmış. Bu söz Almanca’da nasıl gürlüyor duyuyor musunuz? ‘Ölenlerin kahramanlık onuru!’ İnsanı
ürpertiyor.” Birden sustu, duyduğu hayranlıktan utanmış olmalıydı.

Bir süre konuşmadan gittiler. Artyom, yolda en sonda kendileri kaldıkları ve arkalarında neler
olduğunu bilemediği için öfkeliydi, bu da yetmiyormuş gibi üstelik bir de sıradan bir şiiri okumak
uğruna tünelin ortasında durmuşlardı. Ama şiirin son sözleri yine de istemeden diline dolanmıştı ve
birden aklına Vitalik geldi. Bir zamanlar birlikte Botanik Bahçesi’ne gittikleri o mızmız Vitalik.
Güney tünelinden saldıran haydutların öldürdüğü Vitalik. O henüz 18’inde, Artyom da daha 16
yaşında oldukları halde, her zaman güvenli olduğu bilinen bu tünele gönderilmişti. Akşam Şenya’yı
ziyaret edeceklerdi, bir satıcı, Şenya’ya çok özel olduğunu iddia ettiği otu getirmişti. Haydutlar
Vitalik’i burada kafasından vurmuşlardı. Alnının üzerindeki delik çok küçük olduğu halde, arkada
kafatasının yarısı parçalanmıştı. Fazlasına gerek kalmamıştı. “Öleceksin.” Birden Hunter’la Suhoy
arasında geçen konuşma aklına geldi, üvey babasının söylediklerini açıkça duyuyordu. “Belki orada
hiçbir şey yok.” Sen ölürsün ve bundan sonrası yok. Bitti. Geride artık hiçbir şey kalmıyor. Belki biri
seni hatırlar, ama o da uzun sürmez. “Sana yakın olan herkes ölecek.” Ya da ne neydi? Artyom
ürperdi, Mihayil Porfiryevitç kısa bir aradan sonra sessizliği bozunca, bayağı sevindi.

“Yoksa sizin yolunuz da bizimkiyle aynı mı? Sadece Puşkinskaya’ya kadar mı gideceksiniz?
Orada aktarma yapmayacaksımz yani rayları değiştirmeyeceksiniz değil mi? Bunu hiçbir şekilde size



tavsiye etmezdim. Orada neler olduğunu hayal bile edemezsiniz. Belki de bizimle Barrikadnaya’ya
gelmeniz daha iyi olur? Sizinle seve seve sohbet ederdim!”

Artyom yine sadece kafasını salladı ve anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Sonuçta, ilk gördüğü
kişiye, zararsız bir yaşlı bile olsa, yolculuğunun amacını ve hedefini açıklaması doğru olmazdı.
Mihayil Porfiryevitç böylece ağzına bir parmak bal çalıp tekrar sustu.

Kimse bir şey konuşmadan böyle epeyce yürüdüler. Arkalarında her şey sakin görünüyordu,
Artyom nihayet biraz rahatlamıştı. Az sonra uzakta ışıklar göründü, önce zayıf, sonra giderek daha
aydınlık. Kusnezki Most istasyonuna yaklaşmışlardı.

Oranın kurallarını Artyom bilmiyordu, bu yüzden silahını olabildiğince iyi bir yere saklamaya
karar verdi. Çizgili bir gömleğe sararak sırt çantasının dibine yerleştirdi.

Kusnezki Most istasyonu meskûndu, perona çıkıştan yaklaşık 50 metre kadar ötede, rayın ortasına
gösterişli bir kontrol noktası kurulmuştu. Ne var ki sadece bir tek projektörü vardı -ki o da
çalışmıyordu- ve tam donanımlı makineli tüfeği olan bir nöbet üssüydü. Makineli tüfeğin üstü
örtülmüştü, yanında yıpranmış yeşil üniformasıyla şişman, göbekli bir adam oturmuş, önündeki bir
asker kabından ne olduğu belirsiz bir lapayı kaşıklıyordu. Aynı kıyafette iki adam, omuzlarında hantal
silahlarıyla gelenlerin pasaportlarını titizlikle inceliyorlardı. Gelenler önlerinde küçük bir kuyruk
oluşturmuştu, bunlar Kitaigorod’dan son kaçanlardı. Artyom, Mihayil Porfiryevitç ve Vanetşka’yla
uğraştığı sırada, önünden geçip gitmişlerdi.

Askerler insanları yavaş ve isteksiz sınırdan geçiriyorlardı. Hatta genç bir adamı içeri
bırakmamışlardı, adam şaşkın ve çaresiz bir şekilde yanda durmuş, devamlı kontrol memuruna
yanaşmayı deniyor, memursa her defasında onu arkaya itekleyerek sırada bekleyen bir sonrakine
sesleniyordu. Gelenler tek tek dikkatle aranıyordu. Kontrol memurları bir adamın üzerinde, bir
Makarov bulunca, onu hemen sıranın dışına aldılar, adam direnmeye davranınca da polis kontrolünde
alıp götürdüler.

Artyom tedirgin bir şekilde çevresine bakındı, çünkü içine kötü şeyler doğuyordu. Kendisinin de
üzerinde silahı olduğunu fısıldayınca, Mihayil Porfiryevitç, ona hayretle baktı. Ama yine de, hiçbir
şey olmayacak diyerek onu yatıştırdı. Artyom yine de emin olamadı, yaşlıya kuşkuyla baktı, yaşlı
adam ise gülümseyerek yüzünde gizemli bir ifadeyle sustu.

Sıraları gelmişti. Sınır nöbetçileri o sırada, yaşı belki 50’lerinde olan zavallı bir kadının plastik
torbasını karıştırıyordu. Kadın hemen küfretmeye başladı, adamlara “İnsanlığın yüz karası” diye
bağırdı. Artyom kadına içinden hak verdi. Nöbetçi bir süre daha torbayı karıştırdıktan sonra
memnuniyetini gösteren bir ıslık çalarak içine daldığı yığından üç köşeli bir iç çamaşırıyla, birkaç
adet piyade mermisi çıkardı, sonra da soran gözlerle kadına baktı.

Artyom, şimdi torunla ilgili acıklı bir hikâye dinleyeceğine emindi, örneğin kadının torunu bu
garip şeyleri kaynak işçisi olarak işinde kullanıyordu ve buna benzer bir şeyler. Ama beklediği gibi
olmadı, kadın birkaç adım geriye gidip ıslık gibi bir küfür salladı ve geriye tünele daldı, niyeti



karanlıkta saklanmaktı. Makineli tüfekli nöbetçi yemek yediği çanağı bir kenara itip silahına davrandı
ama sınırdaki nöbetçilerden biri -nöbet noktasının emir komutanı olmalı- bir işaretle onu durdurdu.
Nişancı hayal kırıklığıyla sinip tekrar bulamacının başına dönünce, Mihayil Porfiryevitç bir adım öne
çıkarak pasaportunu uzattı.

Artyom, nöbetçinin, yaşlı adamın belgesinin sayfalarını çabucak çevirmesine ve sanki hiç orada
yokmuş gibi, Vanetşka’ya aldırış etmemesine hayret etti. Sonra sıra Artyom’a geldi. Kâğıtlarını, zayıf,
sakallı adama uzattı, adam her sayfayı titizlikle gözden geçirmeye başladı. Cep feneriyle damgalar
üzerinde özellikle uzun süre durdu. Artyom’un yüz çizgileriyle fotoğrafı en az beş kere birbirleriyle
kıyaslayarak inceledi, bir yandan da, kuşkulu bir şekilde öksürüyordu. Artyom ise gülümsüyor ve
olabildiğince masum görünmeye gayret ediyordu.

“Pasaport Sovyet pasaportuna benziyor. Neden?” diye sınır nöbetçisi sert bir sesle sordu.
Anlaşılan itiraz edebileceği başka bir şey bulamamıştı.

“Gerçek pasaportlar çıktığı zaman, ben henüz çok küçüktüm” diye Artyom yanıtladı. “Sonra bizim
yönetim kendisine, bulabildiği en iyi modeli örnek aldı.”

Posbıyıklı kaşlarını çattı. “Kurala aykırı. Sırt çantanızı açın!”

Eğer silahı bulursa, en fazla geri dönmek zorunda kalırım, diye Artyom aklından geçirdi. Ama ya
silaha el koyarlarsa? Alnındaki terleri sildi.

Mihayil Porfiryevitç nöbetçiye yaklaşarak kulağına fısıldadı: “Konstantin Alekseyevitç bu genç
benim ahbabım. Son derece düzgün bir gençtir. Şahsen ona kefil olurum.”

Sınır nöbetçisi bu arada çantayı açmış ve Artyom’un korktuğu gibi elini içine daldırmıştı. Kuru
bir sesle, “Beş” dedi. Artyom ne demek istediğini çözmeye çalışırken, Mihayil Porfiryevitç bir avuç
dolusu fişeği çıkarıp içinden beş adet aldı ve kontrolörün yanında duran yarı açık sahra çantasına
sayarak koydu.

Ancak bu arada Konstantin Alekseyevitç’in eli daha aşağılara uzanmış ve yüzünde ilginç bir ifade
belirmişti. “15” dedi bu sefer hiç bozmadan.

Artyom başını sallayarak kendinden on fişek daha sayıp aynı çantaya bıraktı. Sınır nöbetçisinin
yüzünde tek bir kas oynamadı, sadece bir adım yana çekildi. Kusnezki Most’a giden yol serbestti
artık. Adamın çelik gibi duruşundan ve tavrından iyice etkilenen Artyom yürümesine devam etti.

Artyom sonraki 15 dakikayı Mihayil Porfiryevitç’le hararetli bir tartışmayla geçirdi, nöbetçiye
ödediği beş fişeği Artyom’dan geri almamakta direniyordu, olanlarda onun da kabahati vardı ve
saire. Yaşlı adam ısrar ediyordu.

Kusnezki Most, Artyom’un yolculuğu boyunca gördüğü çoğu istasyondan pek farklı değildi.
Duvarlarda aynı mermer, aynı granit zemin... Burada sadece kemerler daha yüksek ve genişti,
istasyon da bu yüzden daha büyük görünüyordu.



Asıl şaşırtıcı olan her iki rayın üzerinde de komple iki trenin durmasıydı, inanılmaz uzun ve
devasa büyüklükteydiler, neredeyse istasyonun tamamından daha uzundular. Pencereleri, rengârenk
perdelerden dışarıya sızan hafif bir ışıkla aydınlatılmıştı. Kapılan ardına kadar açıktı, adeta geleni
geçeni davet eder bir görünümü vardı.

Artyom kafası işlediğinden bu yana, hayatında hiç böyle bir şey görmemişti. Önünden puflayarak
geçip giden kare şeklinde aydınlık pencereli trenleri kuşkusuz hayal meyal anımsıyordu. Ama bunlar,
geçmişteki bütün düşünceleri gibi çok uzaklarda, silik çocukluk anılarında kalmıştı. Ayrıntılar göz
önüne getirilip tek tek parçalar yeniden bellekte toparlandığı anda, sisli görüntü dağılıyor, su gibi
parmakların arasından kayıyor ve sonunda elde hiçbir şey kalmıyordu. O günden sonra da sadece
Rişskaya’daki tünelde duran trenle Kitai-gorod ve Prospekt Mira’daki tek vagonları görmüştü.

Artyom donup kaldığı yerden gözlerini trenlere dikip karşı tarafta duran vagonları saymaya
koyuldu, ta tünelin sonunda, Kızıl Hat’a giden üst geçidin yanında, karanlığın içinde kaybolana kadar.
Karanlığı delip geçen keskin bir elektrik ışığının aydınlattığı yerde kızıl bir bayrak sallanıyordu,
bayrağın altında, yeşil üniformalarıyla iki silahlı asker nöbet tutuyorlardı. Uzaktan küçük ve sanki
biraz komik görünüyorlardı, oyuncak askerlere benziyorlardı.

Henüz annesiyle beraber olduğu günlerde, Artyom’un bunlara benzer üç oyuncak askeri olmuştu.
Biri bir subaydı, minicik tabancasını çekmiş, arkaya doğru bir şeyler bağırıyordu -muhtemelen savaşa
katılmak üzere- kendisini takip etmeleri için askerlerine sesleniyordu. Diğer iki asker, silahlarını
göğüslerine dayamış, dimdik duruyorlardı. Askerler değişik koleksiyonlardan toplanmış olmalıydı,
çünkü onlarla oynamak imkânsızdı: Subay savaşa koşarken, yürekli savaşçıları oldukları yerde sessiz
ve kımıldamadan duruyorlardı -tıpkı Kızıl hattaki iki sınır askeri gibi- savaş sözünü duymak bile
istemiyorlardı. Garipti. Bu oyuncak figürleri hâlâ çok iyi anımsıyordu, annesinin yüzü ise nedense hiç
gözünün önüne gelmiyordu.

Kusnezki Most, nispeten iyi bir durumdaydı, bakımlıydı. WDNCh’daki gibi burada da yedek
ışıklandırma çalışıyordu. Tavanı boylu boyunca ne olduğu anlaşılmayan çelikten bir konstrüksiyon
kaplamıştı; belki daha önce peronun aydınlatılmasında kullanılmıştı. İki trenin dışında, bu istasyonda
olağanüstü hiçbir şey yoktu. Artyom hayal kırıklığını Mihayil Porfiryevitç’ten saklayamadı:
“Metroda, hep harikulade güzel istasyonların olduğunu duymuştum. Ama şimdi etrafıma baktığımda,
hepsinin hemen hemen aynı olduğunu görüyorum.”

“Lütfen genç adam! Belki inanmayacaksınız ama gerçekten muhteşem istasyonlar var! Örneğin
Komsomolskaya, evre istasyonlardan biridir, gerçek bir saraydır. Orada muazzam büyüklükte tavan
tabloları var, gerçi Lenin ve diğer bütün zırvayla... Ama ne dedim şimdi ben!” Mihayil Porfiryevitç
sesini alçalttı. “Şunu iyi bilin, burada casuslar, ajanlar kol gezer, Sokolnitçeskaya hattından gelen, eh
anlayacağınız Kızıllar tabii, özür dilerim, hep eski adlara alışmışım. Her halükârda burada dikkatli
olmalıyız. Yerel makamlar gerçi resmi olarak bağımsızdır ama Kızıllar’la başları derde girsin
istemezler. Eğer Kızıllar kendilerine birinin teslim edilmesini istiyorlarsa, ne yapıp edip mutlaka onu
alırlar. Olası çatışmalardan söz etmeyelim.” Korkuyla çevresine bakındı. “Gelin, kendimize
dinlenebileceğimiz bir yer bulalım. Doğrusunu isterseniz müthiş yoruldum, sanırım sizin de biraz
uykuya ihtiyacınız var. Burada geceleriz, yarın yola devam.”



Artyom başını salladı. Bu gün gerçekten de alabildiğine uzun ve yorucu olmuştu. Bir an önce
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Trenlere kıskanç bir bakış fırlatarak Mihayil Porfiryevitç’in peşi sıra gitti.
Vagonlardan neşeli gülüşmeler ve yüksek sesle konuşmalar duyuluyordu. Önünden geçtikleri açık
kapılarda, çalışmaktan yorgun düşmüş adamlar sigaralarını tüttürüyorlar, yan komşularıyla, günün
olaylarını konuşuyorlardı. Bir masada birkaç yaşlı kadın oturmuş tel bir kabloya asılı küçük bir
lambanın altında çaylarını içiyorlardı. Etrafta çocuklar koşturuyordu. Bu da Artyom’un alışık
olmadığı bir şeydi, çünkü WDNCh’da hava her zaman gergin oluyordu, insanlar da hep kötü bir
şeyler bekliyordu. Gerçi orada da dostlar huzur içinde bir arada olmak için akşamları bir çadırda
toplanıyordu ama kapıların ardına kadar açık durması, insanların birbirini ziyaret etmesi, her yerde
çocukların koşuşturması gibi şeylere pek rastlanmıyordu. Burada sanki insanların durumu çok daha
iyi görünüyordu. Sonunda Artyom dayanamayıp sordu. “Burada insanlar neyle yaşıyorlar?”

“Ah bunu bilmiyor musunuz? Burası Kusnezki Most. Metronun en iyi teknisyenleri ve en büyük
atölyeleri buradadır. Sokolnitşeskaya hattı, bütün aletlerini burada onarıma verir, hatta çevre
hattından da buraya gelirler. Bu istasyon her zaman canlıdır, hareketlidir. İnsan burada yaşamalı.”
Mihayil Porfiryevitç hayal kurarak içini çekti. “Ama bu konuda çok katıdırlar.”

Artyom bir vagonda uyuyabileceklerini boşuna umut etti. Salonun ortasında, WDNCh’dakine
benzer büyük çadırlar sıra sıra dizilmişlerdi, ilk çadırın üzerinde şablonlarla çizilmiş düz harflerle
HOTEL yazısı okunuyordu. Önünde, göçerler kuyruk oluşturmuş, bekliyorlardı ama Mihayil
Porfiryevitç yöneticiye seslenerek yana çekti, çantasının içinde madeni bir şeyler şangırdadı. Adamın
kulağına, “Konstantin Alekseyevitç”le başlayan gizemli bir şeyler fısıldadı, sorun halledilmişti.

Yönetici davetkâr bir şekilde “Burayı takip edin” diye işaret etti. Vanetşka neşeyle bir şeyler
mırıldandı.

Hiçbir şey ödemeden çay bile içtiler, Artyom’un kendini cumborlop içine attığı yatağın şilteleri o
kadar yumuşaktılar ki, bir daha hiç kalkmak istemedi. Yatağa yan uzanmış bir halde, dikkatle çayını
yudumlarken, bir yandan da gözleri çakmak çakmak, hararetle bir şeyleri anlatan yaşlı adamı
dinliyordu.

“Onların bütün hatta hâkim olduğu söylenemez, bu kesinlikle doğru değil. Gerçi kimse bunu
söylemeye yanaşmıyor, Kızıllar da bunu asla itiraf edemezlerdi ama üniversite kontrolünü buradan
çekti, arkasında ne varsa, onları da! Evet, Kızıl hat şimdi sadece Sportivnaya’ya kadar uzanıyor.
Arkasından son derece uzun bir hat geliyor, biliyor musunuz, çok önceleri Leninskiye gory39 adlı bir
istasyon vardı, daha sonra adını değiştirdiler ama ben eski adını yeğliyorum. Her neyse, Lenin
Dağları’nın arkasından raylar yüzeye geliyorlar ve bir köprüyle nehrin üzerinden geçiyorlar. Bu
köprü bir infilaktan sonra epey zarar gördü, çok geçmeden de çöktü. Yani üniversiteyle neredeyse
başından beri hiçbir bağlantı olmadı.”

Artyom çayından bir yudum aldı ve keyifli bir bekleyişe geçti. Az sonra şehrin güney batısından
epey uzakta, Kızıl hattın, efsanevi uçurumun üzerinden geçen rayının öte yanında cereyan eden
olağanüstü olayların sırlarını öğrenecekti. Vanetşka hararetle tırnaklarını kemiriyor, marifetinin
sonuçlarını yoklamak üzere bir an ara verip sonra hemen hararetle uğraşısına devam ediyordu.



Artyom onu şimdi neredeyse sempatiyle izliyordu, konuşmayıp sürekli sustuğu için de bu saf yaratığa
müteşekkir olduğunu hissediyordu.

“Biliyor musunuz, Barrikadnaya’da küçük bir çevre oluşturduk kendimize. Geceleri orada
buluşuyoruz, bazen Uluzi 1905 goda’dan da birkaç kişi bize katılıyor. Farklı düşünenlerin hepsini
Puşkinskaya’dan kovaladılar, Anton Petrovitç de bu yüzden bize katıldı. Tabii çok özel şeyler
konuşmuyoruz, sadece edebiyatla ilgili sohbet ediyoruz, arada biraz da siyasetten söz ediyoruz.
Biliyor musunuz, orada, Barrikadnaya’da eğitimli bilgili kişilerden pek hoşlanmazlar. Hakkımızda
hep söylenenler aynıdır: Miskin aydınlar ya da beşinci sömürge. Yani çok sakin davranıyoruz. Yakov
Iossifovitç en azından üniversitenin yok olmadığını iddia ediyor. Söylediğine göre tüneli barikatla
kapatmayı başarmışlar ve orada hâlâ insanlar yaşıyormuş. Ve sadece insanlar da değil... Sizin de
bilmeniz gerekir, orada bir zamanlar Moskova Devlet Üniversitesi bulunuyordu, sonunda istasyona
da aynı adı verdiler. Söylenenlere bakılırsa, profesörlerle öğrencilerin bir kısmı güya kendilerini
kurtarmayı başarmış. Üniversitenin altında Stalin zamanında inşa edilmiş devasa sığınaklar var,
bildiğim kadarıyla birtakım özel geçitlerle metroya bağlanıyor. Yine denildiğine göre, orada bir çeşit
entelektüel merkez oluşturulmuş. Belki de sadece söylentiden ibarettir. Güya orada eğitimli insanlar
iktidardaymış, hattın sonuna kadar uzanan üç istasyonu bir rektör yönetiyormuş, her bir istasyonun
başında da seçimle gelen bir dekan varmış. Bilim yapmaya da devam ediliyormuş -ne de olsa
oradakiler öğrenciler, doktora yapanlar, doçentlerdir. Yani bu şu anlama geliyor, kültür mirasımız,
bizde olduğu gibi unutulmamış. Hatta Anton Petrovitç, dostu olan bir mühendisin, yüzeye çıkmak için
bir yöntem bulduklarını gizlice kendisine anlattığını söylemişti. Kendi koruyucu elbiselerini
geliştirmişler, bazen de üniversitenin keşif yapan adamları metroya geliyorlarmış. Kulağa inanılmaz
geliyor değil mi?”

Mihayil Porfiryevitç Artyom’a baktı, gözlerinde biraz haset, biraz da ürkek, bezgin bir umut
sezinledi. Artyom hafifçe öksürüp olabildiğince ikna edici bir tonla yanıtladı: “Neden inanılmaz
olsun? Ben bunu tamamen gerçekçi buluyorum. Örneğin bir de Polis var. Duyduğum kadarıyla, orada
da...”

“Ah evet, harikulade bir yer, yalnız oraya şimdi nasıl gidilir ki? Ayrıca, bana mecliste iktidarın
tekrar subaylara verildiği söylendi.”

Artyom kaşlarını kaldırdı: “Hangi mecliste?”

“Polis, saygın insanlardan oluşan bir meclisle yönetiliyor. Bunlar kütüphaneciler ve subaylardır.
Kütüphaneyi mutlaka duymuşsunuzdur, size anlatmama gerek yok ama doğru anımsıyorsam eğer
eskiden Savunma Bakanlığı binasının tam yanında ya da yakınlarında, Polis’e giden bir başka giriş
vardı, o sayede generallerin bir kısmı o geçişten kendini kurtarabilmişti. Başlarda iktidarı daha çok
subaylar ele geçirmişlerdi ve Polis uzun süre cunta ile yönetildi. Ama insanlar bu iktidardan bazı
sebeplerden dolayı memnun değildiler ve oldukça kanlı çatışmalar başlamıştı. Kızıllar’la yapılan
savaştan çok önceydi bu. Sonra bir anlaşma yapıldı ve meclis kuruldu, içinde iki fraksiyon oluştu:
Kütüphaneciler ve subaylar. Garip bir bileşim. Biliyor musunuz, başlangıçta subayların
kütüphanecilerle hiçbir ilgisi yoktu ama sonuçta birleştiler. Ve tabii bu iki fraksiyon arasında ezeli
bir geçimsizlik süre geldi: Bazen biri üste çıkıyordu, bazen diğerleri. Kızıllar’la savaş olunca, tabii



savunma kültürden daha öne çıkıyor ve böylece subaylar baskın çıkıyordu. Barışçıl bir yaşama
geçilince bu defa yine kütüphaneciler etkili oluyordu. Ve böylece tıpkı bir sarkaç gibi bu durum öyle
böyle sürüp gitti. Gelen en yeni habere göre ise, subaylar tekrar durumlarını sağlamlaştırmışlar ve
oraya tekrar disiplin gelmiş, kapatma saatleri ve hayatın diğer eğlenceli yanlarıyla ilgili yeniden
düzenlemeler yapılmış.” Mihayil Porfiryevitç tatlı bir gülümsemeyle devam etti. “Sizin
anlayacağınız, oraya gitmek şimdi, Zümrüt şehre varmak kadar zor -üniversiteyle ona bağlanan
istasyonlara şaka yollu bu adı koyduk. Çünkü oraya ya Kızıl hat ya da Hansa üzerinden gitmek
gerekiyor ama sizin de tahmin edeceğiniz gibi, Hansa’dan geçiş yok. Faşistlerden önce Puşkinskaya
üzerinden Çehovskaya’ya hâlâ aktarma yapılabiliyordu, oradan Borovizkaya’ya kadar sadece bir
tünel var. Gerçi iyi değil ama daha gençken birkaç kez o tüneli kullanmıştım.”

Artyom, yeri gelmişken adı geçen tünelde neyin kötü olduğunu sordu, yaşlı adam “Biliyor
musunuz?” diye yanıtladı yeniden. “Orada tünelin tam ortasında yanmış bir tren duruyor. Şimdi
nasıldır bilmiyorum, epeydir gitmedim ama eskiden trenin içinde kömürleşmiş cesetler vardı. Hatta
bazıları oturur vaziyetteydi, tam anlamıyla korkunç. Bu nasıl oldu bilmiyorum. Orada neler olduğunu
tanıdıklarıma sordum ama kimse bana bir açıklama yapamadı... Her neyse, bu tren orada oldukça,
geçiş çok zor, tünel kısmen yıkıldığı ve vagonların çevresi de toprakla dolduğu için trenin dışında da
bir şey yapılamıyor. Trende, yani demek istediğim vagonlarda, tatsız şeyler oluyor, betimlemem
mümkün değil. Biliyor musunuz, ben aslında ateistim ve bu mistik zırvalara inanmıyorum, bu yüzden
o zamanlar olanları sıçanların ve diğer her türlü yaratığın üstüne attım. Bugün ise artık pek emin
değilim.”

Bu sözler Artyom’a tünellerdeki esrarengiz gürültüleri anımsattı. Bunun üzerine kendi ekibi ve
daha sonra da Burbon’la başlarına gelenleri anlattı. Kısa bir duraksamadan sonra, Han’ın ona yaptığı
açıklamayı da aktarmaya çalıştı.

“Fakat, fakat, bu tamamen zırva!” Mihayil Porfiryevitç kaşlarını çattı. “Buna benzer şeyleri ben
de duydum. Yakov Iossifovitç’ten öğrendiğim bazı şeyleri size anlatayım. Kendisi fizikçidir, bana,
belirli ruhsal rahatsızlıklarda, insanların, işitilmesi güç son derece düşük frekanslı titreşimlerden
etkilendiklerini söylemişti. Yanılmıyorsam, yedi kilo saykıl frekanstan söz etmişti. Ve bu gürültü
doğal süreçlerle kendiliğinden oluşabiliyor, tektonik kaymalar ya da başka nedenlerden dolayı,
anlatırken tam olarak dinlememiştim. Ama ölülerin ruhları mı? Hem de borularda? Bırakın lütfen bu
saçmalıkları...”

Yaşlıyla söyleşmek son derece ilginçti. Anlattıklarından hiçbirini daha önce hiç duymamıştı. Bu
adam metroyu, modası geçmiş, kendine özgü bir açıdan görüyordu. Anlaşılan bütün kalbiyle onu
yukarısı çekiyordu -burada da- kendisini hâlâ ilk günlerdeki gibi rahat hissetmiyordu. Artyom
Suhoy’la Hunter’ın arasındaki tartışmayı düşündü yeniden ve sordu: “Siz ne düşünüyorsunuz peki?
Biz, yani insanlar demek istiyorum, oraya geri dönecek miyiz? Burada sağ kalıp geri dönecek miyiz?”

Sorduğuna hemen pişman oldu, çünkü sorusu, yaşlı adamın bütün özlemlerini sanki kesip atmıştı.
Adam yerinde büzüldü, yavaş ve ruhsuz bir sesle yanıtladı: “Zannetmiyorum. Zannetmiyorum.”

“Ama başka yeraltı metroları daha varmış, duydum. St. Petersburg’da, Minsk’te, Novgorod’da.”



Artyom bu isimleri ezbere söylüyordu, çünkü bu adlar onun için hiçbir anlam ifade etmiyordu. İçleri
doldurulmayacak boş bir kılıftan başka bir şey değillerdi.

Mihayil Porfiryevitç derin bir iç geçirdi. “Ah ne güzel bir şehirdi Petersburg! Isaak Katedrali, ve
Amirallik, şu sivri kule. Ne güzellik, ne zarafet! Ve akşamları Nevski-Prospekt caddesinin üzeri:
...İnsanlar, kalabalığın gürültüsü, kahkahalar, ellerinde dondurmalarıyla çocuklar, gençler, incecik
kızlar, müzik. Özellikle de yaz aylarında. Aslında orada yazları pek nadir iyi hava olur ama güneş
parıldadığı zaman ve gökyüzü masmavi iken, tam bir gök mavisi, sonra biliyor musunuz, işte o zaman
insan kolay soluk alıyor.” Gözlerini Artyom’a çevirdi ama bakışları onu delip geçmiş, sabahın erken
saatlerinde sisler arasından şimdi yıkılmış olan o binaların muhteşem siluetlerinin belirdiği gizemli
bir uzaklığa yönelmişti. Artyom, şimdi başını çevirirse, sanki o soluk kesen tabloyu görecekmiş
hissine kapıldı. Yaşlı adam yeniden iç geçirdi, Artyom onu anılarından uzaklaştırmaya cesaret
edemedi. “Evet, Moskova tünelinin yanında sahiden de daha başka metrolar da vardı. Belki orada da
insanlar kendilerini kurtarabilmişlerdir. Ama bir düşünün genç adam!” Mihayil Porfiryevitç boğumlu
parmağını kaldırdı. “Bugüne kadar kaç yıl geçti ve hiçbir şey olmadı. Bir Allah’ın kulu bile yok!
Geçen bu kadar uzun zamandan sonra bir tek kişi bile bulunamaz mıydı? Hayır, korkarım...” Mihayil
Porfiryevitç uzun süre sustu, belki beş dakika kadar sonra, Artyom’a değil, kendi kendine, “Aman
tanrım, nasıl harikulade bir dünyayı yıkmışız!” diye konuştu.

Çadıra ağır sessiz bir hava yayıldı. Vanetşka onların hafif sesle konuşmalarından yorgun düşmüş,
ağzı açık uyuyordu. Horluyor, arada bir de köpek gibi hafif ulumaya benzer sesler çıkarıyordu.
Mihayil Porfiryevitç tek kelime bile konuşmadı, Artyom uyumadığına emin olduğu halde, onu rahat
bıraktı, kendi de gözlerini kapatarak uyumaya çalıştı.

Gün boyunca yaşadıklarından sonra, bir anda uykuya dalacağını sanmıştı ama zaman giderek daha
ağır akıyor, az önce kendisine o kadar yumuşak gelen şilte yan tarafında ağırlık yapıyordu. Öyle ki
sonunda rahat bir pozisyon alana kadar defalarca sağa sola dönüp dolanıp durdu. Kulaklarında
yaşlının söylediği son üzücü sözler çınlıyordu: Hayır... Zannetmiyorum. Işıl ışıl parlayan muhteşem
caddelere, muazzam binalara, ılık yaz akşamında saçlarımızın aralarından esen, yüzümüzü okşayan
hafif, serin rüzgâra bir daha kavuşamayacağız ve gökyüzü de asla eskisi gibi olmayacak. Şimdi
onların üzerindeki gökyüzü, tünelin, paslanmış boruların önünden, yukarıya uzanan, oluklu tavanıydı
ve hep de öyle kalacaktı. Peki bir zamanlar nasıldı?

Gök mavisi mi? Saf mı? Garip bir gökyüzüydü. Artyom’un tam da Botanik Bahçesinde gördüğü
gibi, yıldızlarla kaplı ama kadife mavisi değil, aksine açık mavi, pırıl pırıl, neşeli bir gökyüzü. Ve
binalar da gerçekten devasaydı ama cüsseleriyle etkilemiyorlardı, hayır, aydınlık ve hafiftiler, aynı
zamanda hoş bir havayla sarmalanmışlardı, sanki zeminden kopmuşlar boşlukta dalgalanıyorlardı ve
siluetleri de sonsuz yükseklikte kayboluyordu. Ve burada ne kadar çok insan vardı! Artyom hiç bu
kadar çok insanı bir arada görmemişti, en çok Kitai-gorod’da rastlamış ama burada daha da çoktular,
bu dev gibi binaların eteklerindeki bütün alanlar ve binaların araları insanlarla doluydu. Çevrede
koşuşup duruyorlardı ve aralarında gerçekten de bir sürü çocuk vardı, bir şeyler yiyorlardı, herhalde
dondurmaydı. Artyom birinden rica edip denemek istedi, hiç gerçek dondurma yememişti çünkü. Ama
dondurmalarını yalayan küçük çocuklar, gülerek önünden koşup geçiyor, zekice ondan kaçıp
uzaklaşıyorlardı. Bu yüzden Artyom hiçbirinin yüzünü doğru dürüst göremiyordu bile. Artyom artık



ne istediğini bilmez bir haldeydi. Dondurmayı mı deneyecekti, yoksa, acaba dondurması var mı diye
bir çocuğun peşinden mi gidecekti... Birden korkuya kapıldı.

Binaların siluetleri kararmaya başlamıştı, tehdit edercesine üzerine geliyorlardı. Artyom hâlâ
çocukların peşinden koşuyordu, ama şimdi çocukların gülüşleri eskisi gibi neşeli çınlamıyordu kötü
ve sabırsızdı. Bütün gücünü toplayıp bir çocuğu kolundan yakaladı. Çocuk kurtulup kaçmayı denedi
ve küçük bir şeytan gibi haykırmaya başladı ama Artyom çelik gibi eliyle onu gırtlağından
yakalayarak yüzüne baktı: Vanetşka’ydı.

Çocuk haykırıyor, dişlerini gösteriyor, boynunu çeviriyordu. Artyom’un elini ısırmaya
davranınca, Artyom paniğe kapılıp onu tuttuğu gibi ileriye fırlattı. Vanetşka düştüğü yerden birden
dizlerinin üzerinde doğrulup kafasını arkaya attı ve Artyom’un WDNCh’da dehşetle kaçtığı o
korkunç, uzayıp giden ulumayla bağırdı. O ana kadar oraya buraya koşuşturan çocuklar durup yüzleri
aksi yönde, ona bakmadan, ağır ağır Vanetşka’ya yaklaşmaya başladılar. Çocukların arkalarında
kapkara dev gibi binalar birbiri üstüne yıkılarak aynı şekilde sanki ona doğru hareket ediyorlardı.
Nihayet, bina enkazları arasında kalan boş alanı tamamen dolduran çocuklar, Vanetşka’nın uluyan
haykırışlarına katıldılar, hayvansıl bir kinle baskın bir kederin karışımı bir ulumaydı bu.

Ve sonra çocuklar Vanetşka’ya döndüler. Yüzleri yoktu, saçaklanmış ağızları, parlak, bebekleri
olmayan göz yuvarlaklarıyla sadece kara deriden birer maskeleri vardı.

Ve Artyom birden, tanımadığı bir ses duydu. Ses yüksek değildi, korkunç inlemelerden
anlaşılmıyordu ama ısrarla hep aynı şeyi tekrarlıyordu. Artyom yaklaşan çocukları dikkate almaksızın
sese kulak vermeye çalışırken, sonunda ne olduğunu anladı. Ses “Gitmelisin” diyordu. Ve tekrar. Ve
tekrar aynı şey Sonunda Artyom sesi tanıdı.

Bu Hunter’ın sesiydi.

Gözlerini açtı, üzerindeki örtüyü attı. Çadırın içi karanlık ve çok nemliydi, kafası kurşun gibi
ağırlaşmıştı, düşüncelerini harekete geçiremiyordu, ağırlaşmış ve hantallaşmıştı. Ne kadar uyuduğunu
bilmiyordu, kalkıp yola çıkma zamanı gelmiş miydi? Yoksa güzel bir rüya görme umuduyla yeniden
yatabilir miydi?

Çadırın bir kanadı açıldı, aralıktan, girişte kendisini kontrol eden sınır nöbetçisinin kafası
göründü. Konstantin’di, ya soyadı neydi acaba?

“Mihayil Porfiryevitç! Mihayil Porfiryevitç! Kalk artık, Mihayil Porfiryevitç!” Memur, kendisine
dehşetle bakan Artyom’u umursamadan çadıra girdi ve uyuyan yaşlıyı sarsmaya başladı.

Önce Vanetşka uyandı ve keyifsiz homurdandı. Gelen memur ona bakmadı bile. Vanetşka eline
yapışmak isteyince de, okkalı bir tokat indirdi yüzüne. Sonunda yaşlı adam da uyandı.

“Mihayil Porfiryevitç! Çabuk kalk!” diye sınır nöbetçisi fısıldadı. “Gitmeniz gerekiyor! Kızıllar
seni onlara teslim etmemizi istiyorlar, iftira, gammazlık ve düşmanca propaganda yapmak
suçlarından. Sana söylemiştim: Hiç değilse burada, en azından bizim bitli istasyonumuzda senin



üniversitenden söz etme diye! Beni dinlemedin mi?”

“İzninizle ama Konstantin Alekseyevitç, bu ne demek oluyor?” Yaşlı şaşkın şaşkın kafasını
salladı, ahlayıp puflayarak yatağından doğruldu. “Hiçbir şey konuşmadım, propaganda da yapmadım,
tanrı korusun, sadece buradaki genç adama anlattım, alçak sesle, çevrede de hiç tanık yokken.”

“Senin genç adamı da yanına alabilirsin! Hemen yanımızda nasıl bir istasyon olduğunu biliyorsun
herhalde. Sizi aldıkları gibi Lubyanka’ya götürürler, bağırsaklarınızı deşerler ve buradaki herifi de,
ağzını açıp gevezelik etmesin diye kurşuna dizerler. Hadi fırla, hâlâ ne bekliyorsun, şimdi gelirler!
Bizim adamlar henüz görüşme halindeler, verecekleri hizmet karşılığında Kızıllar’dan ne
isteyebileceklerini tartışıyorlar, hadi acele edin!”

Artyom, sırt çantası omzunda ayaklanmıştı bile. Yalnız silahlı mı silahsız mı olmalıydı, karar
veremiyordu. Yaşlı da hareketlenmişti, bir dakika sonra raylar boyunca koşuyorlardı, bu arada
Konstantin Alekseyevitç, kahramanca bir edayla ve yüzünde acıyan bir ifadeyle ses çıkarmasın diye
eliyle Vanetşka’nın ağzına tutuyordu. Mihayil Porfiryevitç de, adam çocuğu boynundan yakalayıp
bükmesin diye endişeyle devamlı ona bakıyordu.

Puşkinskaya’ya giden tüneldeki istasyon nispeten daha iyi donanımlıydı. Burada 100 ve 200’üncü
metrede iki nöbet noktasını geçtiler. Birincisi, rayların üzerine çapraz konumlu betondan bir duvardı,
karşı siperi olarak kullanılıyordu ve sadece duvardaki daracık bir geçitten içeri giriliyordu. Geçidin
arkasında solda istasyonla -muhtemelen ana karargâha kadar uzanan- doğrudan bağlantı kurulabilen
bir telefon cihazı vardı. Çevrede içi cephane dolu birkaç sandıkla bir drezin duruyordu, bununla 100
metreye kadar kontrole gidiyorlardı. Dışarıda daha ilerde de her zamanki kum çuvalları ile bir
makineli tüfek ile diğer taraftakine benzer bir projektör göze çarpıyordu. İki nöbet noktasında da
insan vardı ama Konstantin Alekseyevitç onları kolayca geçirerek sınıra kadar götürdü. “Hadi gelin,
birkaç dakika daha sizinle geleceğim” dedi. Puşkinskaya yönünde ilerlerken ekledi. “Korkarım
buraya bir daha gelemeyeceksin Mihayil Porfiryevitç. Geçmişte işlediğin küçük günahlarını hâlâ
affetmemişler. Duydun mu, hatta Yoldaş Moskvin de kendisi bizzat bunu soruşturdu. Yine de bazı
şeyler düşünüyoruz tabii. Sadece Puşkinskaya’da dikkatli ol!” Sonra durdu, az sonra yavaş yavaş
karanlıkta gözden kaybolurken, arkalarından hâlâ sesleniyordu. “Bir an evvel başar! Gördüğün gibi,
onlardan korkuyoruz. Hoşça kal!”

Henüz acele etmek için bir neden yoktu, bu yüzden üç kaçak ağır ağır yollarına devam ettiler.

Artyom yaşlı adamı meraklı süzdü: “Sizinle ne alıp veremedikleri var?”

“Sadece onlardan hoşlanmıyorum ve savaş sırasında... Anlayacağınız, bizim her zaman bir araya
geldiğimiz küçük bir grubumuz vardı, orada birkaç metin kaleme aldık. Bunun için bir baskı
makinesine ihtiyacımız oldu. Ve o sıralarda hâlâ Puşkinskaya’da yaşayan Anton Petrovitç bize bunu
sağlayabilecekti, öyle bir makine de istasyonda bulunuyordu. Birkaç çılgın makineyi İzvestiya40

binasından aşağıya sürükleyip çıkardılar. Anton da o metinleri bastı.”

“Ama Kızıllar’ın sınırı sakin görünüyor. Sadece iki adamla, bir bayrakları var, Hansalar’daki



gibi barikatlar, setler kurulmamış.”

Mihayil Porfiryevitç alaycı bir şekilde gülümsedi. “Şaşılacak bir şey yok! Sınıra en büyük saldırı
dışarıdan değil, içeriden geliyor. Bu taraftan baktığında her şey gösteriş, aksesuvar, içeride ise
yeterince barikat var.”

Konuşmadan ilerliyorlardı. Artyom da bu arada tünelin kendisinde ne gibi duygular yarattığını
anlamak için kendini yokluyordu. Ama hem bu, hem de Kitai-gorod’dan Kusnezki Most’a giden tünel
gerip bir şekilde tamamen boştu. En ufak bir şey hissetmiyordu, burası sadece cansız, ruhsuz bir
yapıydı o kadar.

Sonra düşünceleri, az önceki kâbuslu rüyaya kaydı. Ayrıntılar belleğinde dağılmıştı, aklında
sadece bulanık, uğursuz bir anı kalmıştı. Yüzü olmayan çocuklar ve üst üste yığılan kapkara evler.
Ama ya ses...

Ötesi gelmiyordu. Şu anda sadece bildik, iğrenç bir ıslık sesiyle küçük pençelerin
tırmıklamalarını duyuyordu. Burnuna kadar çürümüş etin yapışkan kokusu geliyordu, cep fenerinin
ölgün ışığı sonunda gürültünün geldiği yeri yokladığında, Artyom’un gözlerinin önünde beliren
görüntü, onda bir an önce oradan kaçma arzusunu uyandırdı, gerekirse Kızıllar’a bile geri
dönebilirdi.

Tünel duvarının hemen yanında, yerde, yüzleri aşağıya dönük, şişmiş üç ceset sıralanmış
yatıyordu, arkalarından telle bağlanmış elleri, fareler tarafından bir güzel kemirilmişti. Artyom ağır
tatlımsı, zehirli kokuyu hissetmemek için ceketinin kollarıyla burnunu kapatıp eğilerek cesetleri
feneriyle aydınlattı. İç çamaşırlarına varıncaya kadar çırılçıplaktılar, bedenlerinde hiçbir yara izi
görülmüyordu. Saçları kurumuş kanlarla yapış yapıştı, kan merminin girdiği koyu deliğin etrafında
daha da yoğunlaşmıştı.

“Ensesinden vurulmuş” diye Artyom saptamasını yaptı.

Midesinden yukarıya çıkan bulantıyı hissettiği halde, mümkün olduğu kadar sessiz kalmaya gayret
etti.

Mihayil Porfiryevitç eliyle ağzını tutmuştu, titreyerek konuşurken, gözleri şimşek şimşek
parlıyordu: “Aman tanrım ne yapıyorsunuz öyle? Vanetşka o tarafa bakma, buraya gel!”

Ama Vanetşka umursamaz bir halde, görünüşü diğerlerinden biraz daha iyi bir ölünün yanına
oturmuş, yaptığı işe iyice yoğunlaşmış bir halde, parmağıyla cesedin derisini delmeğe uğraşıyordu,
bir yandan da heyecanla bir şeyler kekeleyip duruyordu.

Işık yukarıya doğru kayarak cesetlerin üzerinden yaklaşık bir göz mesafesinde, duvara
yapıştırılmış olan kaba bir ambalaj kâğıdı parçasını aydınlattı. Kâğıdın üzerinde, kanatları açık
kartallarla çevrelenmiş, gotik harflerle Almanca, “DÖRDÜNCÜ RAYH yazısı görülüyordu. Hemen
altında Rusça şu sözler okunuyordu: “Siyah saçlı hiçbir domuz Büyük Devlet’e 300 metreden daha
fazla yaklaşamaz!” Yazının sonunda da üzerinde “Girmek yasaktır!” işaretinin olduğu koca bir damga



vardı. İkiye bölünmüş bir daire içinde siyah bir figür.

“Caniler!” diye Artyom dişlerinin arasından tısladı. “Bütün bunlar sırf saçlarının rengi farklı diye
oluyor!”

Yaşlı adam üzgün bir ifadeyle başını salladı, sonra da ölüleri ilgiyle seyreden ve önce ayağa
kalkmak istemeyen Vanetşka’yı yakasından çekip sürükledi. Nihayet tekrar yola koyulduklarında,
Mihayil Prorfiryevitç, karamsar bir ifadeyle “Gördüğüm kadarıyla, bizim baskı makinesi hâlâ
çalışıyor” dedi.

Şimdi daha yavaş yürüyorlardı, duvara çizili, altında “300 m.” yazılı kırmızı kartalı, bu yüzden
ancak iki dakika sonra keşfedebildiler. Uzaktan köpek havlamalarını duyunca Artyom’un keyfi kaçtı.

İstasyona yaklaşık 100 metre kala yüzlerine keskin bir ışık çarptı. Durdular. Bir megafondan bir
ses gürledi: “Ellerinizi başınızın arkasına koyun! Kımıldamayın!”

Artyom itaatkâr bir tavırla iki elini ensesine koydu. Mihayil Porfiryevitç kollarını havaya
kaldırdı. Aynı anda ses yeniden gürledi: “Eller başın arkasına dedim! Yavaşça buraya gelin! Hızlı
hareket etmek yok!”

Artyom orada kimin konuştuğunu seçemedi, ışık doğrudan gözlerini geldiği için aşağıya
bakıyordu.

Bir süre küçük adımlarla ilerledikten sonra, projektörün ışığı yana dönünce oldukları yerde
hareket etmeden durdular.

Buraya bir barikat yerleştirilmişti, bellerinde tabancalarla geniş omuzlu makineli tüfek iki piyade
eri nöbet tutuyordu. İkisi de kamuflaj kıyafetliydi, sıfır numara tıraşlı kafalarında da çapraz baretler
vardı. Kollarında Alman gamalı haçına benzer ama dört yerine üç çengeli olan beyaz bantlar dikkati
çekiyordu. Biraz ileride arkalarda, birkaç kara gölge daha görünüyordu, ayaklarının dibine sinirli
sinirli ulayan bir köpek çökmüştü. Çevrede ne kadar duvar varsa hepsinin üzerinde haçlar,
kartallar, özdeyişler ve Rus olmayanlara atıf yapan küfürler karalanmıştı. Duvarın görünür bir
yerinde de, üzerinde yine üç kollu gamalı haçlı bir kartal resmi olan hafif yanık bir kumaş parçasının
altında, plastik bir çerçevenin içinde yine talihsiz siyah saçlı adamın aydınlatılmış çizimi göze
çarpıyordu. Burası kutsal ikonaların toplandığı bir çeşit özel köşe41 olmalıydı.

Nöbetçilerden biri bir adım öne çıkarak yamuk parmaklarıyla göz hizasında tuttuğu, çelik çomağa
benzer inanılmaz uzunlukta bir cep lambasını yaktı. Hiç telaş etmeden yeni gelen üç kişiye doğru
yürüdü, kuşkuyla yüzlerini süzdü. Slav ırkına benzemeyen çizgiler aradığı belliydi. Ama üçü de dış
görünüşleriyle -belki Vanetşka dışında- az çok Rus’a benziyordu. Küçük oğlanın yüzü hastalıklıydı,
nitekim kontrol memuru lambayı aşağıya çevirip hayal kırıklığıyla omuzlarını silkmişti. “Kâğıtlar”
dedi nöbetçi.

Artyom hazırdaki pasaportunu hemen uzattı, Mihayil Porfiryevitç de kısa bir tereddütten sonra, iç
cebini karıştırıp kimliğini çıkardı.



Kontrol memuru, tiksinerek Vanetşka’yı gösterip “Ya oradakinin kâğıtları?” diye sordu.

“Bakınız, şimdi durum şöyle, bu çocuk...” diye Mihayil Porfiryevitç açıklamaya başladı.

“Sakin olun, sakin olun!” diye kontrol memuru öfkeyle konuştu, lamba az kaldı elinden
fırlayacaktı. “Bana lütfen Subay Bey diye hitap edin ve benim sorularımı yanıtlayın!”

“Subay Bey, bakın, çocuk hasta, pasaportu yok, henüz çok genç. Ama bakın benim pasaportumda
kayıtlı.” Mihayil Porfiryevitç yaltaklanarak kontrol memurunun gözlerine bakıyor, hiç değilse orada
biraz merhamet pırıltıları yakalamak istiyordu. Ama karşıdaki kaya gibi dimdik duruyordu, yüzü de
aynı şekilde donuktu ve Artyom’un içinden yine birini öldürmek geldi.

Gösterilen sayfayı çeviren subay, “Fotoğraf nerede?” diye sordu.

O ana kadar yanlarında uslu ve sessiz durup, büyük bir dikkatle uzaktaki köpeğin gölgesini
gözleyen, arada bir de hayranlıkla garip sesler çıkaran Vanetşka, aniden nöbetçiye dönüp dişlerini
gösterdi ve kötü kötü homurdandı. Artyom birden kapıldığı korkuyla, çocuğa duyduğu nefreti tamamen
unuttu, ona okkalı bir tekme atmamak için birkaç kez kendisini nasıl zorla tutuğunu da aklına bile
getirmek istemedi.

Kontrol memuru bir adım geriledi, kışkırtan bir bakışla Vanetşka’ya gözlerini dikip dişlerinin
arasından tısladı: “Onu götürün buradan. Hemen. Yoksa bunu ben yaparım!”

“Affedersiniz Subay Bey” diyen Artyom, bu çıkışı nasıl yaptığına kendi de hayret etti. “Çocuk ne
yaptığını bilmiyor.”

Mihayil Porfiryevitç ona minnetle baktı.

Kontrol memuru Artyom’un pasaportunun sayfalarını aceleyle çevirdi ve soğuk bir sesle, “Başka
sorum yok. Siz geçebilirsiniz” dedi.

Artyom birkaç adım ilerledi ve durdu. Bacakları ona itaat etmiyorlardı. Bu arada kontrol memuru
umursamadan ona arkasını dönüp fotoğrafla ilgili sorusunu tekrarladı.

“Bakın, durum şu...” diye Mihayil Porfiryevitç tekrar başladı. “Demek istediğim Subay Bey,
fotoğrafımız yok, diğer istasyonlarda da fotoğraflar inanılmaz pahalı. Fotoğraf çektirmek için param
yok.”

“Soyunun!” diyen kontrol memuru onun sözünü kesti.

“Ne dediniz?” Mihayil Porfiryevitç’in sesi aniden gitmişti, bacakları da titriyordu.

Artyom daha fazla düşünmeden, sırt çantasını omzundan çektiği gibi yere koydu. Bazı şeyler
vardır ki, yapmak istemezsin, bir daha yapmamaya yemin edersin, kendine yasaklarsın ama sonra her
şey kendiliğinden oluverir. Üzerinde daha fazla düşünmeyi beceremezsin, düşünme merkezin iyice



boşalmıştır, geriye sadece kendini hayretle izlemek kalır, olanlarda hiç suçun olmadığına
inanmışsındır ve sonra her şey kendiliğinden olur.

Eğer şimdi bu iki insan soyunur, sonra da diğerleri gibi 300 metreye doğru götürülürlerse,
Artyom otomatik silahını çıkarıp otomatik mekanizmayı harekete geçirerek bu üniformalı
yaratıklardan birkaçını, hatta mümkünsü çoğunu öldürmeyi deneyecekti, kendi vurulana kadar. Bunun
dışında artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Yaşlı adamla Vanetşka’yı tanıyalı daha birkaç gün olmuştu
ama bunun da bir önemi kalmamıştı. Kendisini öldürmelerinin de. Peki WDNCh ne olacaktı? Onu
aklından çıkarmalıydı. Bazı şeyler vardır ki, en iyi çare onları düşünmemektir.

“So-yu-nun!” diye kontrol memuru emrini heceleyerek tekrarladı. “Üstünüz aranacak!”

“Ama izin verin...” diye Mihayil Porfiryevitç kekeledi.

“Sa... Sakin ol... Haydi, çabuk!” Söylediklerin önemini vurgulamak istercesine, tabancasını
kılıfından çekip çıkardı.

Mihayil Porfiryevitç bunun üzerine telaşla ceketinin düğmelerini çözmeye başladı. Kontrol
memuru tabancasını yanda tutuyor ve susarak yaşlı adamın, ceketini bir yana fırlatıp ve beceriksizce
bir ayağın üzerinde zıplayarak çizmelerini çıkarmaya çalışmasını, sonra da kemerini açıp açmamakta
kararsız kalmasını sessizce izliyordu.

“Daha çabuk!” diye dişlerinin arasından fısıldadı kontrol memuru öfkeyle.

Mihayil Porfiryevitç “Ama... Bu benim için zor... Lütfen anlayışlı olun” deyince, kendini
büsbütün kaybeden kontrol memuru, olanca hiddetiyle adamın ağzına vurdu.

Artyom tam ileri fırlamıştı ki, aynı anda iki güçlü el onu arkadan yakaladı, kurtulmaya çalıştıysa
da beceremedi.

O dakikada beklenmedik bir şey oldu. Siyah kasketli caninin belki yarı boyunda olan Vanetşka,
birden dişlerini gıcırdatıp tıslayarak adamın üstüne atladı. Memur böyle bir tepkiyi hiç beklemediği
için Vanetşka adamın sol elini ısırıp hatta göğsüne bir yumruk atmayı bile başardı. Ama bir saniye
geçmeden, kontrol memuru kendini toparlayıp Vanetşka’yı üzerinden fırlattı, geri çekilip elindeki
tabancasını doğrulttu ve tetiğe bastı.

Tüneldeki yankılanmayla daha da kuvvetlenen tabancanın sesi Artyom’un kulaklarını neredeyse
sağırlaştığı halde, Vanetşka’nın yere yıkılırken çıkardığı inlemeyi yine de duyar gibi oldu. Çocuk, iki
büklüm olmuş, iki eliyle karnını tutarken kontrol memuru çizmesinin ucuyla onu arkasından itekledi,
yüzünde iğrendiğini gösteren bir ifadeyle tabancayı gencin kafasına doğrultup yeniden tetiğe bastı.

“Sizi uyarmıştım” dedi kontrol memuru Mihayil Porfiryevitç’e. Yaşlı adam ise yıldırım çarpmış
gibi orada ağzı açık durup Vanetşka’ya gözlerini dikmiş, bir yandan da gırtlaktan boğuk sesler
çıkarıyordu.



İşte o anda Artyom’un gözleri karardı, onu arkasından tutan askerden öyle inanılmaz bir güçle
kendini kurtardı ki, asker boş bulunup neredeyse yere yuvarlanacaktı. Zaman Artyom’un lehineydi ve
bu da ona yetti. Silahına davranıp emniyetini açtı ve sırt çantasının arasından kontrol memurunun
göğsüne bir salvo patlattı.

Nöbetçinin yeşil kamuflaj üniformasının üzerindeki kara lekenin dağılmasını keyifle izledi.
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ÖLÜYORSUN

“Asılacak.” diye kumandan kararını açıkladı. Acımasız, çılgın bir alkış duyuldu.

Artyom, etrafına bakınmak üzere güçlükle başını kaldırdı. Sadece bir gözünü açabildi, diğeri
şişmişti, işkenceciler işlerini iyi yapmışlardı. Kulağı da hasar görmüştü, gürültüler sanki kulağına
pamuk tıkamışlar gibi boğuk geliyordu.

Artık iyice canını sıkmaya başlayan yine o saydam, beyaz mermer tavandan masif çelik avizeler
sarkıyordu. Eskiden herhalde elektrik ampulleriydi, şimdiyse içlerinde ispermeçet mumları vardı,
üstündeki tavan da kurumdan simsiyah olmuştu. Sadece iki ışık yanıyordu: Biri istasyonun sonunda,
yukarıya çıkan merdivenin olduğu yerde, diğeri de Artyom’un şimdi durduğu salonun ortasında, yan
taraftaki üst geçitten diğer hatta giden köprünün basamaklarındaydı.

Sıra sıra yuvarlak kemerler, pek ortalıkta görünmeyen sütunlar ve alabildiğine boş bir alan. Bu
nasıl bir istasyondu?

Kumandanın yanındaki şişman adam kesin açıklamasını yaptı:

“İdam, yarın sabah saat beşte, Tverskaya istasyonunda infaz edilecek.”

Şefi gibi onun da sırtında yeşil kamuflaj kıyafeti yerine parlak sarı düğmeli siyah bir üniforma
vardı. İki adamın da başında küçük siyah baret görülüyordu. Her yerde kartallar ve üç kollu gamalı
haç resimleri göze çarpıyordu. Duvarlara da Latin abecesiyle özenle yazılmış parolalar ve özdeyişler
vardı. Kelimeler Artyom’un gözlerinin önünde adeta uçuşuyordu. Belli bir noktaya odaklanıp
okumaya çalıştı: METRO RUSLAR’INDIR, KARADERİLİLER YUKARIYA! SIÇAN YİYENLERE
ÖLÜM! Soyut içerikli sloganlar da vardı: BÜYÜK RUS HALKININ SON SAVAŞI İÇİN İLERİ! Ya
da RUSLAR İÇİN METRODAKİ DÜZENİ ATEŞ VE KILIÇLA SAĞLIYORUZ! Sonra da Almanca
olarak Hitler hakkında bazı sözler, görece yansız yazılar. SAĞLAM BEDENDE SAĞLAM RUH!
Artyom’u en çok etkileyen, göze çarpan keskin bir çenesi olan bir savaşçıyla, görünüşü olağanüstü
etkileyici bir kadının sanatsal portresinin altındaki yazılar oldu. İkisi de profilden görüntülenmişti,
erkek yüzüyle yanındaki kadın savaş arkadaşını biraz kapatmıştı. Yazı şöyleydi: HER ERKEK BİR
ASKERDİR, HER KADIN DA BİR ASKERİN ANNESİ.

Kumandanın sözlerinden çok yazılarla resimler ilgisini çekmişti Artyom’un.

Hemen önündeki bir barikatın arkasında gürültülü bir insan kalabalığı vardı. Çok fazla kişi
toplanmamıştı. Çoğu gelişigüzel giyinmişti, sırtlarında vatkalı ceketler ya da yağlı işçi kıyafetleri
vardı. Artyom, içlerinde tek bir kadın bile göremedi. Şayet bu tablo gerçekse, o zaman yakında
ortalıkta hiç asker kalmayacaktı. Artyom’un başını dik tutacak gücü kalmamıştı, mecalsiz göğsünün
üzerine bıraktı. Geniş omuzlu iki nöbetçi kollarından destek olmasalardı, boylu boyunca yere
serilecekti.



İçinden yine bir bulantı dalgası kabardı, başı dönüyordu. Espri yapacak takati bile kalmamıştı.
Bütün bu insanların önünde canına okumalarından korkuyordu.

Başına gelenlerden sonra, her şeye karşı daha da umursamaz olmuştu. Çevresine karşı soyut bir
ilgisizlik içindeydi. Sanki olanlar kendisiyle ilgili değildi de, her şeyi bir kitaptan okuyordu.
Kitaptaki başaktörün yazgısı elbette onu ilgilendiriyordu ama bu kişi öykünün sonunda ölürse,
Artyom hemen raftan yeni bir kitabı, belki de sonu mutlu biten bir kitabı indirecekti.

Önce güçlü kuvvetli insanlar onu iyice bir pataklamışlar, diğer aklı başında zeki insanlar da
sorguya çekmişlerdi. Bütün bunların gerçekleştiği salon ihtiyaten sarı fayansla döşenmişti. Kanı kolay
temizleyebilmek için olmalıydı. Ama oda uzun süre havalandırılsa bile yayılan kokuyu hiçbir şeyle
yok etmek mümkün değildi.

Soruşturmayı yürüten, iki dirhem bir çekirdek taranmış, açık kahverengi saçlı, yüz hatları ince
cılız adama, “Kumandan Bey” diye hitap etmesi söylenmişti. Sonra da, sorulara konudan sapmadan
kısa ve eksiksiz yanıt vermesi istenmişti... “Kısa” ve “konudan sapmadan” sözünü ise her defasında
kendisine ayrıca ve özellikle öğretmişlerdi. Artyom , birkaç dişi iyice sallandığı ve ağzında sürekli
kan tadım hissettiği halde, nasıl olup da hâlâ bütün dişlerinin yerli yerinde kaldığına hayret ediyordu.
Önce kendini savunmayı denemişti ama ona aklı varsa bundan vazgeçmesini öğütlemişlerdi. Bunun
üzerine susmak zorunda kalmıştı ama çok geçmeden hata ettiğini anlamıştı. Acı vermişti bu ona. Bu
iriyarı, koca adam tarafından dövülmek garip bir duyguydu: Acıdan çok, bütün düşüncelerini silip
süpüren, hislerini binlerce parçaya dağıtan bir fırtınaydı sanki. Asıl ve gerçek acı çok sonradan
başlamıştı.

Artyom ne yapması gerektiğini epey sonra anlamıştı. Aslında her şey son derece basitti.
Kumandan, Kusnezki Most’tan mı buraya gönderildiklerini sorduğunda, sadece kafasını sallayarak
yanıtlaması yetecekti. Bunun için fazla güçlü olmasına da gerek yoktu, o zaman Kumandan Bey de
hoşnutsuz bir tavırla o kusursuz Slav burnunu kıvırmayacak, yardımcıları da Artyom’un vücudunu
daha fazla hırpalamayacaklardı. Şayet Kumandan Bey Artyom’un buraya keşif ve sabotaj amaçlı
gönderildiğini zannetmiş olsa da, örneğin Rayh yönetimine, hatta Kumandan Bey’e karşı bir suikast
girişiminde bulunmak üzere gönderildiğini düşünmüş olsa bile, Artyom buna da, yine başını
sallayarak yanıt verebilirdi, o zaman işkenceciler memnun bir halde ellerini ovuşturacaklar, böylece
de ikinci gözünü kurtarmış olacaktı. Ne var ki sadece baş sallamak da doğru değildi, çünkü Artyom
hele bir hata yapsın, karşısındakinin havası anında değişebilir, sorgu mübaşirlerinden biri örneğin bir
kaburgasını kırmayı deneyebilirdi. Yarım saat süren karşılıklı muhabbetten sonra Artyom artık
bedenini hissedemez, iyi göremez olmuş, işitmesi azalmış, söylenenleri anlamaz hale gelmişti. Birkaç
kez bayılmak istediyse de, her defasında buz gibi su ve nışadırruhuyla kendine getirmişlerdi.

Sonunda onun, Rayh’ı arkasından bıçaklamak isteyen bir düşman ajan ve sabotajcı olduğuna karar
verilmişti, yönetimi yıkacak, kaos ortamı yaratacak, düşmanın işgaline zemin hazırlayacaktı.

Son hedef ise, bütün metroya, halk düşmanı bir Kafkas Siyonist rejimi getirmekti. Artyom
politikadan az anladığı halde, bu küresel hedef onu onurlandırmış ve kabullenmişti de. Belki dişlerini
korumasını buna borçluydu. Sorgulamanın son ayrıntıları da açıklığa kavuştuktan sonra, kendini



kaybetmiş bir halde onu bırakmışlardı.

Kendine geldiğinde, kumandan kararı okuyordu. Son formaliteler de halledilip idam edileceği
tarih resmen kamuoyuna açıklandıktan sonra, hükümlünün yüzüne, görüşünü tamamen engelleyen
siyah bere geçirildi. Artyom’un artık dikkatini yoğunlaştıracağı hiçbir şey kalmamıştı, bu da onu
neredeyse öğürecek kadar sıkmıştı. Kendini ancak bir dakika tutabildi, sonra direnci azaldı, vücudu
kasıldı ve çizmelerin üzerine kustu. Muhafızları birkaç adım gerilediler, toplaşan halk da heyecanla
şamata yapmaya başladı. Bir anlık bir acıdan sonra, Artyom başının döndüğünü, dizlerinin kesildiğini
hissetti.

Güçlü bir el onu çenesinden tuttu, yanı başında, bütün rüyalarındaki o tanıdık sesi duydu:
“Gidelim Artyom. Geçti artık. Her şey iyi olacak. Ayağa kalk!” Ama Artyom’un gücü kalmamıştı,
başını bile kaldıramıyordu.

Etraf çok karanlıktı. Bere yüzünden olmalıydı. Ama elleri arkadan bağlıyken bereyi nasıl
çıkaracaktı? Yine de mutlaka becermeliydi, çünkü önünde duranın bir insan mı yoksa sadece bir
yanılsama olduğunu bilmek istiyordu.

“Bere” diye Artyom kekeledi, birinin onu anlayacağı umuduyla. Gözlerinin önündeki siyah perde
kalktı ve Artyom karşısında duran Hunter’ı gördü.

Hunter, onu son gördüğünden sonra aradan geçen ebediyet kadar uzun bir zamandan bu yana, hiç
değişmemişti. Ama buraya nasıl gelmişti? Zorla başını çevirip çevresine göz gezdirdi. Kararın
okunduğu istasyondaydı. Dört bir yanında ölüler yatıyordu. Avizelerden birinde hâlâ biraz ışık vardı,
ikinci avize sönmüştü. Hunter elinde, bir zamanlar Artyom’un görünce pek bir etkilendiği kocaman
Ştetşkin tabancasını tutuyordu.

Artyom’a dikkatle baktı. “Nasılsın? Yürüyebilecek misin?”

Artyom cesaretini toplamaya çalışarak “Evet” diye cevap verdi ama şu anda onu başka bir şey
ilgilendiriyordu. “Yaşıyorsunuz? Her şey yolunda gitti mi?”

Hunter yorgun gülümsedi. “Gördüğün gibi, yardımın için teşekkür ederim.”

Artyom kafasını salladı, utancından yüzüne sıcak basmıştı. “Ben başaramadım.”

“Elinden geleni yaptın.” Hunter omzuna vurarak onu rahatlatmak istedi.

“Ya orada durum nasıl? WDNCh’ya ne oldu?”

“Her şey yolunda Artyom. Hepsi geçti. Neyse ki istasyona girişi tamamen yerle bir edebildim,
Karaderililer artık bir daha metroya giremezler. Kurtulduk. Şimdi gel.”

“Peki burada neler oldu?” Artyom dehşet içinde, bütün salonun cesetlerle dolu olduğunu gördü.
İkisinin dışında tek bir ses bile duyulmuyordu.



Hunter Artyom’un gözlerine baktı. “Önemi yok. Bunları düşünme artık.” Torbasını sırtladı,
içinden hâlâ hafiften dumanı tüten makineli tüfeği sallanıyordu. Fişekliklerden hiçbiri görünürde
yoktu.

Hunter yola koyulunca, Artyom çaresiz onu takip etti. Çevresine baktığında, bazı yeni şeyler
gözüne çarptı: Raylara giden üst geçitte, köprüden aşağıya birkaç koyu siluet asılmıştı.

Hunter geniş adımlarla konuşmadan önden gidiyordu, Artyom’un yürümekte zorlandığını sanki
unutmuştu. Artyom ne kadar gayret etse de, aralarındaki mesafe giderek büyüyor, büyüyordu, öyle ki
Artyom, Hunter’ın birden kaybolup onu kana bulanmış, kaygan zeminli korkunç istasyonda tek başına
bırakmasından korkmaya başlamıştı. “Gerçekten buna değer miyim?” diye Artyom kendi kendine
sordu. “Hayatım gerçekten buradaki bütün hayatlara bedel mi?” Kurtulduğuna elbette seviniyordu.
Peki, Hunter’ın kurşunlarına hedef oldukları yerde sonsuza kadar taş kesilmiş bir halde, bir kısmı üst
üste yığılı, paçavra çuvallar gibi etrafa saçılan bütün bu insanlar, sırf kendisi sağ kalabilsin diye mi
ölmüşlerdi? Tıpkı satranç oyununda, önemli olanları kurtarmak uğruna, birkaç önemsiz figür nasıl
feda ediliyorsa, Hunter da anlaşılan bu değiş tokuşu kolayca yapmış olmalıydı. O bir oyuncuydu,
metro da bir satranç tahtasıydı ve bütün figürler onundu, çünkü oyunu kendine karşı oynuyordu. Peki,
Artyom, uğruna diğer bir sürü insanı öldürmeye değecek kadar önemli bir figür müydü? Soğuk
granitin üzerinden akan bu kan, şu andan itibaren kendi damarlarında atıyordu. Kendi varoluşunu
sürdürmek için o bu kanı içmiş, bu kanı diğerlerinden kendi bedenine aktarmıştı. Artık bir daha asla
doğru dürüst ısınamayacaktı.

Hâlâ sıcak olan ateşin yandayken bile, tıpkı terk edilmiş bir ara istasyonunda buz kesip
takırdadığı bir kış gecesinde olduğu gibi kendisini böyle soğuk ve yalnız mı hissedecekti? Artyom
Hunter’ın arkasından yetişip bunu sormak için daha hızlı yürümeye gayret ettiyse de beceremedi,
çünkü Hunter bu arada çoktan arayı açmıştı, ancak bir hayvanda olabilecek bir ustalıkla, dört
ayaküstünde ileriye fırladığı için ona yetişemiyordu. Hunter’ın hareketleri... Ona bir köpeği mi
andırıyordu? Hayır... Daha çok bir sıçanı hatırlatıyordu. Aman tanrım! Artyom dehşetli bir korkuya
kapıldı, istemeden ağzından çıkan sözlerle sarsıldı: “Siz... Siz bir sıçan mısınız yoksa?”

“Hayır” diye çınladı gelen yanıt. “Sıçan sensin. Sen korkak bir sıçansın!”

Biri tam kulağının üzerinden söyleneni tekrarladı. “Korkak sıçan!” Ve gürültüyle öksürdü.

Artyom başını salladı, bunu yaptığına pişman olmuştu. Önce orada hissettiği sadece belli belirsiz
kemiren bir acıydı, sonra onu adeta infilak ettiren şiddetli bir devinime dönüştü. Artyom dengesini
kaybetti, öne devrilerek yanan alnını serin çeliğe çarptı. Çeliğin damarlı yüzeyi kafatası kemiğini
ezdiyse de tahriş olan etini bu arada serinletti ve Artyom ne yapacağına karar vermekten aciz bir süre
bu pozisyonda kaldı. Biraz soluklandıktan sonra sol gözünü açmayı denedi.

Alnı bir parmaklığa dayanmış, yerde oturuyordu. Tavana kadar yükselen parmaklık iki taraftan
istasyonun altındaki alçak ve dar kemerli alanı çevreliyordu. Parmaklıktan dosdoğru içeriye bakınca,
orta salonu gördü, arkasında peronlardan biri vardı. Yakındaki bütün kemerler -hem karşısındakiler
hem de hemen yanında olanlar- küçük hücrelere dönüştürülmüşlerdi, her birinde insanlar oturuyordu.



Bu istasyon kendisini yargıladıkları istasyonun tam aksiydi. Orada belli bir zarafet vardı, istasyon,
ince uzun sütunları, geniş ve tavana kadar yükselen kemerleriyle havadar ve ferahtı.
Aydınlatılmasındaki kasvete ve duvarlardaki karalamalara karşın yine de bir ziyafet salonunu
andırıyordu. Burada ise her şey kasvetli ve boğucuydu: Hem tünel gibi yuvarlak ve bir adam
boyundaki alçak tavan hem de aralarındaki mesafeden bile daha geniş, hantal ve kaba olan sütunlar
karamsar ve sıkıcı bir izlenim veriyordu. Üstelik sütunlar öne doğru çıkmışlardı ve tam da oraya,
lehimlenmiş sağlam demir çubuklardan kalın parmaklıklar koymuşlardı. Tavan, elleri arkadan telle
kelepçelenmemiş olsa, Artyom’un kolaylıkla dokunabileceği kadar alçaktı. Hücrede Artyom’dan
başka iki tutuklu daha vardı. Biri, yüzü elbise yığınlarına gömülmüş bir halde yerde yatıyordu, arada
bir de boğuk iniltiler çıkarıyordu. Kara gözlü, saçları kahverengi, tıraşsız olan diğer adam da, sırtı
mermer duvara dayalı, yanı başında çömelmiş oturuyor, Artyom’u büyük bir ilgiyle süzüyordu.

Dışarıda, kamuflaj giysileri, başlarında bildik baretleriyle güçlü kuvvetli iki herif, bir yukarı bir
aşağı dolanıyordu. Biri, eline doladığı ipin ucunda kocaman bir köpeği tutuyordu, arada bir de onu
azarlıyordu. Artyom’u uyandıran bu iki adam olmalıydı.

Bu bir rüyaydı. Bir rüya. Onu asacakları rüyadan başka bir şey değildi.

Artyom esmer olana yan yan bakıp sordu: “Saat kaç?” Dilinin şişliğinden konuşması
peltekleşmişti.

“Akşam dokuz buçuk” diye diğeri yanıtladı. Artyom’un, Kitai-gorod’da duyduğu aynı gırtlaktan
gelen şiveyle konuşuyordu.

Dokuz buçuk. Yani on ikiye kadar üç buçuk saat var. Sonra da infaza kadar daha beş saat. Yedi
buçuk saat. Yok, Artyom düşünüp de hesaplayana kadar, zaman biraz daha azalmıştı.

Eskiden, ölüme mahkûm edilen birinin idamdan bir önceki gece neler hissettiğini, neler
düşündüğünü arada bir hayal ederdi. Korku mu? Cellata karşı büyük bir nefret mi? Pişmanlık mı?

Şu anda ise sadece içinde bir boşluk hissediyordu. Kalbi yavaş çarpıyor, şakakları zonkluyor,
ağzının içinde de sürekli kan topaklanıyordu. Islak, paslı demir tadındaydı. Yoksa nemli metal miydi
taze kan kokan?

Onu asacaklardı. Öldüreceklerdi. Artık bir daha var olmayacaktı. Bilinçli olarak bunu gerçekten
hayal bile edemiyordu.

Ölümün kaçınılmaz olduğunu herkes bilir. Metroda ölüm gündelik olaylardan sayılırdı ama
burada yine de insan kendisine hiçbir şey olmayacağına, kurşunların bir başkasına isabet edeceğine,
hastalıktan kendisini koruyacağına inanıyordu. Ve ihtiyarlık henüz o kadar uzaktaydı ki, Artyom gibi
birinin bunu düşünmesine bile gerek yoktu. Sonuçta, insan devamlı kendi ölümünü düşünerek
yaşayamazdı ki. En iyisi bunu unutmaktı, yine de birinin kafasına bu düşünceler musallat olursa, o
zaman dal budak sarıp yayılmaması, zehirli tohumlarıyla hayatı cehenneme çevirmemesi için, onları
hemen kafasından söküp atmalı, yok etmeliydi. Günün birinde öleceğini düşünmemeliydi, yoksa insan
aklını kaçırabilirdi. İnsanı bir tek şey çıldırmaktan kurtarabilirdi: Bilmemek. Bir yıl içinde idam



edileceğini bilen bir idam mahkûmunun ya da doktorların kendisine ne kadar ömrü kaldığını
söylediği, ölümcül bir hastanın hayatı ile normal bir insanın hayatı arasındaki fark şuydu: Birinciler,
daha ne kadar yaşayacaklarını yaklaşık olarak bilirken diğerleri bilmedikleri için, ertesi gün bir
kazaya kurban gitmesi hiç de ihtimal dışı olmadığı halde, sonsuza dek yaşayacaklarına inanırlar.

Ölüm korkunç değildi, korkunç olan onu beklemekti.

Yedi saat içinde.

Bunu nasıl yapacaklardı acaba? Artyom bir insanın nasıl asıldığını gözünün önüne getiremiyordu.

Kendi istasyonunda bir keresinde bir haini kurşuna dizmişlerdi ama Artyom o tarihlerde henüz
çok küçüktü, üzerinde de fazla düşünmemişti. Ayrıca WDNCh’da idam hiçbir zaman kamuya açık
alanda yapılmazdı.

Herhalde boynuna bir ip geçirecekler, sonra da ipi tavana çekeceklerdi ya da ayaklarının
altındaki bir tabureyi iteceklerdi. Hayır, bunu düşünmemeliydi.

Susamıştı.

Paslı demiryolu makasını zor bela çevirerek düşüncelerinin lokomotifini yavaşça başka bir rayın
üzerine kaydırdı ateş ederek vurduğu subaya yönlendirdi. Ömründe ilk öldürdüğü adama. Sahne
yeniden gözlerinin önünde canlandı, attığı kurşunlar adamın omuz askılarının arasından geniş göğsüne
gömülmüş, her bir kurşun bedeninde, içi anında kanla dolan kara bir yanık izi bırakmıştı. En ufak bir
pişmanlık duymamış, buna da hayret etmişti. Oysa bir yerlerde okumuştu: Her öldürülen, katilin
vicdanına ağır bir yük olur, saçları ağarıp ihtiyarlayana kadar onu rüyalarında takip eder ve
düşüncelerini mıknatıs gibi çeker. Anlaşılan onda bütün bunlar olmamıştı. Ne merhamet ne de
pişmanlık. Sadece hazin bir memnuniyet. Artyom kendinden çok emindi: Kurbanını bir gün rüyasında
görse, umursamaz, başını öte yana çevirir ve görüntü de hemen kaybolurdu. Ya yaşlılığında? Zaten
yaşlılık artık onun için söz konusu değildi.

Yine zaman geçmişti. Herhalde bir taburenin üstünde... Hayır, hayır, önünde yaşayacak bu kadar
az zamanı kalmışken daha önemli şeyleri düşünmeliydi, zaman bulamayıp da hep ertelediği şeyleri.
Hayatını yanlış yaşadığını ve bu hayat bir kez daha ona bahşedilirse, her şeyi çok başka yapacağını...
Hayır, onun için başka bir hayat yoktu, bunu değiştirmek de mümkün değildi. En çok şu olabilirdi: O
adam Vanetşka’nın kafasına ateş ettiği zaman, belki silahına davranmamalıydı... Acaba yana mı
çekilmeliydi? Hayır. Bunu yapamazdı. O zaman Vanetşka’yla Mihayil Porfiryevitç’i bir daha asla
rüyalarından kovalayamazdı. Ya yaşlıya ne olmuştu? Kahretsin, sadece bir yudum su olsaydı!

Önce onu hücreden alacaklardı. Eğer şansı varsa, onu geçitten diğer istasyona götüreceklerdi, bu
ona biraz zaman kazandırmış olacaktı. Şayet o Allah’ın belası bereyi yine yüzüne geçirmeselerdi, bu
parmaklıkların ve hücrelerin dışındaki şeyleri de görebilecekti. Artyom düşüncelerinden uzaklaşıp
yanındaki komşularına baktı, kuruyan dudaklarını kıpırdatıp sordu: “Bu hangi istasyon?”

“Tverskaya istasyonu” diye adam yanıtladı. “Baksana, neden buradasın?”



“Bir subayı öldürdüm.” Artyom ağır ağır konuşuyordu, zor geliyordu konuşmak.

“Ah...” Esmer olan anlamış gibi başını salladı. “İdam sehpasına değil mi?”

Artyom omuzlarını silkti, başını çevirip tekrar parmaklıklara dayandı.

Komşusu yeniden başını salladı. “Hiç kuşku yok.”

Evet, hiç kuşku yoktu. Hemen. Ve hatta şimdi burada. Kimse onu bir yere götürmeyecekti.

Bir şeyler içmeliydi. Ağzındaki pası gidermek, kuruyan gırtlağını ıslatmak için bir şeyler
içmeliydi. O zaman belki biraz daha sohbet edebilirdi. Hücrede su yoktu, öbür uçta kokusu mide
bulandıran teneke bir kova duruyordu. Acaba nöbetçilere sorsa mıydı? Belki idamlık adaylara bazı
ayrıcalıklar tanıyabilirlerdi? Parmaklıktan elini uzatıp bir işaret edebilseydi gelmesi için. Ama elleri
arkasında kelepçeliydi, çelik tel bileklerini ezmişti, parmakları şişmiş ve hissizdiler. Seslenmeye
gayret ettiyse de, gırtlağından sadece bir hırıltı çıktı, sonra da korkunç bir öksürme.

Nöbetçiler herhalde onun birileriyle temas kurmaya çalıştığını fark etmişler ve hücreye
yaklaşmışlardı. “Sıçan uyandı” dedi köpekli nöbetçi alaylı bir sesle. Artyom adamın yüzünü
görebilmek için kafasını hafifçe arkaya devirdi ve fısıldadı: “Biraz su... İçmek istiyorum.”

“Su mu?” Köpekli şaşırmış göründü. “Bu da ne demek oluyor? Nasılsa az sonra ipe çekileceksin.
Hayır. Senin için suyumuzu harcayamayız. Belki o zaman daha önce geberirsin, kim bilir?..”

Artyom yorgun, gözlerini kapadı. Hapishane bekçileri anlaşılan konuşmayı sürdürmeye pek
hevesliydiler. İkinci nöbetçi sordu. “Anladın mı şimdi cinayeti kime karşı işlediğini, seni pis domuz?
Ve üstelik bir de Rus! Sizin gibi bıçağı sırta saplayan salaklar yüzünden, oradaki gibiler...” Kendini
arkaya saklayan hücre komşusunu başıyla işaret ederek, “Yakında bütün metroyu dolduracaklar ve biz
Ruslar’ın soluğunu kesecekler” dedi.

Esmer adam gözlerini aşağıya indirdi. Artyom bütün bu konuşmalara omuzlarını silkerek karşılık
verebildi.

“Buna karşılık siz de zekâsı kıt hilkat garibelerini içeri aldınız” diye nöbetçi sözlerine devam etti.
“Sidorov anlattı, tünelin yarısı kana bulanmış! Hepsi ayaktakımı! Böyleleri de yok edilmeli. Onlar
bizim, ah neydi... Ha bizim mirasımızı mahvettiler. Ve büyükbabanın da işini bitirdiler.”

Artyom hüngürdedi. Zaten çoktan endişelenmişti ama her şeye karşın Mihayil Porfiryevitç’i
öldürmediklerini, belki de komşu hücrelerden birinde olduğunu ümit etmişti. Umutsuzca sordu. “Nasıl
yani?”

“Öyle işte. Kendiliğinden geberdi. Sadece biraz tabanlarını cilaladılar ama sonra kendisi pes
etti.” Köpekli adamın keyfine diyecek yoktu.

Artyom’un ise yüreği parçalandı. Sen öleceksin. Ve bütün akrabaların da ölecek...  Mihayil



Porfiryevitç gözünün önüne geldi, tünelin ortasında kendinden geçmiş, not defterinin sayfalarını
çeviriyor, sonra da huşu içinde son satırları tekrarlıyordu. Ne demişti? “Ölenin kahramanlık onuru.”
Hayır. Yazar yanılmıştı. Kahramanlıklar bile kalıcı değildi. Hiçbir şey kalıcı değildi.

Mihayil Porfiryevitç’in evini, hepsinden çok da yatağını nasıl özlediğini düşündü. Düşünceleri
önce ağırlaştı, sonra giderek donuklaştı. Alnını tekrar parmaklığa dayadı, bekçilerden birinin kolunun
üzerindeki kolluğa gözlerini dikti boş boş. Üç kollu bir gamalı haç. Garip bir sembol. Bir yıldıza ya
da sakat bir örümceğe benziyordu... “Neden sadece üç kollu?” diye sordu kendi kendine. “Neden
üç?”

O tarafa dönüp muhafızların kolluklarına bakınca, iki nöbetçi Artyom’un ne demek istediğini
anladılar.

“Peki sen kaç tane olsun isterdin?” diye köpekli sinirli sinirli sordu. “Her istasyon için bir kol
aptal herif. Bütünlüğün sembolüdür. Polis’i de içimize alınca, dördüncüsü gelecek.”

“Yok canım” diye ikinci nöbetçi homurdandı. “Bu aslında eski bir Slav sembolüdür.
‘Gündönümü’ deniyor. Onlar bizden kopya ettiler.”

“Ama artık güneş yok ki” diye Artyom dişlerinin arasından fısıldadı. Gözlerinin yine
bulanıklaştığını, sözlerin anlamını yitirdiğini ve iyice karanlığa gömüldüğünü hissetti.

“İşte hepsi bu kadar” dedi köpekli adam memnun bir halde. “Hadi gel Şenya, artık onun işi bitti.”

Artyom’un dalgınlaşan düşünceleri sadece arada bir kan tadı ve kokusu nedeniyle görüntülerle
kesintiye uğruyordu. Ama yine de memnundu. Düşünme yeteneği, bu çetin mücadelenin dışında
kalarak aklını, nefsini köreltmekten ve melankoliye kapılmaktan korumuştu.

“Hey ahbap!” Hücre arkadaşı onu omuzlarından tutmuş sarsıyordu. “Çok fazla uyudun.”

Artyom, ayaklarında sanki demirden bir külçe varmış gibi bilincinin derinliklerinden güçlükle
kendine geldi. Gerçek dünyaya hemen dönemedi, banyo edilen bir filmin üzerindeki bulanık çizgiler
gibi yavaş yavaş ortaya çıktı. Boğuk bir sesle, “Saat kaç?” diye sordu.

“Dörde on var.”

Dörde on var. Tam 40 dakika sonra onu almaya geleceklerdi. Ve bir saat ve on dakika sonra da...
Bir saat ve on dakika... Bir saat ve dokuz dakika... Bir saat ve sekiz dakika...”

“Adın ne?” diye komşusu sordu.

“Artyom.”

“Benim adım da Ruslan. Kardeşimin adı Ahmet’ti, az önce onu kurşuna dizdiler. Ama bana ne
yapacaklarını bilmiyorlar. Adım Rusça, bir hata yapmak istemiyorlar.” Kara gözlü adam, nihayet



konuşacak birini bulduğuna memnundu.

“Nerelisin?” Bu Artyom’u fazlaca ilgilendirmiyordu ama adamın gevezeliği, düşüncelerini
dağıtıp zihnini meşgul ettiği için sormuştu. Şu anda ne WDNCh’yı ne de misyonunu düşünmek
istiyordu. Metroda neler olduğunu da düşünmek istemiyordu. Hayır, istemiyordu.

“Kievskaya’dan geliyorum. Nerede olduğunu biliyor musun? Ona güneşli Kievskaya diyoruz.”
Ruslan gülümsedi, bir dizi beyaz dişi göründü. “Orada bizden çok insan var, hemen hemen herkes,
karım, üç çocuğumuzla beraber hâlâ oradalar.

Biliyor musun, bizim en büyük çocuğun bir elinde altıparmağı var!”

Su. Sadece bir yudum. İsterse sıcak olsun, şimdi bunu bile göze almıştı. Hatta filtre edilmemiş
bile olsa. Boş ver. Sadece bir yudum. Sonra da cellat onu almaya gelene kadar her şeyi unutmak.
Beyni boşalsın diye, hiçbir şeyi umursamasın diye, bir hata yaptığı düşüncesi kafasında dolanıp
durmasın, ona acı vermesin, beyninde çınlayıp durmasın diye. Hiçbir hakkı olmadığını unutsun diye.
Basıp gitmesi gerektiğini unutsun diye. Dönmek, kulaklarını kapatmak. Ve yola devam etmek.
Çehovskaya’ya doğru. Ve oradan sadece bir tünelle. Bu kadar basitti. Sadece bir tünel, böylece
başarmış ve görevini yerine getirmiş olacaktı. Ve hayatta kalacaktı...

Biraz su içmek. Elleri öyle şişmişti ki, adeta hissizleşmişlerdi.

İnançlı olanlar ölüme ne kadar da kolay gidiyorlardı! Ölümün son olmadığına inananlar. Dünyayı
siyah beyaz diye ikiye ayırabilenler, ellerinde, ideolojilerinin ya da inançlarının simgesi bayraklarla
ne yapmak gerektiğini çok iyi bilenler. Hiçbir şeyden kuşkulanmayanlar, hiçbir şeyden pişmanlık
duymayanlar. Böyle insanlar rahat ölüyorlardı. Dudaklarında bir gülümsemeyle ölüyorlardı.

“Eskiden orada böyle büyük meyvelerimiz vardı! Ve ne de güzel çiçekler vardı. Çiçekleri genç
kızlara verirdim, onlar da bana bakıp gülümserlerdi.” Artyom söylenenleri duyuyordu ama artık pek
aldırış etmiyordu.

Salonun ucundan gelen ayak sesleri duyuldu. Artyom’un yüreği kasıldı, küçük, huzursuz çarpan bir
küçük kütleydi sanki kalbi şimdi. Onu almaya mı geliyorlardı? O kadar olmuş muydu? 40 dakikanın
daha uzun süreceğini sanmıştı. Yoksa o şeytan çekici herif kendisini gaza mı getirmişti? Hayır, bu...

Tam gözlerinin önünde üç çift çizme durdu. İkisi işlemeli bir kamuflaj kıyafetinin, biri de siyah
bir pantolonun altından görünüyordu. Kilit gıcırdadı, Artyom arkaya kaykılan parmaklık kapısıyla
yüzüstü düşmemek için tam zamanında yerinden doğruldu.

“Onu kaldırın” diye bir ses cırladı.

Aynı anda onu koltuklarının altından yakalayıp havaya kaldırdılar, Artyom nerdeyse kendini
tavanda buldu.

“Cesaretini kaybetme!” dedi Ruslan onu götürürlerken.



Gelenlerden ikisi makineli tüfekli piyade eriydi. Siyah üniformalı üçüncüsünün küçük bir bareti
vardı, mavi gözlü, posbıyıklıydı. “Arkamdan gel” diye emretti, sonra ikisi birden Artyom’u peronun
diğer ucuna sürüklemeye başladılar.

Artyom yardım almadan kendisi gitmeyi denedi, çünkü iradesi dışında kukla gibi taşınmaktan
hoşlanmıyordu. Hayata veda edecekse, bu hiç değilse onuruyla olmalıydı. Ama bacakları ona itaat
etmiyorlardı. Bükülüyor, boş çuval gibi yere sürtünüyorlardı.

Sıra sıra hücreler istasyonun sonuna kadar gitmiyordu. Hücreler yürüyen merdivenlerin aşağıya
indiği yerde, ortayı geçtikten sonra bitiyordu. İleride, karanlığın derinliklerinden, yanan meşalelerin
duvarlara uğursuz erguvani yansımaları vuruyordu, aşağılardan yürekleri parçalayan haykırmalar
geliyordu. Artyom bir an için buranın bir cehennem olduğunu sandı, adamlar onu ileri sürükledikçe
bu yüzden rahatlıyordu. Son hücreye geldiklerinde, içeriden biri arkasından “Hoşça kal, yoldaş!”
diye seslendi ama Artyom sese kulak asmadı. Şu anda gözlerinin önünde sadece bir bardak su gidip
geliyordu.

Karşı duvarda, gelişi güzel yan yana konulmuş bir masa ve iki iskemleden oluşan bir barikat
vardı. Üzerinde, bildik “Yasak” işareti olan bir tabela asılmıştı. Hiçbir yerde darağacından eser
yoktu. Artyom’un içinde bir an için çılgınca bir umut ışığı yandı. Belki de onu sadece korkutmak
istemişlerdi, sehpada sallandırmayacaklar, istasyonunun çıkışına kadar götürüp diğer tutukluların
görüş mesafesinin dışına çıkınca onu serbest bırakacaklardı.

Gür sakallı, son kemerin içinden geçerek peronun dışına çıktı. Rayların üzerinde tekerlekli
tahtadan bir platform kurulmuştu. Tabanı, peronla aynı hizadaydı. Sırtında benekli bir üniforma olan
adam platformun üzerine çıkmış, yukarıda, tavana vidalanmış bir çengelden aşağıya sarkan ipi kontrol
ediyordu. Diğerlerinden farkı, üniformasının kollarının yukarıya kıvrılmış, kafasına da göz hizası
açıkta kalan, bir örgü bere geçirilmiş olmasıydı, dirseğine kadar açıkta kalan kolları adaleliydi.

“Her şey tamam mı?” diye siyah üniformalı cırladı.

Cellat başını salladı. “Bu konstrüksiyonu beğenmiyorum” dedi az sonra. “Neden sanki bizim eski
taburemizi kullanmıyoruz? Bir vurdun mu?..” Yumruğunu sıkıp avcunun içine patlattı. “Boyun
omurunda bir çatırtı, sonra müşterinin işi tamam. Ama buradaki o şey... Adamlar zıbarana kadar,
çengelde solucan gibi çırpınıp duruyorlar. Ve geberdikten sonra da, her seferinde her yeri yeniden
temizlemek gerekiyor. Hep üstlerine işiyorlar...”

“Kes artık” diye posbıyıklı bağırdı. Celladı kenara çekip kulağına öfkeyle bir şeyler fısıldadı.

Amirleri duyma mesafesinden henüz uzaklaşmıştı ki, sohbete ara veren iki er, bıraktıkları yerden
tekrar konuşmaya başladılar. Artyom’un solundaki, “Ya sonra ne oldu?” diye sabırsızca sordu.

“Ha evet” diye fısıldadı öteki. “Kadını sütuna dayadım, elimle eteğinin altına dokundum, hemen
gevşeyiverdi ve sonra...”

Sonrasını anlatamadı çünkü posbıyıklı geri gelmişti. Hâlâ celladı ikna etmeye uğraşıyordu.



“...Kendisi bir Rus olduğu halde! Bir hain, bir ayrılıkçı, bir soysuz! Ve hainler acı çekerek
ölmeliler.”

Artyom’un uyuşmuş olan ellerinden kelepçeleri çözdüler, ceketini ve kazağını çıkardılar, sırtında
sadece bir tek kirli atleti kaldı. Sonra cellat boynundaki kovanı -Hunter’ın armağanı- çekip aldı ve
“Şans mı getiriyor? İyi öyleyse, onu senin cebine koyuyorum. Belki yine ihtiyacın olabilir” dedi. Sesi
hiç de kötü değildi. Hatta garip bir şekilde insanı rahatlatıyordu.

Artyom’un ellerini tekrar arkadan bağladılar ve idam sehpasına itelediler. Askerler şimdi geri
planda duruyorlardı. Onlara ihtiyaç kalmamıştı Artyom nasılsa kaçmayı beceremezdi. Cellat ipi
boynuna geçirip hafifçe çekerken, o ayakta durabilmek için bütün gücünü toplamalıydı. Ayakta
kalmak, düşmemek, konuşmamak. Su içmek. Şimdi sadece bunları düşünüyordu. Su.

“Su...” diye fısıldadı yavaşça.

“Su mu?” Cellat özür dilercesine kolunu kaldırdı. “Nereden bulayım şimdi, senin için nereden su
getireyim? Olmaz dostum. Nasılsa ikimiz de geç kaldık, biraz daha sabret.” Ağır vücuduyla aşağıya
rayın üzerine atladı, ellerini tükürükledi ve tekerlekli platforma rapt edilmiş olan ipi yukarıya
kaldırdı.

Askerler hareket etmeden duruyorlardı, yüzbaşının yüzünde ciddi ve muzaffer bir ifade belirdi.
Sonra konuşmaya başladı: “Halkına sinsice ihanet eden bir düşman ajanı olarak...”

Bir sürü düşüncelerle kopuk kopuk görüntüler çılgın bir hızla Artyom’un beyninin içinde
dönmeye başladı. Bekle, henüz çok erken, henüz işim bitmedi, diyorlardı. Sonra birden önünde
Hunter’ın sert yüzü belirdi, sonra istasyonun kızıl loşluğunda tekrar kayboldu... Suhoy’un gözleri
munis munis bakıp kayboldular... Mihayil Porfiryevitç... Sen ölüyorsun... Karaderililer... Bunu
yapmamalılar. .. Bekleyin! Ama susuzluğu bütün bunları bastırıyordu, anılarını kelimeleri, isteklerini
bunaltıcı bir sis gibi sarmalıyordu. Su...

“...yozlaşmış bir yaratık, milleti için bir utanç” diye yüzbaşı sözlerini sürdürdü.

Tünelde birden bağrışmalar duyuldu, bir makineli tüfek tıkırdadı, sonra gürültülü bir patlama ve
her şey sessizleşti. Askerler otomatik silahlarına davrandılar, subay huzursuz bir şekilde çevresine
bakındı ve telaşla kararını verdi:

“Öldür! Hadi!” Cellata bir el işareti yaptı, adam ahlaya poflaya ayaklarını traverslere dayadı ve
ipi çekti.

Tahtalar Artyom’un bacaklarının altından yavaşça ileriye doğru hareket ettiler, sürekli devinim
halinde, kendini hâlâ ayaklarının üzerinde tutuyor ama altındaki idam sehpası devamlı ilerliyordu.
Artyom dengesini kaybetti, ip boynuna gömüldü ve onu geriye, ölüme doğru çekti ama oraya gitmek
istemiyordu, istemiyordu işte... Sonra ayağın altındaki zemin kaydı, vücudunun ağırlığıyla çekilen ip
solunum yollarını tıkadı, bloke etti, boğazından bir hırıltı çıktı, görüşü bulandı, içinde her şey
dönüyordu, vücudundaki her bir küçük hücre, biraz hava diye yalvarıyordu ama soluk alması



büsbütün olanaksızlaşmış, vücudu kasılmış, şuursuzca kıvranmaya başlamış ve bu arada karnının
altından gelen baskı iğrenç bir ihtiyacı dışa vurmuştu.

Tam o anda, zehirli sarı bir duman birden istasyonu kapladı. Çok yakınlardan silah sesleri
duyuldu.

Ve sonra Artyom kendini kaybetti.

“Hey idamlık adam! Hadisene, ne duruyorsun öyle? Nabzını ölçtük, öyle hasta numarası yapma!”
Yüzüne indirilen okkalı bir tokat onu tekrar kendine getirdi.

“Ağızdan ağza bir kere daha nefes vermem” dedi bir başka ses.

Artyom bunun bir rüya olduğuna iyice emindi artık, herhalde sona yaklaşmasından bir saniye
önceki bilinç kaybı olmalıydı bu. Ölüm hâlâ öyle yakındı ki, boğazındaki çelik kıskacı, bacaklarının
dermanını yitirip de rayların üzerinde teklediği andaki gibi aynı şekilde hissediyordu.

İlk ses ısrarla devam ediyordu. “Dudaklarını kısmayı bırak artık! Bu sefer kafanı ipten kurtardık,
hayatın keyfini çıkar!”

Bir şey onu şiddetle sarstı. Artyom güçlükle bir gözünü açtı ve hemen tekrar kapattı. Burası öbür
dünya mıydı? Üzerine eğilen bir insana benziyordu ama o kadar farklıydı ki, ister istemez Han’ın
teorisi aklıma geldi: Ruhun bedenden ayrıldıktan hemen sonraki yazgısı. Üzerine eğilen varlığın teni,
cep fenerinin ışığında görüldüğü kadarıyla donuk sarıydı, gözlerin yerinde daracık çentikler vardı,
sanki bir heykeltıraş tahtadan bir yüz oymuş da gözlerin yerini sadece işaretlemiş, sonra da yapmayı
unutmuştu. Yüzü yuvarlak, yanakları belirgin derecede kemikliydi. Artyom böyle birini hiç
görmemişti.

“Hayır, böyle olmayacak” dedi biri yukarıdan.

Sonra yüzüne su püskürttüler.

Artyom zorla suyu yuttuktan sonra, eliyle şişeyi yakaladı. Epeyce içtikten sonra, bedeninin üst
kısmını zorlayıp yerinden doğrularak çevresine bakındı.

Karanlık tünel boyunca sarsılarak giden, en az iki metre uzunluğunda bir drezinin üzerinde
yatıyordu. Havada hafif bir yanık kokusu seziliyordu. Artyom şaşkınlıkla, acaba benzinle çalışan bir
araç mı, diye aklından geçirdi. Yanında dört adamla, kara benekli, kahverengi bir köpek oturuyordu.
Adamlardan ilki, çizik gözlü olandı. Hemen yanına, sırtında muflonlu bir ceketle, üzerine kırmızı
yıldız dikilmiş kulaklı kürk kasket giymiş, sakallı bir herif oturmuştu. Sırtında uzun bir otomatik silah
sallanıyordu,

Artyom’unkine benziyordu ama bir farkı, namlusunun altında bir süngüsü olmasıydı. Üçüncüsü iri
yapılı bir herifti, Artyom önce yüzünü tanıyamamıştı ama koyu cildini görünce, korkudan neredeyse
rayların üzerine atlayacaktı. Ancak iyice baktıktan sonra biraz rahatlamıştı: Yukarıdan metroya gelen



biri değildi, cildinin rengi çok farklıydı ama yüzü normal bir insanınki gibiydi, sadece dudakları
biraz dışa doğru kıvrılmıştı, burnu da tıpkı bir boksör gibi biraz basıktı. Dördüncünün nispeten
normal bir dış görünüşü vardı. Güzel, mert yüzü ve enerjik çenesiyle Artyom’a uzaktan
Puşkinskaya’daki afişi anımsatıyordu. Gösterişli bir deri ceket giymişti, ceketin omuzlarında subay
apoletleri görülüyordu, çift delikli geniş kemerinden kocaman bir tabanca kılıfı sarkıyordu. Drezinin
kuyruk tarafında bir Degtyaryov makineli tüfeği42 parıldıyordu, hemen yanında da rüzgâr yönünde
kırmızı bir bayrak dalgalanıyordu. Cep fenerinin ışığı vurunca, Artyom onun gerçek bir bayrak
olmadığını anladı, sakallı bir adamın, kırmızı siyah portresiyle tarazlanmış bir kumaş parçasıydı.

Bütün bunlar, hummalı bir rüya gibiydi sanki, Hunter’ın kendisine yardıma gelip de sonra ortadan
kaybolduğu o kurtarma fantezisine pek benzemiyordu.

“Uyandı!” diye çizik gözlü sevinerek seslendi. “Hadi idamlık adam, anlat bakalım, seni neden
asmak istediler?”

Adam tam aksansız konuşuyordu, Artyom ve Suhoy’un şivesine benziyordu. Böyle değişik bir
tipten, bu kadar saf, temiz bir Rusça işitmek çok garipti. Artyom bunun hâlâ bir tür hokkabazlık
olmasından kuşkulanıyordu. Çeltik gözlü herhalde sadece ağzını açıp kapatıyor, onun yerine de
sakallı ya da deri ceketli konuşuyorlardı.

Artyom hafifçe öksürdü. “Ben... Subaylarından birini vurdum.”

Diğeri ağzı kulaklarında sırıttı. “Bravo! Her zaman onların üzerine gitmeli! Tam bizim istediğimiz
gibi!”

İyice önlerde oturan esmer tenli kabadayı, bu sözler üzerine döndü, saygılı bir ifadeyle kaşlarını
kaldırıp gülümsedi: “Kaosu önlemek için çabamız boşuna değildi öyleyse.” Onun şivesi de
mükemmeldi. Artyom ‘un iyice kafası karışmıştı.

Şimdi deri ceketli iyi görünümlü olan ona dönerek konuştu: “Senin adın ne, cesur adam?” Artyom
kendini tanıttıktan sonra adam devam etti. “Ben Yoldaş Russakov’um. Buradaki...” Çeltik gözlüyü
işaret etti. “Bansai’dir, orada ilerideki ise Yoldaş Maksim.” Esmer tenli yeniden sırıttı. “Ve bu da
Yoldaş Fyodor.”

Sonuncu olarak köpek geldi. Artyom, köpek de kendisini “Yoldaş” diye takdim etseydi hiç hayret
etmeyecekti ama adının sadece Karazyupa43 olduğunu söylediler.

Artyom önce Russakov’un, kuru ve güçlü elini sıktı, sonra sırayla Bansai’nin ince ama güçlü
parmaklarını, Yoldaş Maksim’in kara pençelerini ve Yoldaş Fyodor’un etli taraklı elini. Bu arada
adlarını da bellemeye gayret ediyordu ama biraz sonra adamların birbirlerine değişik şekilde hitap
ettiklerini fark etti. Yüzbaşılarına “Yoldaş Komiser” diyorlardı, esmer tenli bazen Maksim, bazen de
Lumumba oluyordu, çeltik gözlü her zaman sadece Bansai’ydi, kafasında kasketiyle sakallı ise,
Fyodor Amca’ydı.

“Moskova metrosunun Birinci Uluslararası Ernestos Che Guevera Kızıl Savaş Tugayı’na hoş



geldin!” diye Yoldaş Russakov törensel bir edayla noktayı koydu.

Artyom ona teşekkür edip sustu. Söylediği ad çok uzundu, sonunu tam olarak duyamamıştı. “Kızıl”
sözcüğüne tıpkı bir boğa gibi bir süredir tepkiliydi. Şenya’nın, Şabolovskaya’da bir yerlerde bir
haydut saldırısından söz etmesinden bu yana “tugay” kelimesi de onda tatsız bir cemiyeti
çağrıştırıyordu. En çok hayran olduğu ise, rüzgârla titreşen kumaş parçasının üzerindeki yüzdü, onu
adeta büyülemişti. “Orada, bayrağınızın üzerindeki kim?” diye sonunda, temkinli bir tavırla sordu.

“O mu dostum, o Che Guevara’dır “diye Bansai açıkladı.

“Nasıl bir çegevara?” diye Artyom safiyane sorunca, Russakov’un öfkeden kızaran gözlerinden
ve Maksim’in alaycı sırıtmasından yanlış ata oynadığını fark etti.

“Yoldaş. Ernesto. Che. Guevera” diye komiser tek tek heceledi. “Küba’nın büyük devrimci
lideri.

Kendisine hiçbir şey ifade etmese de, en azından adını iyice öğrenmişti. Gözlerini kırpıştırıp
memnun olmuş gibi görünmeyi yeğledi. Sonuçta bu insanlar hayatını kurtarmışlardı, onları
umursamamak nezaketsizlik olurdu.

Tünel ağızlarındaki tarakların önünden inanılmaz bir hızla uçarcasına geçiyorlardı. Adamlar
kendi aralarında sohbet ederlerken, yarı yarıya terk edilmiş bir istasyonu geçip arkada, tünelin yarı
karanlığında durdular. Burada, bir çıkmaz sokakta son bulan bir sapak vardı.

Yoldaş Russakov, “Bir bakalım hele, faşist domuzlar peşimizdeler mi?” dedi.

Yoldaş Russakov’la Karazyupa, uzaktan şüpheli gürültülerin gelip gelmediğine kulak verirlerken,
diğerleri aralarında fısıldayarak konuşuyorlardı.

“Neden bunu yaptınız? Beni kaçırdınız?” diye Artyom sordu.

Bansai yüzünde gizemli bir ifadeyle sırıttı: “Planlanmış bir saldırıydı. Bize bazı bilgiler geldi.”

“Benim hakkımda mı?” diye Artyom umutla sordu. Han onun “özel biri” olduğunu söylemişti.
Acaba Bensai bunu mu kast etmişti?

Bansai anlaşılmayan bir jestle, “Hayır” dedi. “Gelen bilgiler tamamen genel şeylerdi. Onların
bazı korkunç şeyler planladıklarını öğrendik. Bunun üzerine Yoldaş Komiser bunu engellemeye karar
verdi. Bu pislik herifleri sürekli kışkırtmak da ayrıca bizim görevimiz.”

“Bu tarafta onların barikatları yok” diye Maksim ekledi. “Projektörleri bile yok, sadece kamp
ateşinin yanında nöbetçi noktaları bulunuyor, o kadar. Bu yüzden hiç zorlanmadan geçtik. Yalnız ne
yazık ki, makineli tüfeğimizi kullanmak zorunda kaldık. Sonra bir sis bombasını ateşledik, gaz
maskelerimizi takarak istasyona girdik ve tam zamanında seni sehpadan aşağıya indirdik. Kendini SS
sanan adamla işi fazla uzatmadan kısa kestik ve tekrar dışarı çıktık.”



O ana kadar konuşmayıp göz yaşartan bir otu tüttüren Fyodor Amca da şimdi söze karıştı. “Ya
küçük adam, seni bir güzel benzettiler. Bir yudum almak ister misin?” Drezinin üzerinde duran bir
metal sandıktan içinde bulaşık suyuna benzer bulanık bir sıvı olan yarı dolu bir şişeyi aldı, çalkaladı
ve Artyom’a uzattı.

Artyom cesaretini toplayıp şişeden bir yudum aldı. “Öyleyse siz... Siz Kızıl mısınız?” diye
ihtiyatla sordu.

“Biz komünistiz. Devrimciyiz!” diye Bansai gururla yanıtladı.

“Kızıl hattan mı?”

“Hayır, biz bağımsızız. Ama en iyisi bunu sana Yoldaş Komiser açıklasın. Bizim ideolojiden
sorumlu yoldaşımızdır.”

Biraz sonra yoldaş Russakov yüzünde memnun bir ifadeyle geri geldi. “Her şey yolunda. Şimdi
mola verebiliriz” dedi.

Ateş yakabilecek hiçbir şey yoktu. Bir ispirto ocağının üzerine çaydanlığı astılar ve bir parça
soğuk domuz budunu aralarında bölüştüler. Devrimciler için doğrusu iyi besleniyorlardı.

Bansai Artyom’un sorusunu aktarınca, Yoldaş Russov “Hayır, Yoldaş Artyom, Kızıl hattan
gelmiyoruz” diye ciddi bir ifadeyle açıklamaya koyuldu: “Yoldaş Moskvin, metroda devrimden
vazgeçip Entemasyonal’den koptuktan ve devrimci eylemlerden desteğini çektikten sonra Stalinci
saflara geçti. O yozlaşmış bir fırsatçı. Ben ve yoldaşlar ise Troçki çizgisindeyiz. Castro ve Che
Guevera’yla aynı paraleldeyiz. Bu yüzden sancağımızda onu taşıyoruz.” Gösterişli bir el hareketiyle,
aşağıya sarkan yıpranmış kumaş parçasını işaret etti. “İşbirlikçi Moskvin’e benzemiyoruz, biz
devrimci ilkeye sadık kaldık. Ben ve yoldaşlar onun gittiği yolu lanetliyoruz.”

“Peki ya benzini kimden alıyorsun?” diye Fyodor Amca araya girdi, bir yandan da kendi sardığı
tütünü çekiyordu.

Yoldaş Russakov öfkeden kıpkırmızı olmuş bir şekilde Fyodor Amca’ya kötü kötü baktı. Amca
alaycı bir tavırla gülerek, iyice ceketinin içine büzüldü.

Artyom esas önemli olan konunun dışında komiserin söylediğinden pek bir şey anlamamıştı.
Önemli olan da şuydu: Mihayil Porfiryevitç’in barsağını delmek, kendisini de öldürmek isteyen
Kızıllar’la buradaki insanların ortak bir yanı yoktu. Bu da onu rahatlatmıştı. Bunun üzerine onların
üzerinde iyi bir izlenim bırakmak istedi. “Stalin, mozolesi olandı, değil mi?” diye sordu.

Ama anlaşılan bunu söylemekle biraz ileri gitmişti. Yoldaş Russakov’un düzgün yüz hatları
öfkeyle gerildi, Bansai isyan edercesine başını çevirdi, hatta Fyodor Amca bile kaşlarını çattı.
Artyom, aceleyle düzeltti: “Ah hayır, mozolede olan Lenin’di tabii!”

Yoldaş Russakov’un alnında derinleşen çizgiler gevşedi. “Sizinle daha çok işimiz var, Yoldaş



Artyom!”

Yoldaş Russakov’un kendisiyle daha çok işi olacağı düşüncesi Artyom’un hoşuna gitmemişti.
Politikadan anladığı yoktu ama yavaş yavaş bu konu onu ilgilendirmeye başlamıştı. Bir kez daha
yanlış yapma riskini göze almak istemiyordu. “Peki neden faşistlere karşısınız? Yani ben de onlara
karşıyım ama sizler devrimcisiniz ve...”

Yoldaş Russakov hırsla dişlerini gıcırdattı. “Bu domuzlar, İspanya, Ernst Thaelman ve İkinci
Dünya Savaşı yüzünden!” dedi.

Artyom yine bir şey anlamadığı halde, ikinci kez sorup bilgisizliğini ortaya dökmekten kaçındı.

Sıcak suyla hepsi yeniden canlandı. Bansai, sırf kızdırmak için, Fyodor Amca’ya aptalca sorular
sormaya başladı. Maksim’de bu arada Yoldaş Russakov’un yanına oturmuş, kısık bir sesle soruyordu:
“Söyler misiniz Yoldaş Russakov, Marksizm-Leninizm şu kafası olmayan mutantlar için ne diyor? Bu
beni epeydir uğraştırıyor. İdeolojik bağlamda ayağımı sağlam basmak istiyorum ama burada bir
boşluk görüyorum.” Suçluluk bilincinde bir gülümsemeyle parlak beyaz dişlerini gösterdi.

Komiserin yanıtı hemen gelmedi. “Biliyor musun Yoldaş Maksim, bu o kadar basit bir soru
değil.”

Mutantların hangi siyasi görüşü temsil ettiklerini hatta gerçekten var olup olmadıklarını Artyom
da bilmek isterdi. Ama Yoldaş Russakov konuşmadı, Artyom’un düşünceleri de, tekrar, bugünlerde
bir türlü içinden yol bulup çıkamadığı seyrine avdet etti. Mutlaka Polis’e ulaşmalıydı! Bir mucizeyle
kurtulmuştu, ikinci bir şansı yakalamıştı, belki de bu sonuncuydu. Bütün vücudu ağrıyordu, havayı
içine derin çekince, zor soluk alıyor, öksürmek zorunda kalıyor ve bir gözünü de hâlâ açamıyordu. Bu
insanların yanında kalmak isterdi. Onların yanında kendini çok daha rahat ve güvende hissediyordu,
çevresindeki yoğun karanlık ona o kadar boğucu gelmiyordu. Toprağın altından gelen hışırtılar ve
tıkırtılar da onu rahatsız etmiyordu, bu dinlenme süresinin sonsuza dek sürmesini istiyordu.

Ölüm bir kere pençesini ona atmıştı ama zihnini ve vücudunu felç eden o yapışkan korku uçup
gitmişti. Korkunun kalbinin altında ve midesinde yuvalanan son kırıntıları da, Fyodor Amca’nın o feci
içeceğiyle yok olmuştu. Fyodor’la, kalender meşrep Bansai’yle, ağırbaşlı, ciddi komiserle ve çam
yarması Maksim Lumumba’yla kendini çok iyi hissediyordu. WDNCh’dan ayrılalı beri -100 sene
önce- hiç bu kadar rahat olmamıştı. Sahip olduklarından geriye hiçbir şey kalmamıştı. Silahı, hepsinin
içi dolu beş şarjörü, pasaportu, kişisel eşyası, çayı, iki cep lambası; hepsine faşistler el koymuştu.
Sadece bir ceketle pantolonu, bir de celladın cebine koyduğu fişek kovanı vardı. “Belki ona yine
ihtiyacın olabilir!” Şimdi ne yapmalıydı? Burada, Enternasyonal savaşçılarının yanında, Allah’ın
izniyle Kızıl Che’nin yanında mı kalmalıydı? Che ve adı şu ya da bu olan tugayın yanında mı? Kendi
yaşamını unutup onların hayatını mı paylaşmalıydı?

Hayır, bunu yapamazdı. Burada bir dakika daha kalamazdı, dinlenemezdi de. Buna hakkı yoktu.
Bu artık kendi hayatı değildi. Hunter’dan görevi aldığından bu yana, yazgısı ona ait değildi, artık çok
geçti. Gitmeliydi. Başka bir çıkar yol yoktu.



Uzun süre konuşmadan öylece oturdu ve hiçbir şey düşünmemeye çalıştı ama tatsız bir karar
almak üzere olduğunu ve bunun, zihninde değil de daha çok yorgun uzuvlarında, gevşeyen ve ağrıyan
sinirlerinde her an biraz daha olgunlaştığını hissediyordu. Sanki biri yumuşak bir oyuncağın içindeki
talaşları boşaltıp geride kalan şekilsiz bez parçasını kavi bir telin üzerine mandallamıştı. Bedeni
artık kendisinin değildi, eski kişiliği küçücük parçalara bölünmüştü, tıpkı testere talaşları gibi
buharlaşıp kaybolmuş, tünelin cereyanlı havasında ta uzaklara dağılmıştı. Ve kanayan değersiz
bedenin umutsuz yalvarışlarını duymak istemeyen biri, boş kalan kılıfın içine başka şeyleri
doldurmuştu.

Sanki Artyom’un içindeki gergin bir yay gevşemişti. Yalpalayarak ayağa kalkmaya davranınca,
komiser ona hayretle baktı, hatta Maksim bir elini silahının üzerine koydu.

Artyom “Yoldaş Komiser, acaba konuşabilir miyiz?” diye donuk bir sesle sordu.

O sırada Fyodor Amca’yla sohbet eden Bansai de, Artyom’u duyunca, rahatsız olmuş gibi ondan
yana döndü.

“Buyurun konuşun, Yoldaş Artyom” diye kuşkuyla komiser yanıt verdi. “Silah arkadaşlarımdan
gizlim saklım yok.”

“Demek istediğim... Hepinize... Beni kurtardığınız için müteşekkirim. Burada sizin yanınızda
kalmayı çok isterdim. Ama yapamam. Gitmek zorundayım. Öyle gerekiyor.”

Komiser susuyordu.

“Nereye gitmen gerekiyor?” diye Fyodor Amca sordu.

Artyom dudaklarını ısırdı ve yere baktı. Etrafta tatsız bir sessizlik oldu. Artyom’a, sanki gerçek
niyetini öğrenmek için merak ve kuşkuyla kendisini izliyorlarmış gibi geldi. Bir ajan mıydı? Bir hain
miydi? Neden böyle gizemli davranıyordu?

“Pekala, şayet söylemek istemiyorsan, mesele yok” dedi barışçıl bir sesle Fyodor Amca.

“Polis’e gitmek istiyorum.” diye Artyom ağzındaki baklayı çıkardı. Ama yine de bu insanların
güvenini ve ilgisini riske atmak istemiyordu.

“İş için mi?”

Artyom sessizce başını salladı.

“Acil mi?”

Artyom yine başını salladı.

“Şimdi bak genç adam. Seni alıkoymayacağız. Kendi sorunlarını anlatmak istemiyorsan, bu senin
bileceğin bir şey. Ama seni tünelde böyle bırakamayız!” Fyodor Amca diğerlerine dönerek sordu.



“Yapamayız değil mi çocuklar?”

Bansai kesin kararlı başını salladı. Maksim’de elini namlusundan çekip onay verdi, hiçbir şekilde
bırakamayız diye. Buna karşılık Yoldaş Russakov sert bir sesle sordu. “Yoldaş Artyom, üstlenmiş
olduğunuz görevle devrimin davasına zarar verecek planlar yapmayacağınıza dair sizi kurtaran
tugayımızın kahramanlarının önünde yemin eder misiniz?”

Artyom hemen cevap verdi. “Yemin ederim.” Devrimin ruhuna zarar vermeyi gerçekten
istemiyordu. Yapacak daha önemli işleri vardı.

Yoldaş Russakov Artyom’un gözlerine dikkatle ve uzunca bakarak sonunda kararını açıkladı:
“Yoldaşlar! Savaşçılar! Ben şahsen Yoldaş Artyom’a inanıyorum. Onun Polis’e gitmesine onay verip
yardım etmenizi rica ediyorum.”

İlk önce Fyodor Amca elini kaldırdı. Artyom ister istemez onu ipten kurtaranın o olduğunu
düşündü. Ardından Maksim’le Bansai de onayladılar.

Komiser, “Yoldaş Artyom, bir hususu iyice bilmeniz gerekir” dedi. “Buraya pek uzak olmayan bir
yerde, Samoskvorezkaya hattını44 Kızıl hatta bağlayan, herkesin pek bilmediği bir güzergâh var. Sizi
oraya kadar götürebiliriz...”

Sonunu getiremedi, çünkü o ana kadar ayaklarının dibinde uslu uslu yatan Karazyupa birden
yerinden fırlayarak kulakları sağır edercesine havlamaya başladı. Yoldaş Russakov yıldırım gibi bir
hızla ışıldayan bir TT-33’ü45 kılıfından çekip çıkardı. Aynı anda Bansai de, drezinin motorunu
çalıştıran kabloyu çekmişti. Maksim arkada pozisyonunu aldı, Fyodor Amca da ev yapımı
içeceklerinin depolandığı metal sandıktan bir şişeyi aldı, içinden bir funyanın (barut fitili) dışarıya
çıkmış ucu görünüyordu.

Bulundukları yerde tünel daha derinlere iniyordu, bu yüzden etrafta hemen hemen hiçbir şey
görünmüyordu ama köpek hâlâ var gücüyle havlamaya devam ediyordu, Artyom da havanın iyice
gerginleştiğini sezinlemişti.

“Bana da bir silah verin” diye rica etti, fısıldayarak.

Az ileride kuvvetli bir projektör ışığı yanıp söndü, sonra birinin ulumaya benzer bir sesle kısa
emirler verdiği duyuldu. Traverslerin üzerine hantal çizmeler fırlatıldı, biri boğuk bir sesle küfretti.
Komiser Karazyupa’nın ağzını kapattığı halde, köpek onun elinden kurtulup yine havlamaya başladı.

Bansai kısık bir sesle mırıldandı: “Çalışmıyor... Biri drezini arkadan itsin.”

Önce Artyom atladı yere, arkasından Fyodor Amca’yla Maksim onu izlediler, çizmelerin
tabanlarını kaygan traverslere dayayıp güç bela drezini ileriye hareket ettirdiler. Araç yavaş yavaş
hareketlendi ve motor sonunda öksürüğe benzer bir gürültüyle yeniden canlanınca, arkadan gelen
çizmelerin sesleri iyice yakından duyulur oldu.



“Ateş!” diye kumandan karanlığın içinden bağırdı ve tünelin daracık koridoru bir anda gürültüye
boğuldu. En az dört namlu birden patladı, etrafta gelişigüzel mermiler uçuyor, ışık saçarak tünelin
duvarına çarpıp sonra da boru hatlarına vuruyordu.

Artyom, kurtulamayacaklar diye korkmaya başlamıştı ki, birden Maksim koca makineli tüfeğini
elleriyle kavrayarak uzun bir yaylım ateşle, arkalarından gelenleri susturdu. Şimdi drezin de tam yol
almaya başlamıştı. Platforma zamanında varmak için sonunda zaten yürümek zorunda kalacaklardı.

“Kaçıyorlar! İleri!” diye arkadan bir ses geldi, aynı anda o taraftan ateş açıldı, şimdi üç misli bir
güçle ateş ediyorlardı ama mermilerin çoğu tünelin tavanına ve duvarlarına isabet ediyordu.

Fyodor Amca istifini bozmadan son derece rahat bir hareketle, sigara izmaritini barut fitiline
doğru tutarak yaktı ve şişeyi bir beze sarıp rayların üzerine fırlattı. Birkaç saniye sonra ateşin ışığıyla
arkalarında her şey birden aydınlandı. Artyom, boğazına ipin geçirildiği zamanki aynı patlamayı
duydu.

“Bir tane daha! Sis bombasını da!” diye Russakov emretti.

Arkalarından gelenler dumana boğulurken, Artyom motorize bir drezin ne muhteşem bir araç, diye
aklından geçiriyordu. Drezin uçarcasına -izleyenlerin korkulu bakışları arasında- Novokusnezkaya
istasyonunu geçti. Öyle hızla geçmişlerdi ki, Artyom istasyona doğru dürüst bakamamıştı. Yanan
ölgün bir ışıktan başka olağandışı bir şey fark edememişti, oysa orada epeyce bir insan vardı. Bansai
Artyom’un kulağına burasının pek iyi bir istasyon olmadığını fısıldadı, sakinleri de oldukça garip
insanlardı. Orada en son mola verdiklerinde, buna çok pişman olmuşlardı.

“Yoldaş, üzgünüm ama sana artık yardım edemeyeceğiz.” Yoldaş Russakov bu arada Artyom’a
“sen” diye hitap etmişti. “Bir süre daha buraya dönmemiz mümkün değil. Bu yüzden bizim rezerv
üssümüz olan Avtosavodskaya’ya geri döneceğiz. İstersen bize katılabilirsin.”

Artyom teklifi geri çevirmek için kendini zorladı. Neyse ki bu defa bunu yapmak daha kolaydı.
Hınzırca bir kuşkuya kapıldı. Sanki bütün dünya kendisine komplo kurmuştu. Her şey ters gidiyordu.
Yolculuğunun, büyük bir istekle varmak istediği hedefinden devamlı uzaklaşıyordu, varacağı hedef de
her saniye belirsizleşiyor, karanlığın içinde kayboluyor, soyut, ulaşılamaz bir hal alıyordu. Baş
koyduğu davasına karşı bütün dünyanın düşmanca cephe alması, içini inatçı bir öfkeyle doldurmuştu.

Adalelerine kadar yayılan, donuk gözlerini adeta kışkırtıcı bir ateşle yakan bu öfke, tehlike
duygusunu, korkusunu ve mantığını bastırmıştı. “Hayır” dedi kararlı ve sakin bir sesle. “Gitmeliyim.”

Kısa bir sessizlikten sonra komiser yanıtladı: “Öyleyse birlikte Pavelezkaya’ya kadar gidelim,
orada ayrılırız. Yazık, Yoldaş Artyom. Savaşçılara ihtiyacımız olabilirdi.”

Novokusnezkaya’ya yakın bir yerde tünel çatallaştı, drezin sola saptı. Artyom sağ tünelde ne
olduğunu sorunca, ona yolun orada kapatıldığını söylediler. Yolun birkaç yüz metre ilerisinde
Hansalar’ın bir ön karakolu vardı, tam donanımlı bir kaleydi. Bu görünmeyen tünel ise aynı anda üç
çevre istasyonuna uzanıyordu. Oktyabraskaya, Dobryninskaya ve Pavelezkaya istasyonlarına. Bu



bağlantı hattını -önemli bir denge supabıydı- yıkmak akıllıca bir iş değildi. Sadece Hansalar’ın gizli
ajanları tarafından kullanılıyordu. Bir yabancı ön karakola yaklaşmayı denediği anda, meramını
anlatmaya fırsat bulamadan anında yok ediliyordu.

Bir süre sonra uzaktan Pavelezkaya göründü. Artyom böyle bir drezinle yolculuğun nasıl
inanılmaz bir hızla yapıldığını düşündü, tıpkı trenle seyahat edildiği zamanlarda olduğu gibi. Ama
genelde böyle bir araç onun pek işine yaramazdı. Çünkü rahat yolculuk yapabilecek pek az yer vardı,
belki Hansalar’ın bölgesinde ya da şimdi üzerinde oldukları hatta bu mümkün olabilirdi.

Hayır, hayal kurmak için bir neden yoktu. Bu dünyada her adımın bedeli inanılmaz zorluklar ve
sonsuz acılar olmuştu. Yaşanan günler çoktan geride kalmıştı, bir daha geri gelemezdi. O muhteşem,
harika dünya ölmüştü. Artık yoktu. Bir ömür boyu arkasından yas tutmanın bir anlamı kalmamıştı.

Dünyanın gömüldüğü mezara tükürmeli ve bir daha asla onu düşünmemeliydi.
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GEÇİŞ YOK

Pavelezkaya’da ortalıkta nöbetçiler görülmüyordu, sadece, istasyonun girişine yaklaşık 30 metre
kala rayların üzerine evsiz bir yığın insan oturmuştu.

Bakışlarında saygılı bir ifadeyle drezine geçmesi için yol verdiler.

“Bu istasyonda insan yok mu?” diye Artyom sordu. Terk edilmiş bir istasyona silahsız, yiyeceksiz
ve belge olmadan girme düşüncesinden pek hoşlanmasa da, umursamaz bir sesle sormaya gayret
etmişti.

Yoldaş Russakov ona hayretle baktı. “Pavelezkaya’da mı? Elbette burada insanlar yaşıyor.”

“Peki neden nöbetçileri yok?”

“Hah. Burası Pa-ve-lez-ka-ya” diye Bansai söze karıştı. “Buraya kimse dokunmaz.”

Artyom, antik çağın o ünlü bilgesinin haklı olduğunu düşündü, ölüm döşeğindeyken “Tek
bildiğim, hiçbir şey bilmediğimdir” diye iddia etmişti. Pavelezkaya’nın dokunulmaz bir yer olduğu
herkese doğal bir şeymiş gibi geliyor ve başka bir açıklamaya da gerek kalmıyordu.

“Bilmiyor muydun?” diye Bansai, inanmamış gibi sordu. “O zaman emin olabilirsin.”

Pavelezkaya’nın görünümü hemen Artyom’un hayal gücünü canlandırdı. Burada tavanlar öyle
yüksekti ki, duvardaki çelik halkalara asılı meşalelerin titreyen ışıkları yukarıya kadar uzanamıyor,
insanda ürkek, baş döndüren bir sonsuzluk duygusu uyandırıyordu.

İnce uzun sütunların üzerinde göz alıcı yuvarlak kemerler oturmuştu, incecik sütunların böyle
muhteşem bir kubbeyi nasıl taşıyabildiği hayret edilecek bir şeydi. Kemerler arasındaki alan, üzerleri
koyu yeşil pasla kaplanmış bronz dökümlerle doluydu, yine de bir zamanların ihtişamını
yansıtıyorlardı. Dökümlerin üzerlerinde sadece orak ve çekiç resmedilmişti ama yıkılmış bir devletin
neredeyse unutulmuş olan bu sembolleri, hâlâ, adeta meydan okurcasına imal edildikleri dönemin
gururuyla orada boy gösteriyorlardı.

Titrek kızıl ışıkta sonu gelmeyecek gibi görünen sütunlu avlu, iyice arkalarda karanlıkta
kayboluyordu, avlunun orada son bulduğu yine de pek anlaşılmıyordu. İstasyonda her şey o kadar
devasa büyüklükteydi ki, sanki bir zaman burası Kiklops’un yaşadığı bir mağaraydı.

Bansai vitesi boşa aldı, drezin yavaşça ilerlerken Artyom da bu ilginç istasyonun görüntüsünü
büyük bir merakla içine sindiriyordu. Burada ne olmuştu acaba? Bu istasyon neden dokunulmazdı?
Kamuya açık banliyödeki bir binaya değil de, bir yer-altı masal şatosuna benzediği için değildi
herhalde?



Drezin durunca, bir anda çevresini yoksul giyimli, kir pas içinde her yaştan bir yığın genç sardı.
Haset dolu gözlerle aracı inceliyorlardı. İçlerinden biri rayın üzerine atladı, eliyle çekinerek motora
dokundu ama Fyodor Amca hemen onu kovaladı oradan.

Artyom, daldığı düşüncelerden komiserin sözleriyle ayıldı. “Burada yollarımız ayrılıyor.
Yoldaşlarıma danıştım. Sana veda için bir armağan vermek istiyoruz.” Artyom’a otomatik bir silah
uzattı, öldürülen nöbetçilerin birinden almış olmalıydılar. Diğer elinde, posbıyıklı faşistin cep
lambasını tutuyordu. “Al lütfen. Hepsi savaş ganimeti, şimdi senin oldu, daha kalmak isterdik ama
gitmek zorundayız. Bu domuzlar bizi daha nereye kadar takip edecekler kim bilir ama
Pavelezkaya’dan sonrasına cesaret edemezler.”

Artyom gerçi yine eskisi gibi kararlı ve azimli haline dönmüştü ama Bansai ona elini uzatıp
başarılar dilediği, Maksim dostça omzuna vurduğu ve sakallı Fyodor Amca da ona hediye edecek
daha iyi bir şeyi olmadığı için berbat içecekle dolu kırık şişeyi uzattığı zaman, Artyom’un yine de
yüreği daraldı. “Kendine iyi bak genç adam, tekrar görüşürüz. Kulakların açık olsun!” diye Fyodor
Amca ekledi.

Yoldaş Russakov, Artyom’un elini sıktı ve güzel yüzünde ciddi bir ifade belirdi. “Yoldaş
Artyom! Vedalaşmadan önce sana iki şey söylemek istiyorum: Birincisi, şansına inan. Yoldaş Che
Guevera’nın dediği gibi: Hasta la victoria siempere! İkincisi, ki bu daha da önemli: NO
PASARÁN!”

Diğerleri sağ yumruklarım havaya kaldırıp koro halinde yemin ritüelini tekrarladılar: “No
pasarán!” Bütün bu ritüel her ne kadar Artyom’a hokus pokus gibi geldiyse de çaresiz o da sıkılmış
yumruğu ve yürekten gelen devrimci bir ses tonuyla, “No pasarán!” diye bağırdı. Her şeyi yerli
yerinde ve doğru yapmış olmalıydı, çünkü Yoldaş Russakov büyük bir gurur ve hoşnutlukla bakarak
onu törensel bir şekilde selamladı.

Motor hırıldadı, drezin mavi egzoz dumanları çıkararak çocukların neşeli bağrışları eşliğinde
karanlıkta gözden kayboldu. Artyom yine tek başına kalmıştı. Vatanından hiç bu kadar uzakta
olmamıştı.

İstasyon boyunca giderken ilk gözüne çarpan saatler oldu. Artyom dört tane saydı. WDNCh
istasyonunda zaman daha çok bir semboldü. Kitaplar gibi ya da, çocuklar için bir okul inşa etmeye
çalışmak gibi, istasyon sakinlerinin insan kalma savaşımından asla vazeçmemelerini gösteren bir
işaret. Burada ise saatlerin farklı ve daha önemli bir işlevi vardı.

Artyom bir süre daha çevrede dolanınca, başka farklılıklar daha gözüne çarptı. Her şeyden önce
burada oturma mekânları görememişti, sadece ikinci ray üzerinde birbirine eklenmiş birkaç vagon
duruyordu. Vagonların bir kısmı tünelin içinde kaldığı için Artyom treni hemen fark edememişti. Tip
tip en değişik satıcılardan, en acayip atölyelere kadar ne varsa hepsi buradaydı ama oturulabilir bir
tek çadır ya da arkasına sığınıp geceyi geçirebilecek bir tek korunak bile yoktu. Sadece birkaç
dilenciyle evi olmayanlar, kartonların üzerinde yatıyorlardı. Çevreden koşup gelen insanlar arada bir
saatlerin önünde duruyorlar, saatleri olanlar, kendi saatlerini işaretin üzerindeki kırmızı rakamlarla



karşılaştırıyor, sonra tekrar işlerine koşuşturuyorlardı. Han olsaydı, bu gördükleri için neler söylerdi
acaba?

Kitai-gorod’da istasyonu ziyaret eden her yolcuya ilgi gösterilir, ona bir şeyler satmaya ya da onu
çadıra davet etmeye uğraşırlardı, burada ise herkes kendi işiyle meşguldü. Artyom’la kimsenin
ilgilendiği yoktu, bu da onu büsbütün yalnızlığa itiyordu.

Giderek artan melankoliyi üzerinden atmak için, insanları daha dikkatle incelemeye koyuldu. İlk
bakışta insanlar burada da her yerde olduğu gibi telaşla hareket ediyor, bağırıyor, çalışıyorlar ve
tartışıyorlardı. Ama Artyom onları daha dikkatle gözleyince, sırtından soğuk terler boşandı.
Aralarında çok sayıda sakat ve hilkat garibesi vardı:

Birinin parmakları yoktu, bir diğerinin cildi iğrenç yaralarla kaplanmıştı, bir başkasının üzerine
kaba bir çorap geçirilmiş üçüncü bir takma kolu vardı. Yetişkinler çoklukla saçsızdılar,
hastalıklıydılar, zaten etrafta sağlıklı, güçlü kuvvetli insanlar görünmüyordu. Bu içler acısı ve
dejenere olmuş yaratıklar, istasyonun hüzünlü haşmetiyle iç acıtan bir çelişki yaratıyordu.

Geniş peronun ortasından aşağıya dört köşe iki merdiven kovası iniyordu. Çevre istasyonuna
giden alt geçit buradan başlıyordu ama Prospekt Mira’daki gibi burada Hansalar’dan ne sınır
memurları ne de herhangi bir kontrol noktası vardı. Artyom anımsamıştı. Biri ona Hansa’nın bütün
komşu istasyonlarını sıkı kontrol altında tuttuğunu söylemişti. Anlaşılan burada korkunç bir sır vardı.

Artyom salonun sonuna kadar gitmedi, önce beş fişek verip bir kap kızartılmış mantarla
beklemekten tadı acılaşan bir bardak su satın aldı. İçi kalkmıştı. Eskiden cam şişelerin konulduğu ters
çevrilmiş plastikten bir sandığın üzerinde kendine bir yer bulup üstüne çıktı ve o feci şeyi aşağıya
kustu. Sonra da biraz dinlenmek umuduyla diğer rayda duran trene doğru gitti. Gücü iyice tükenmişti,
vücudu hâlâ ağrılar içindeydi.

Bu tren, Kitai-gorod’dakinden çok farklıydı: Vagonlar boş ve berbat bir haldeydi, hatta kısmen
yanmış ve erimişlerdi de. Yumuşak deri şilteleri söküp atmışlardı. Her yerde kurumuş kan lekeleri
görülüyordu. Yerde etrafa saçılmış bir yığın parlak fişek kovanları vardı. Burası dinlenmek için
uygun bir yer değildi; sanki birkaç kez dıştan saldırıya uğramış ve olası saldırılara karşı
sağlamlaştırılmıştı.

Artyom’un treni incelemesi çok uzun sürmediği halde, tekrar perona geri döndüğünde, istasyonu
neredeyse tanıyamayacaktı. Satış stantları boşalmış, gürültüler azalmıştı. Hansa’ya giden üst geçidin
yakınında oturan birkaç serserinin dışında bir tek Allah’ın kulu yoktu. Etraf da iyice kararmıştı,
sadece salonun ortasında birkaç meşale yanıyordu, uzakta, karşı uçta da zayıf bir kamp ateşi
titreşiyordu.

Saatler akşam sekizi gösteriyordu; hatta biraz geçmişti. Acaba ne olmuştu?

Artyom, ağrıyan bedeni elverdiğince acele ile yoluna devam etti. Hansa’ya giden üst geçit her iki
taraftan her zamanki tahta perdeyle değil de ağır, demir kapılarla kapatılmıştı, ikinci merdivenin
yanındaki büyük kapı hafif açık duruyordu. Artyom aralıktan parmaklığı görebildi. Tverskaya’daki



hapishane hücrelerinde olduğu gibi, kaim betonarme çelikle lehimlenmişti. Parmaklığın arkasında
üzerinde ölgün ışıklı bir lambanın durduğu küçük bir masa vardı, yanında soluk gri-mavi üniformalı
bir nöbetçi oturmuştu.

Artyom içeri girmek için izin isteyince nöbetçi, “Saat sekizden sonra giriş yok” diye mekanik bir
şekilde cevap verdi. “Kapılar tekrar sabah altıda açılacak.” Sonra başını çevirdi; konuşma bitmişti.

Artyom beyninden vurulmuşa döndü. Saat sekizden sonra bu istasyonda neden hayat yoktu? Şimdi
ne olacaktı? Ellerinde karton kutularla dolanan evsizler, onda öyle iğrenti yaratmıştı ki, şansını
salonun diğer ucundaki kamp ateşinin yanında denemeye karar verdi.

Uzaktan bakınca, orada toplanmış olan insanların sokak serserileri olmadığını fark etti, sınır
nöbetçilerine benziyorlardı. Ateşin önünde güçlü kuvvetli erkek siluetleri görülüyordu, silah
namlularının keskin çizgileri de seçiliyordu. Ama orada nöbet tutacak ne vardı acaba? Tünele zaten
bir nöbetçi koyuyorlardı, tünelin ne kadar dışında olursa o kadar iyiydi ama burada ne işi vardı ki?
Söylendiği gibi gerçekten de tünelin öte tarafından bir şeyler sürünerek içeri girse ya da haydutlar
saldırıya geçse, zaten bu nöbetçiler hiçbir şey yapamayacaklardı.

Ateşe yaklaşırken, Artyom bir şeyi daha keşfetti: Ateşin arkasından arada bir beyaz aydınlık bir
ışık parlıyordu; gerçi yukarıya yönlendirilmişti ama sanki kesilmiş gibi, garip bir şekilde kısaydı. Işık
tavana vurmuyor, aksine bütün fizik yasalarına inat birkaç metre sonra kayboluyordu. Bu projektör sık
değil, sadece belli aralıklarla aydınlatıyordu. Artyom’un onu daha önce fark etmemesinin nedeni
buydu. Bu ne olabilirdi?

Ateşin yanına geldi, oradakileri nazikçe selamladı, transit yolcu olduğunu, bilmediği için de
kapıların kapanmasına yetişemediğini açıkladı ve burada biraz dinlenip dinlenemeyeceğini sordu.

“Dinlenmek mi?” diye en yakında oturan nöbetçi sordu. Koyu renk saçlı, büyük etli burunlu,
nispeten ufak tefek biriydi ama her halinden güçlü kuvvetli olduğu anlaşılıyordu.

“Genç adam, burada dinlenmek diye bir şey yok. Yarına sağ çıkarsanız, şanslısınız.” Adam neyin
tehlikeli olduğu sorusuna ise cevap vermedi, sadece omuzlarının üzerinden başıyla, projektörün
olduğu yeri işaret etti. Diğer adamlar derin bir sohbete dalmışlardı, Artyom’la ilgilendikleri yoktu.
Artyom işin aslını öğrenmeye karar verdi ve projektöre doğru yürüdü.

Orada gördükleri onu şaşkına çevirdi ama aynı zamanda çok şeyi de açıklıyordu.

Salonun iyice sonunda küçük bir kabin vardı. Çevresine üst üste kum torbaları yığılmıştı, kabinin
birkaç yerine masif çelikten saç monte etmişlerdi, nöbet tutanlardan biri ürkütücü bir silahın üstünü
açmaya uğraşıyordu. Diğeri de kabinin içindeydi. Kabinin üzerindeki projektör yukarıya çevriliydi.
Buraya set konulmamıştı, bariyer de yoktu. Kabinin hemen arkasında yukarıya, yüzeye çıkan yürüyen
merdivenlerin basamakları başlıyordu. Projektörün ışığı da tam orayı aydınlatıyordu, ışık huzursuzca
duvardan duvara dolanıyor, zifiri karanlıkta bir şeyler keşfetmeye çalışıyordu ama yakalayabildikleri
sadece kahverengiye çalan lambaların şasileriyle koca sıva parçalarının sarktığı nemli tavandı...
Başkaca bir şey de görülmüyordu.



Şimdi her şey anlaşılmıştı. Burada, nedendir bilinmez, istasyonu yüzeyden ayıran bir çelik kapı
yoktu. Ne burada aşağıda ne de yukarıda. Pavelzkaya’nın dış dünyayla doğrudan bağlantısı vardı
demek ki, bura sakinleri de devamlı dışarıdan gelecek bir istila tehlikesiyle burun buruna
yaşıyorlardı. Radyasyonla kirlenmiş bir havayı soluyorlar, kirli, bulaşık bir suyu içiyorlardı; belki de
bu yüzden suyun tadı bir garipti. Pek çok gencin burada mutasyona uğramalarının nedeni de buydu.
Yaşlılar da bu nedenle hastalıklı görünüyorlardı. Radyoaktif hastalıklar yüzünden kafalarında saç
kalmamış, bedenleri erimiş, tükenmişti ve bu hastalıklar onları daha canlıyken yavaş yavaş yiyip
bitiriyordu.

Ama anlaşılan olan sadece bu değildi. Saat sekizden sonra koca istasyonda tek bir canlının
kalmaması, ateşin başındaki siyah saçlı nöbetçinin “sabaha canlı çıkarsa şanslı olduğunu söylemesi”
neyle açıklanabilirdi?

Kısa bir tereddütten sonra Artyom kabindeki adama yaklaşarak selam verdi.

“İyi akşamlar” diye karşılık verdi diğeri. 50’li yaşlarındaydı ama kafasında nerdeyse hiç saçı
yoktu. Kalan birkaç tel gri saçı da şakaklarından ve kafasının arkasından sarkmıştı, koyu gözleri
Artyom’a ilgiyle bakıyordu, sıkı sıkı kordonla bağlanmış, kurşun geçirmez basit yeleğinin altından
şişman küçük göbeği çıkıyordu. Göğsünün üzerinden bir dürbünle bir düdük sarkıyordu. Eliyle kum
torbalarından birini işaret etti. “Rahatına bak. Arkadakiler hayatlarını yaşıyorlar, beni de burada tek
başıma bıraktılar. En azından seninle biraz sohbet ederim. Gözünü kim bu hale getirdi?”

Aralarında birkaç kelime konuştular, adam sonra üzgün bir ifadeyle merdiven çıkışını göstererek,
“Doğru dürüst bir şey inşa etmeyi beceremiyoruz” dedi. “Çelik değil, beton kullanmalıydık. Çeliği
denedik ama netice alamadık. Sonbahar geldi mi, sular burada ne varsa alır götürür. Önce öbür
tarafta sular toplanır, sonra günün birinde taşar... Birkaç kere böyle oldu, çoğunda uygunsuz bir
zamanda yakalandık. O günden sonra şimdi böyle deniyoruz. Ne var ki, artık hiç huzurumuz kalmadı.
Bir şeyler sürünerek gelecek diye her gece bekliyoruz. Gündüzleri bizi rahat bırakıyorlar. Ya
uyuyorlar ya da yüzeyde devriye geziyorlar. Ama akşam oldu mu, burası korkunç olur... Eh ne
yapalım, biz de kendimizi ona göre ayarladık. Saat sekizden sonra herkes aşağıya geçite iniyor. Orada
yaşıyoruz zaten, burada yukarıda sadece işimizi yapıyoruz. Bekle biraz...” Adam bir şalteri çevirdi,
projektörden keskin bir ışık yayıldı. Beyaz ışık, yürüyen her üç merdiveni yokladı, tavanı ve
duvarları boylu boyunca dolanıp tekrar söndü. Adam tekrar alçak bir sesle konuşmasını sürdürdü:

“Orada yukarıda Pavelezer Garı46 var. En azından bir zamanlar vardı. Lanetli bir yer. Raylar
nereye uzanıyor bilmiyorum; her neyse, orada korkunç şeyler oluyor. Bazen gürültüler geliyor,
insanın tüyleri ürperiyor. Ya onlardan bazıları buraya aşağıya gelmek isterlerse... Biz onlara
‘ziyaretçiler’ diyoruz. Garın adı nedeniyle. Böyle düşününce her şey bize daha tahammül edilir
geliyor. Daha güçlü ziyaretçiler birkaç kez buradaki nöbet noktasını ele geçirdiler. Orada, rayın
üzerinde duran trenin yarısını gördün mü? Oraya kadar geldiler. Alt geçit hiçbir zaman onlara
verilemezdi çünkü orada sonuçta hep kadınlarla çocuklar vardı. Eğer alt geçide kadar gelmeyi
başarsalardı, her şey bitmişti. Bizimkiler bunu tabii biliyorlardı, bu yüzden trenin olduğu yere kadar
geri çekildiler, orayı kendilerine siper ederek bu köpeklerden birkaçının işini bitirdiler. Ama
kendileri de ölüp gitti tabii... On kişiden sadece iki kişi sağ kalmıştı o zaman. Ziyaretçilerden birisi



Novokusnezkaya tüneline kaçtı. Ertesi sabah izini kovalamak istediler. Arkasında okkalı bir salya izi
bırakmıştı ama aşağıya giden bir yan tünele saptığı için oraya gidemedik. Orasıyla yeterince
sorunumuz var.”

Artyom’un aklına Bansai’nin sözleri geldi. “Pavelezkaya’nın diğer istasyonlar tarafından hiçbir
zaman saldırıya uğramadığını duydum, bu doğru mu?” diye sordu.

“Tabii” diye nöbetçi başını salladı, yüzünde önemseyen bir ifade belirdi. “Bize kim ne yapabilir
ki? Biz burasını tutmasaydık, bu köpekler buradan bütün hatta dağılırlardı. Bu yüzden bize
dokunmuyorlar. Hatta Hansalar çevre istasyonuna kadar bütün geçiti bize bıraktılar, sadece
istasyonun en sonunda bir nöbet üsleri var. Bazen bize el altından silah veriyorlar, onları korumaya
devam edelim diye. Kendileri ellerini kirletmek istemiyorlar, rahatlıkla bunu söyleyebilirim sana...
Adın neydi senin? Ah Artyom. Ben de Mark. Bir dakika, orada bir şeyler hışırdıyor.” Aceleyle
projektörü yaktı.

“Yok bir şey, muhtemelen bana öyle geldi.”

Artyom ürkütücü bir tehlike duygusunun içinde giderek güçlendiğini hissetti, Mark’la birlikte
gergin bir halde yukarıyı gözlüyordu. Mark’ın kırık lambaların sadece oynaşan gölgelerini gördüğü
yerde, birtakım uğursuz hayali yaratıkların silüetlerini görür gibi oldu. Önce görüntünün onunla
birlikte yok olacağını zannetti ama ışık, bu tuhaf siluetlerden birinin önünden geçerken gölge, belli
belirsiz hareket ediyor gibi geldi Artyom’a.

“Bekleyin” diye fısıldadı. “O büyük yarığın olduğu köşeyi bir kez daha aydınlatır mısınız,
çabuk!”

Merdivenin yarısından biraz yukarıda bir yerde, üzerine gelen keskin ışıkla olduğu yere
mıhlanmış kocaman kemikli bir şey, bir dakika kadar göründükten sonra şimşek gibi bir hızla tekrar
kayboldu. Mark titreyen parmaklarıyla düdüğe sarılarak var gücüyle üfledi. Aynı anda ateşin
yanındaki adamlar yerlerinden sıçrayarak koşup geldiler.

İkinci bir projektör daha vardı, daha zayıf ışık veriyordu, buna karşılık normalden daha ağır bir
makineli tüfekle birleştirilmişti. Artyom böyle bir silahı o güne kadar hiç görmemişti. Uzun namlunun
ağzı sonuna doğru sivrileşiyordu, nişangâhı bir örümcek ağına benziyordu, mermiler de yağ gibi
parlayan bir fişeklikteydi.

Mark’ın yanında aniden beliren zayıfça bir adam “İşte o, on numaranın yanında!” diye kısık bir
sesle bağırdı. Ziyaretçiyi projektörüyle yakalayan adamdı. “Bana dürbünü ver... Lyoha! On numara,
sağ tarafa!”

“Anladın mı? İşte böyle sevgili dostum. Rahat ol” diye makineli tüfekli piyade eri mırıldandı ve
silahını olduğu yere sinmiş olan kara gölgeye doğrulttu.

“Kımıldama, yukarıda kal!”



Kulakları sağır eden bir salvo gümbürdedi, onuncu lamba binlerce parçaya bölündü. Canhıraş bir
feryat duyuldu.

“Galiba başardık” dedi zayıf adam. “Oraya yine ışığı tut. Orada yatıyor. İşte bu kadar, seni yaşlı
domuz!”

En az bir saat kadar yukarıdan boğuk, insana benzeyen iniltiler duyuldu. Bir süre sonra Artyom
artık daha fazla dayanamadı, fazla acı çekmesin diye ziyaretçiye son bir el ateş edilmesini teklif
edince, “Eğer çok istiyorsan sen kendin çık yukarıya. Burası lunapark atış platformu değil genç adam,
bizim her fişeğimiz sayılıdır” cevabını aldı.

Mark nöbeti devredince, Artyom onunla birlikte ateşin yanına döndü. Mark, el yapımı tütününü
yakıp düşüncelere dalarken, Artyom da orada konuşulanlara kulak verdi. O sırada, yassı alınlı, boğa
gibi güçlü ensesi olan, iriyarı bir adam söze girmişti: “Dün Lyoha anlatıyordu, Oktyahrskoye Pole’de
oturanlar, bizim hepimizi Nirvana’ya havale etmek için, Kurtşatov Enstitüsü’ne girip oradaki atom
reaktörünü havaya uçurmak istemişler. Ama tabii beceremediler. O anlatırken, dört yıl önce
Savyolovskaya’da yaşadığım günlerde başıma gelenleri anımsadım. Birtakım işler için
Belorusskaya’ya gidecektim. Allah’tan o zamanlar Novoslobodskaya istasyonuyla ilişkilerim vardı,
yani Hansa üzerinden doğru oraya gidebilirdim. Göz açıp kapayıncaya kadar Belorusskaya’ya
geldim, iş arkadaşımla buluştum, alışverişimizi yaptık. Tabii bunu birlikte içkiyle kutlayacağımızı
düşünüyordum. Oysa bana, ‘Aman dikkatli ol’ dedi. ‘Burada sarhoşlar sık sık kaybolur.’ Ben de
bunun üzerine ona; ‘Bırak kuzum bunları, bunu mutlaka ıslatmalıyız’ dedim. Her neyse, sonunda iki
şişenin dibini getirdik. Son hatırladığım şey, elleri ve ayakları üzerinde yerde sürünerek, ‘Ben
Lunohod-l’im47 diye avaz avaz bağırması. Kendime geldiğimde, sevgili dostum ne göreyim, zincire
vurulmuşum, ağzıma bir tıkaç tıkamışlar, kafam kazınmış, bir odanın içinde yatıyorum, herhalde
eskiden işkence odasıymış. Ne baş belası iş bu, diye aklımdan geçirdim. Yarım saat sonra birkaç
herif geldi, beni yakamdan tutup salona sürüklediler. Neredeyim bilmiyorum, bütün işaretler,
tabelalar parçalanmış, yırtılmış, duvarlara bir şeyler karalanmış, yer kan içinde. Her yerde ateş
yanıyor, neredeyse bütün istasyonun canına okunmuş, ortada da devasa bir çukur, en az 20-30 metre
aşağıya iniyor. Zeminin üzerinde ve tavanda, sanki bir çocuk elinden çıkmışa benzeyen, siz de
bilirsiniz ya yıldızlar resmedilmiş. Önce, yoksa Kızıllar’ın eline mi düştüm, diye düşündüm. Ama
sonra çevreme şöyle bakındım. Hiç de öyle görünmüyordu. Herifler beni çukurun kenarına
götürdüler, aşağıya bir ip sallandırdılar, oradan aşağıya inmeliymişim. Arkadan beni hâlâ bir AK-47
ile itekliyorlar. Aşağıya bakıyorum, bir yığın insan kürekler ve kaldıraçlarla çukuru kazarak daha da
derinleştiriliyor. Toprağı bir çıkrıkla yukarı çekiyorlar, küçük bir vagona boşaltıp bir yerlere
götürüyorlar. Yapacak bir şey yok, kalaşnikovlu heriflerin hepsinin gözü dönmüş, hepsi de tepeden
tırnağa dövmeli. Belki bunlar suç işlemiş bilileridir, diye aklımdan geçirdim. Belki ben de bir kodese
düştüm, bu herifler de kaçmak için bir tünel kazıyorlar. Ama sonra bu bana saçma geldi... Metroda
kodesin işi ne, burada artık tek bir aynasız bile yokken! Adamlara, bende yükseklik korkusu olduğunu
söylüyorum; aşağıdakilerin üzerine kesin kafa üstü düşerim, bu da size bir şey kazandırmaz...
Aralarında durumu tartışıyorlar, sonunda beni başka bir şekilde cezalandırıyorlar: Aşağıdan getirilen
toprağı dekovil vagonlarına boşaltacağım. Domuzlar, ellerime kelepçe vurdular, ayaklarımda da
zincirler var, bunlarla iş göreceğim. Bu arada hâlâ ne olup bittiğini anlamış değilim. Doğrusunu



söylemek gerekirse, yapılacak iş oldukça zorluydu. Gerçi benim için değilse de -adam geniş
omuzlarını gererek hareketlendi- ama orada birkaç cılız adam vardı. İçlerinden biri pes edince,
hemen merdivenlere sürüklüyorlardı. Daha sonra ben de oradan geçtim. Oraya bir zamanlar Kızıl
Meydan’daki gibi, insanların kafasını uçurdukları bir çeşit ahşap blok48 koymuşlar. Kütüğe koca bir
balta saplanmış duruyor, etraf kan içinde ve birkaç şişlenmiş kafa. Nerdeyse içim kalkacaktı ama
hayır, diye düşündüm, çanına ot tıkamadıkları sürece, sıkı dur.”

“Söylesene, ne tip insanlardı bunlar?” diye, projektörü çalıştıran sesi kısık adam sordu.

“Birlikte vagonları yüklediğimiz adamlara sonradan sordum. Ve biliyor musun kimlermiş?
Satanistler. Anlaşılan oranın dünyanın sonu olduğuna karar vermişler, metro da cehenneme açılan
büyük kapı. Dostum diğer bazı cemiyetlerden de söz etti ama artık unuttum. Her neyse bu tipler,
cehennemin tam kendi altlarında olduğuna, şeytanın da orada onları beklediğine inanmışlar, tek
istedikleri şeytana ulaşmak. Onun için durmadan toprağı kazıyorlar. Aradan dört yıl geçti. Belki de
dibine varmışlardır artık.”

“Nerede orası?” diye er sordu.

“Bilmiyorum. Yemin ederim bilmiyorum. Bak şimdi, ben nasıl dışarı çıkabildim anlatayım:
Nöbetçilerin o tarafa bakmadıkları bir anda diğer arkadaşlar beni bir vagonun içine attılar ve üzerimi
toprakla kapattılar. Sonra epey bir süre sağa sola sarsılarak götürdüler, bir yerde de dışarıya
silkelediler. Derinlere bir yere yuvarlanıp bayıldım. Tekrar kendime gelince, sürüklenerek bir parça
ilerledim ve raylardan birine kadar geldim, sonra rayları takip ederek diğer raylarla kesiştiği yere
kadar geldim ve tam orada tekrar kendimi kaybettim. Biri beni yerden kaldırmış, çünkü kendime
geldiğimde, Dubrovka’daydım. Beni oraya kadar taşıyan iyi yürekli adamcağız, sonra ortadan
kayboldu. Bu yüzden bütün bunların nerede olduğunu nasıl bilebilirim ki?”

Sonra sohbet dönüp dolaşıp Ploştşad Ilyitşa istasyonuna geldi, söylentilere göre orada, birçok
insanı alıp götüren bir salgın baş göstermiş ama Artyom daha fazlasını duyamadı. Metronun
cehenneme giriş kapısı olduğu düşüncesi onu büyülemişti. Bu korkunç tablo gözlerinin önüne geldi:
Yüzlerce insan karıncalar gibi etrafta koşuşturuyor, elleriyle dipsiz bir çukura, hiçliğe giden bir
kuyuyu kazıyor. Ve sonra birden kaldıraçlardan biri kolayca toprağın içine dalıyor, toprağı yarıyor,
metroyla cehennem artık sonsuza dek bir bütün oluyor.

Artyom, bu istasyonda hayatın aşağı yukarı WDNCh ile aynı olduğunu düşündü: Sürekli vahşi
yaratıkların saldırısına uğruyordu ve istasyon bu saldırıya tek başına karşı koymak zorundaydı.
Pavelezkaya istasyonu düştüğü anda, bu yaratıklar bütün hatta yayılacaklardı. Yani sonuçta,
WDNCh’nın yazgısı, her zaman sandığı gibi, kendi içinde münferit bir olay değildi. Metroda kim bilir
daha kaç istasyon, genel huzuru sağlamak değil de, sırf kendi başını kurtarmak için bile, tren hatlarını
korumak zorunda kalıyordu! Bunu kimse bilemezdi. Tabii her zaman için geriye, merkeze kaçarak
tünelleri havaya uçurma seçeneği vardı. Ama o zaman kendi yaşama alanlarını daraltmış olacaklardı.
Sağ kalanlar o zaman minicik bir noktada üst üste yaşamak zorunda kalıp birbirlerini
boğazlayacaklardı.



Ama ya WDNCh’nın bu kadar özel bir istasyon olmayıp da yüzeye giden diğer geçitleri
kapatamadığı başka geçişleri varsa, o zaman... Artyom, kendini tuttu, daha ötesini düşünmeyi kendine
yasakladı. Şu anda hissettiği ihanetin, acizliğin sesiydi ve bu ses ona yolculuğunu yarıda kesip
hedefinden vazgeçirecek bir sürü bahaneler sıralıyordu. Boyun eğmemeliydi, çünkü bu yol onu
çıkmaza götürüyordu.

Bu düşünceleri kafasından atmak için, tekrar diğerlerinin konuşmalarına kulak verdi.

Puşok diye birinin yarıştaki kazanma şansını tartışıyorlardı, sonra sesi kısık adam anlatmaya
koyuldu; güya birkaç kaçık Kitai-gorod’a saldırıp bir yığın insanı telef etmişler. Ama olay yerine
koşturan Kalugalı kardeşler adamların üstesinden gelmişler, katiller Taganskaya’ya kaçmışlar.
Artyom itiraz edip Taganskaya değil de Tretyakovkaya’ya diyecekti ki, yüzü fark edilmeyen sinirli
bir tip hemen söze girip, Kalugalılar’ın Kitai-gorod’dan püskürtüldüklerini, istasyonun da şimdi,
bugüne kadar adının kimse duymadığı bir grubun kontrolünde olduğunu iddia etti. Bunun üzerine kısık
sesli adam, herifle hararetli bir tartışmaya girince, Artyom olduğu yerde uyuyakaldı. Bu sefer hiç rüya
görmedi, uykusu öyle derindi ki, tekrar alarm işareti veren bir düdük sesi duyulup herkes bir anda
yerlerinden sıçradığı zaman bile uyanamadı. Anlaşılan yanlış alarmdı, çünkü arkasından ateş sesleri
gelmedi.

Mark onu uyandırdığında, saatler 05:45’i gösteriyordu.

“Kalk, bizim vardiya bitti.”

Mark neşeyle onu omuzlarından tutmuş sarsıyordu. “Hadi gidelim, sana koridoru göstereyim,
pasaportun var mı?”

Artyom “Hayır” anlamına kafasını salladı.

“Zarar yok, nasılsa gireriz.”

Gerçekten de beş dakika sonra söylediği alt geçide gelmişlerdi, nöbetçi elinde iki silahıyla neşe
içinde, ıslık çalıp dolanıyordu.

Geçit olağanüstü uzundu, istasyonun kendinden bile daha uzundu. Duvarlara yelken bezinden
abajurlar asılmıştı, üzerlerinde lambalar yanıyordu. Karşı tarafta uzun ama oldukça yassı bir çit
uzanıyordu.

Mark gururla, “Burası bütün metronun en uzun geçitlerinden biri” dedi. “Çiti mi soruyorsun?
Bilmiyor muydun? Her yerde biliniyor! Çok insan sırf bunun için buraya geliyor. Henüz çok erken, en
uygun zaman, istasyonun kapandığı ve insanların paydos ettikleri akşam saatleridir. Ama belki bugün
gündüz vakti, bir yetenek yarışı vardır. Olamaz, gerçekten bunu hiç duymadın mı? Burada sıçan
yarışları yapıyoruz, hem de bahisli yarışlar. ‘Hipodrom’ diyoruz buna. Bunu herkesin bildiğini
sanırdım. Sen de oynar mısın? Ben çok oynarım.”

Artyom yarışları seyretmeyi elbette çok isterdi ama şans oyunlarını oldum bittim pek sevmezdi.



Hele şimdi bu kadar çok uyuduktan sonra, adeta kendini suçlu hissediyordu. Akşama kadar
beklememeliydi. Aslında hiç beklememeliydi. Yola devam etmeliydi. Zaten yeterince zaman
kaybetmişti. Ancak Polis’e Hansa üzerinden gidiliyordu, oradan da hiçbir şey geçmiyordu. “Galiba
akşam saatine kadar kalamayacağım” dedi. “Polyanka’ya devam etmek zorundayım.”

Mark kaşlarını çattı. “Oraya sadece Hansa’dan gidiliyor. Peki, vizen hatta pasaportun bile yoksa
nasıl geçeceksin oradan? Sana artık yardım edemem dostum. Ama bir fikrim de yok değil.
Pavelezkaya’nın başı -bizimki değil, çevre istasyonda olan- bizim yarışların hastasıdır. Yarışa
soktuğu sıçanın, adı Korsan, buranın en büyük favorisidir. Her akşam yanında korumalarıyla gelir ve
burada büyük bir debdebeyle boy gösterir. Eğer istersen ona karşı oynayabilirsin.”

“Ama oyuna koyacak hiçbir şeyim yok.”

“Kendini koyabilirsin, onun hizmetkârı olarak. İstersen bunu senin için yapabilirim.” Mark’ın
gözleri ihtirasla pırıldıyordu. “Eğer kazanırsak vizeni alırsın. Kaybedersek, yine sınırı geçersin ama
yakanı nasıl kurtarırsın, o da artık senin bileceğin iş. Değmez mi?”

Bu plan Artyom’un hiç de hoşuna gitmedi. Kendini köle niyetine satmak -üstelik bir sıçan
yarışçıyla oyunu kaybetmek- bir şekilde onuruna dokunmuştu. Hansa’ya başka yollardan gitmeye
karar verdi. Sınırda, gri kamuflaj kıyafetleriyle hareketsiz duran sınır askerlerinin -Prospekt
Mira’dakiler gibi- etrafında birkaç saat dolanarak onlarla Hansa’ya gitmek için pazarlık yapmayı
denediyse de netice alamadı. Sonunda, içlerinden biri kendisine “Tek gözlü” diye seslenerek -ki bu
hiç de hoş değildi, gerçi sol gözü hâlâ ona cehennem azabı veriyordu ama açılmaya başlamıştı- ondan
palamarını çözmesini isteyince, Artyom sonuç almayacağını bildiği halde bunu yaptı ve sonra
da birtakım karanlık, şüpheli kişileri; silah ve uyuşturucu ticareti yapanları ve hatta kaçakçılık
işlerinden anlayan kim varsa onları bulmaya çalıştı. Ama kimse Artyom’u, silahı ve cep feneri
karşılığında Hansa’ya gizlice geçirmeye yanaşmadı.

Akşam olduğunda, sessiz bir umutsuzlukla yere oturmuş, kendi kendini suçluyordu. Uzun geçit
yavaş yavaş canlanmaya başlamıştı. Yetişkinler işlerinden dönüyorlar, aileleriyle yemek yiyorlar,
çocuklar uyumaya götürülmeden önce biraz oyun oynuyorlar, kapılar kapatıldıktan sonra da herkes
çadırlarından çıkıp yarış pistinde toplanıyordu. Yaklaşık 300 kadar insan vardı. Aralarında,
Korsan’ın bugün her zamankinden iyi koşacağını konuşuyorlardı, acaba Puşok onu geçmeyi
başarabilecek miydi? Diğer yarışçıların adları da geçiyordu ama bu ikisi anlaşılan yarışın çok
önündeydiler.

Sahipleri, iyi beslenmiş gözdelerini küçük kafeslerinin içinde, yüzlerinde ciddi bir ifadeyle
yarışın başlama yerine taşıyorlardı. Çevre istasyonunun şefi henüz görünürlerde yoktu. Mark da sanki
toz olmuştu. Artyom, yeni tanışığının bugün yine nöbete gidip hiç gelmemesinden korkuyordu.
Gelmezse, birlikte şanslarını nasıl deneyeceklerdi?

Nihayet koridorun diğer ucunda küçük bir alay belirdi. Düzgün kesilmiş beylik posbıyığı olan,
gözünde gözlük, resmi siyah kostümlü, kel kafalı bir adam, karanlık yüzlü iki korumasının eşliğinde,
ağır vücuduyla törensel adımlarla ilerliyordu. Korumalarından biri, kırmızı kadife kaplı bir sepet



taşıyordu, telle çevrilmiş tahta bölmenin içinde gri bir şey oraya buraya koşuşturuyordu. Bu, sözü
edilen ünlü Korsan olmalıydı.

Koruma, sıçanlı sepeti yarışın başladığı yere götürürken, posbıyıklı yaşlı hakem masasına
yöneldi. Buyurgan bir tavırla, hakem asistanını iskemlesinden kovalayıp boş kalan yere inleyerek
oturdu ve nazik bir şekilde konuşmaya başladı. İkinci koruma, ayaklarını açarak masanın arkasına
dikildi, ellerini de göğsünün üzerinden sarkan kısa, siyah otomatik silahının üzerine koydu. Böyle
saygın görünüşlü bir adamın önüne gidip yarıştan bahsetmek cesaret isterdi.

Artyom birden Mark’ın adama yaklaştığını gördü, kirli kafasını kaşırken, bir yandan da hakemle
konuşmaya başladı. Uzaktan, posbıyıklı yaşlının önce sadece yüzünün kıpkırmızı kesildiği görüldü,
sonra yüzünü gözünü çarpıtıp sonunda hoşnutsuzlukla başını salladı, gözlüğünü çıkarıp itinayla
temizlemeye koyuldu.

Artyom kalabalığın içinden kendine yol bularak Mark’ın kendisini beklediği start noktasına geldi.

Mark “Her şey yolunda” diye seslenerek ellerini ovuşturdu. Ardından Artyom’a, Korsan’a karşı
bahse girmek için yaşlıyı ikna ettiğini söyledi. Dediğine göre Mark yaşlı adama, yarışa yeni girecek
kendi sıçanının daha ilk koşuda favori sıçan Korsan’ı yeneceğini iddia etmişti. Ayrıca, kişi olarak da
Artyom’u öne sürmek zorunda kalmıştı; kazanırlarsa karşılığında Artyom’la kendisi için bir vize
istemişti. Gerçi istasyon şefi, işçilerle böyle pazarlıklara girmek istemediği için teklifi reddetmişti
ama -Artyom rahatlayarak iç geçirdi- böyle uygunsuz bir teklifin, terbiyesizliğin cezalandırılması
gerektiğini de eklemişti. Yani şayet sıçanları yarışı kaybederse, Mark’la Artyom bir yıl boyunca
çevre istasyonunun keneflerini temizleyeceklerdi. Kazanırlarsa, ikisi de vizelerini alacaktı. Tabii
istasyon şefi böyle bir olasılığın kesinlikle mümkün olmadığına inandığı için teklifi kabul etmişti.

“Sizin sahiden bir sıçanınız var mı?” diye Artyom temkinli sordu.

“Tabii” diye Mark onu rahatlattı. “Tam bir şeytan yavrusu! Korsan’ı parçalayacak! Bugün benden
nasıl kaçtığını bir görseydin! Neredeyse elimden kaçıracaktım. Ta Novokusnezkaya’ya kadar
peşinden koştum.”

“Adı ne?”

“Adı ne mi? Sahi adı neydi? Hadi, Raketa diyelim. Kulağa korkutucu geliyor değil mi?”

Ama Mark’ın sıçanı daha bu sabah ele geçirdiğini duyunca, Artyom kendini tutamayıp patladı:
“Peki kazanacağını nereden biliyorsunuz?”

“Ona inanıyorum dostum! Zaten öteden beri hep bir sıçanım olsun isterdim. Bugüne kadar hep
başkalarının üzerine bahse girdim ve kaybettim. Ama boş ver dedim, bir gün kendi sıçanım olacak ve
bana şans getirecek. Yine de hiçbir zaman buna doğru dürüst karar veremedim, çünkü bu o kadar
basit bir iş değil, önce hakemin onayı gerek, onay için de durmadan gidip geleceksin... Ömrünün
yarısı beklemekle geçer, sonunda da ziyaretçinin biri benim işimi bitirir ya da öyle kendiliğimden
ölüp giderim, kendime ait bir sıçanım olmadan yani. Ama bana rastladığın gün, şöyle düşündüm: Bu



senin şansın; ya şimdi ya hiç! Eğer şimdi bunu göze almazsan, bütün hayatın boyunca sadece yabancı
farelere bahis koyacaksın. Bu yüzden karar verdim: Eğer oynayacaksan, büyük oyna! Elbette sana
yardım etmek istiyorum ama izninizle işin aslı bu değil.”

Mark sesini alçalttı. “Biliyor musun, tek istediğim oradaki posbıyığa karşı bahse girmekti. Ona bu
isteğimi açıkladığım zaman öyle öfkelendi ki sıçanımı yarış dışı bırakması için hakemi zorladı.”

Bir süre sustu, sonra ekledi: “Sırf bunun için bile, bir yıl boyunca kenefleri temizlemeye değer.”

Artyom “Ama senin sıçanın kaybedecek” diyerek son defa onun aklını başına getirmeyi denedi.

Mark dikkatle Artyom’a bakıp gülümsedi. “Ya kaybetmezse?”

Hakem sert bir bakışla toplanan halkı süzdü, kır düşmüş saçlarını eliyle düzeltti, anlamlı bir
şekilde öksürdü ve yarışa katılacak sıçanların adlarını okumaya başladı. Önce Raketa’nın adını
okudu ama Mark bunu umursamadı. En çok alkışı tabii Korsan topladı. Raketa’nın adı okunduğunda
ise Mark kafesi tuttuğu için, bir tek Artyom’un alkışı duyuldu. Artyom, hâlâ bir mucizenin bu pis
kokulu klozetteki talihsiz sondan onu kurtaracağını umut ediyordu.

Sonra hakem elindeki Makarov’la bir kör atışı yapıp işareti verdi ve yarış sahipleri kafeslerini
açtılar. Özgürlüğe ilk fırlayan Raketa oldu, Artyom’un yüreği sevinçle hopladı ama ardından diğer
sıçanlar kulvar boyunca bazen hızlı bazen yavaş yarışa girdiler ve Raketa mağrur adını
onurlandıramadı: Start noktasından beş metre kadar geride bir köşeye sığınıp bulunduğu noktadan bir
daha da ortaya çıkmadı. Sıçanları şevklendirmek oyunun kurallarına kesin aykırıydı. Artyom sıkılarak
Mark’a baktı, onun hırsından tepineceğini ya da kendini kahredip yere çökeceğini sanmıştı. Ama
hayır, Mark sert ve mağrur yüzüyle, tıpkı düşman eline düşmesin diye kendi gemisini batırma emrini
veren bir kruvazörün kaptanına benziyordu. Böyle bir kaptanla ilgili hikâyeyi Artyom WDNCh
kütüphanesinde yıpranmış bir kitapta okumuştu.

Birkaç dakika sonra ilk sıçanlar hedefe ulaştılar. Korsan kazanmıştı, ikinci gelenin adı
anlaşılmadı, Puşok üçüncü geldi. Artyom hakeme baktı. Posbıyıklı gözlüğünü temizlediği aynı bez
parçasıyla, terden sırılsıklam olmuş kel kafasını siliyordu, bu arada da hakemle sunucu görüşüyordu.
Artyom bir ara, kendilerini unutmuş olduklarını umut etti ama aynı anda yaşlı eliyle alnına vurdu ve
yumuşak bir gülümsemeyle Mark’a gelmesi için işaret etti.

Artyom idamından önceki dakikayı anımsadığını hissetti. Sonra da hakeme doğru yürüyen Mark’ı
takip ederken, nasılsa Hansa bölgesine giden yolun şimdi önlerinde açık olduğunu düşünerek teselli
buldu. Sadece kaçacak imkânı bulmalıydı. Ama önce onu bekleyen yüzkarası bir hakaretti.

Posbıyıklı, seçkin bir nezaketle onlara podyuma çıkmalarını rica etti. Sonra orada toplanan halka
dönerek, kısaca yarışın içeriğini açıkladı. Gürleyen bir sesle, iki yeniğin, anlaşma uyarınca, bugünden
başlamak üzere, sağlık tesislerinde bir yıl süreyle zorunlu çalışmaya sevk edildiklerini duyurdu. Aynı
anda, o ana kadar ortalıklarda görünmeyen Hansalı iki sınır nöbetçisi ortada bitiverdi. Artyom’un
silahını aldılar, ona gelecek yılki rakibinin tehlikeli olmadığını garanti ettiler, sürenin sonunda
kendisine silahını iade etmeye de söz verdiler. Sonra askerler halkın ıslıkları ve bağrışmaları



arasında ikisini çevre istasyonuna götürdüler.

Hansalar’ın Pavelezkaya istasyonu insanda garip bir etki bırakıyordu: Tavan burada alçaktı. Hiç
sütün yoktu, onun yerine duvarda düzenli aralıklarla geçitler vardı, geçitler en az kendi aralarındaki
mesafe genişliğindeydi. Sanki ilk Pavelezkaya istasyonunu inşa etmekte inşaat ustaları pek
zorlanmamışlardı, sanki yeraltındaki toprak fazlaca yumuşak olduğu için kolayca kazmışlardı;
buradaysa, güçlükle sökülebilecek sert ve inatçı taşlara rastlanıyordu. Ama yine de buranın havası
Tverskaya’da olduğu gibi bunaltıcı ve ağır değildi, belki de çok aydınlık olduğu içindi, duvarları da
sade işlemelerle süslüydü, geçitlerin iki yanında da, çocukken bir kitapta her defasında severek
seyrettiği Yunan mitolojisindekine benzer antik sütunlar duruyordu. Kısacası, burası zorunlu çalışma
mahkûmiyeti için hiç de kötü bir yer değildi.

Tabii ilk bakışta bu bölgenin Hansalar’a ait olduğu anlaşılıyordu. Olağanüstü temizdi, insana
kendi evini anımsatıyordu, tavandaki sahici camdan abajurların içinde duran kocaman lambalar etrafı
hafif bir ışıkla aydınlatıyordu. Komşu istasyonlardakinden daha küçük olan orta salonda tek bir çadır
bile yoktu, onun yerine, üzerlerine dağ gibi teknik malzeme yığılı iş tezgâhları vardı. Tezgâhların
yanında mavi iş üniformalarıyla adamlar oturmuştu, havaya makine yağının hoş kokusu yayılmıştı.
Anlaşılan mesai burada komşudakilerden daha geç bitiyordu. Duvarlara Hansalar’ın sancaklarıyla -
beyaz zemin üzerine kahverengi bir daire- işte daha verimli olmayı yüreklendiren afişlerle, A. Smith
diye birinin yaptığı işlerden bazı tasvirler asılmıştı. En büyük forsların altında dimdik nöbet tutan iki
asker, aralarında da camekânlı bir masa duruyordu: Artyom önünden geçerken, vitrinde ne gibi bir
kutsal eşya olduğunu görmek için bir süre durdu.

Vitrinde, minicik iki lambayla aydınlatılan kırmızı bir kadifenin üzerinde iki kitap vardı. İlk kitap
çok iyi korunmuştu. Siyah kapağının üzerinde yaldızlı yazılarla “MİLLETLERİN ZENGİNLİĞİ,
Adam Smith” yazılmıştı. İkinci kitap oldukça yıpranmıştı, ince, yırtılmış, daracık bir kâğıt bantla
birbirine yapıştırılmış cildin üzerinde, kalın harflerle “ÜZÜNTÜYÜ BIRAK YAŞAMAYA BAK,
Dale Carnegie” yazılıydı.

Artyom yazarlardan ne birini ne de ötekini tanıyordu, bu yüzden şu anda kafasını kurcalayan soru
daha çok buradaki kadifenin istasyon şefinin sevgili faresini taşıdığı kadifeyle aynı olup olmadığıydı.

Raylardan biri serbestti, arada bir buradan sandıklarla yüklü manuel işleyen drezinler geçiyordu.
Ama bir kere de motorize bir drezin bir dakika kadar istasyonda durdu, Artyom drezin hareket edene
kadar içinde siyah üniformalı, siyah-beyaz çizgili gömlekleriyle nakliye askerlerini görebildi. Her
biri kafasına gece görüş aleti, boynuna da oldukça kısa bir otomatik silah geçirmişti. Sırtlarında
kurşun geçirmez yelekler vardı. Kumandan istasyondaki nöbetçilerle birkaç kelime konuşurken, bir
yandan da eliyle dizlerinin üzerinde duran, kocaman koyu yeşil bir miğferi okşuyordu. Sonra drezin
yine tünelin içinde kayboldu.

İkinci ray üzerinde tam donanımlı bir tren duruyordu, Artyom’un Kusnezki Most istasyonunda
gördüğünden çok daha iyi durumdaydı. Pencerelerinden bazılarına perde çekilmişti, bu da arkasında
oturma bölümleri olduğunu gösteriyordu. Ama açık duran pencereler de vardı. Artyom içeriye
bakınca, üzerinde yazı makineleri olan masalar gördü, birtakım insanlar masaya oturmuş



çalışıyorlardı. Kapının üzerindeki tabelada MERKEZ BÜRO yazılıydı. Bu istasyon Artyom’u çok
etkilemişti. Hayır, burası birinci Pavelezkaya istasyonu gibi onu hayrete düşürmemişti, çünkü burada,
metro inşaat ustalarının gücünü ve büyüklüğünü anımsatan, gizemli ve karamsar ihtişamdan eser
yoktu. Buna karşılık insanların rahat bir yaşamı olduğu göze çarpıyordu; sanki çevre hattının ötesinde
hiçbir tehlike yokmuş, sanki orada devamlı çılgınca şeyler olmuyormuş gibi her yer sakindi. Her şey
düzenli ve mükemmel organize edilmişti. Bir iş gününün sonunda insanları bol kazançlı bir tatil
akşamı bekliyordu. Gençlik otun yanıltıcı hayal dünyasına sığınmıyor, kendini çalışmaya ve işe
veriyordu. Ne kadar erken kariyer sahibi olursa, mesleğinde o kadar çabuk ilerleyecekti.

Yetişkinler de bir gün elleri çalışamaz hale gelse de sıçanlara yem olmak üzere tünellere
gönderilmekten korkmuyorlardı. Hansa’nın, istasyonlarına neden bu kadar az sayıda yabancıya girme
izni verdiği anlaşılıyordu -cennette az boş yer vardı, sadece cehennemin kapısı herkese açıktı.

Mark da çevreyi iyice gözden geçirdikten sonra mutlu bir halde, “Sonunda, buraya sığındım”
dedi.

Peronun sonunda kırmızı-beyaz çizgili küçük bir bariyer vardı. Hemen yanındaki GÖREVLİ yazılı
cam kabinde bir diğer sınır memuru oturmuştu. Drezinler buradan her geçişlerinde duruyor, memur
yüzünde saygın bir ifadeyle dışarı çıkıyor, belgeleri, bazen de varsa yükü gözden geçiriyor, sonra da
bariyeri kaldırıyordu. Sınır nöbetçileri ve gümrükçülerinin yaptıkları işten gurur duyduğu Artyom’un
dikkatini çekmişti. İşlerini sevdikleri açıkça fark ediliyordu.

Artyom’la Mark’ı bariyerin arkasına götürdüler, oradan tünele giden bir patika vardı, kendilerine
emanet edilen bölge orasıydı. Hakiki klozetlerle donanmış foseptik çukurlarının çevresine solgun sarı
fayanslar döşenmişti. İkisinin de eline, son derece pis iş kıyafetleriyle, berbat bir pisliğe bulaşmış el
kürekleri ve durmadan yerinde dönen tekerlekli bir el arabası tutuşturdular. Görevleri bir dekovil
vagonunu pislikle yükleyip yakındaki, epey derine inen bir lağım galerisine götürmekti. İş
elbiselerinin içlerine, saçlarının dibine, hatta tenlerine kadar işleyen dayanılmaz iğrenç bir kokuya
bulaşmış bir halde, sanki artık hayatlarının bir parçasıymış gibi işlerini yapıyorlardı. Onları bu halde
görenler bundan böyle dehşete düşüp yanlarından kaçacaklardı. İkisi de böyle düşünüyordu.

Artyom’a vardiyasının sonu gelmeyecekmiş gibi geldi, ilk günkü tekdüze çalışmak ona epey uzun
gelmişti. Bitmek bilmeyen Allah’ın belası bir fasit dairenin içinde, durmadan kürekle kazıyorlar,
içine atıyorlar, sürüyorlar, tekrar kürekliyorlar, dolduruyorlar, boşaltıyorlar ve işlerini bitirip
dönüyorlardı. Çalışmanın sonu gelmeyecek gibiydi. Sürekli yeni ziyaretçiler geliyordu. Ziyaretçiler
olsun, bölgenin girişinde ve güzergâhlarının sonunda, lağım galerisinin yanında duran nöbetçiler
olsun, hayvan gibi çalışan bu zavallı işçilere karşı duydukları tiksintiyi saklamıyorlardı. İğrenerek
uzak duruyorlar, burunlarını tutuyorlar ya da -biraz daha taktikli davranıp- pis havayı solumamak için,
Artyom’la Mark’ın yanına gelmeden önce havayı içlerine çekiyorlardı. Günün sonunda, kocaman
pamuklu eldivenlere karşın, ellerinin avuçlarının içine kadar yara içinde kaldığını gören Artyom,
insanın gerçek varoluş nedenini, hayatın anlamını nihayet kavramış olduğuna iyice kanaat getiriyordu:
İnsanlar ona göre karmaşık bir makineydi; önce gıda maddelerini yok eden sonra da bok üreten bir
makine... Ömür boyu bozulmadan işliyordu, şayet hayatın “anlamından” kast edilen kesin bir hedefe
varmaksa, bu tamamen anlamsızdı. Hedef, bu süreçti. Olabildiğince gıda maddesi tüketmek, bunları



işlemek sonra da atıkları dışarı defetmek yani dumanı tüten domuz pirzolalarından, hafif buğulama
mantarlardan, lezzetli pidelerden arta kalan ne varsa hepsini dışarı atmak. Hedef buydu. Artyom’un
önünden gelip geçen insanların hepsi, sadece güzeli ve yararlıyı yok etmeye hizmet eden, sadece pis
kokulu, yararsız şeyleri üreten, şekilsiz makinelerdi. Bu insanlara öfkeleniyor, onların kendisinden
nefret ettiği kadar o da onlardan nefret ediyordu.

Mark ise bütün bunlara bilgece katlanıyordu, hatta arada bir Artyom’u yüreklendirmeye
çalışıyordu: “O kadar da kötü değil. İşin başlarında biraz zor olacağını söyleyerek beni uyarmışlardı”
diyordu.

İşin kötüsü ne ilk ne de ikinci gün kaçmak için bir olanak bulabildiler.

Nöbetçiler kuş uçurmuyordu. Dobrininskaya’ya ulaşabilmek için sadece lağım galerisinin
önünden geçerek tünel boyunca ilerlemeleri yeterdi, yine de başaramamışlardı. Geceleri yan tarafta,
sıkıca kilitlenen bir odada uyuyorlardı. Ve cam kabin, istasyonun girişinde duran bir gözlemciyle
gece gündüz devamlı kontrol altında tutuluyordu.

Üçüncü gün geldi. Ve dördüncü gün. Zaman, kâbus gibi gıdım gıdım ilerliyor, bir türlü
bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Artyom artık insanlıktan dışlanmış birinin yazgısını yaşadığına
inanmaya başlamıştı. Sanki insan olmaktan çıkmış, korkunç çirkin bir yaratığa dönüşmüştü, insanlar
onu sadece iğrenç ve itici bulmakla kalmıyorlar, sanki bir şekilde akrabalarmış ve bu cüzzamlının
çirkinliği onlara bulaşabilirmiş gibi, büsbütün dehşete düşüyorlardı.

Önce kaçış planları kurdu, sonra derin bir umutsuzluğa saplandı ve sonunda her şey sadece
bulanık bir melankoliye dönüştü. Akıl, yaşamından elini eteğini çekmiş, duygu ve hislerin ince ipleri
adeta çekilerek bilincinin bir köşesinde kozalaşmıştı. Artyom çalışmasını artık mekanik bir şekilde
sürdürüyordu, yaptığı bütün iş küreklemek, çıkan pislikleri atmak, arabayı sürmek, tekrar
küreklemek, yine sürmek, boşaltmak ve tekrar kürekle kazmak üzere hızla yerine geri dönmekti.

Beşinci günün akşamı el arabasıyla yerde duran bir küreğe çarptı, arabanın içindeki pislik yere
devrildi, kendisi de pisliğin içine düştü... Yavaşça yerinden doğrulduğunda, kafasında bir şimşek
çaktı, yere düşen çöpleri ve paçavraları toplayacağı yerde, hiç acele etmeden tünelin çıkışına doğru
yaklaştı. Kendini öylesine iğrenç ve itici hissediyordu ki çevresine saçtığı koku yüzünden kimse
yanına yaklaşamazdı. Tam o anda yazgısı yardımına koştu, her zaman güzergâhın sonunda onu
bekleyen nöbetçi, herhangi bir nedenle yerinde değildi. Takip edecekler düşüncesiyle bir saniye bile
vakit kaybetmeden, traversleri izleyerek yoluna devam etti. Gözü kapalı, arada bir sendeleyerek
adımlarını hızlandırdı ve sonra koşmaya başladı. Aklı henüz dönüş yapmamıştı, ürkek bir halde
köşeciğinde büzülmüş beklemedeydi. Artyom arkasından gelen ne bir seslenme ne de ayak sesi
duydu. Sadece yolu zayıf bir lambayla aydınlatan yüklü bir drezin rayın üzerinde gıcırtıyla
yaklaşıyordu. Artyom sırtını duvara dayayarak yol verdi. Drezinin üzerindeki adamlar ya onu fark
etmemişlerdi ya da önemsememişlerdi. Bakışlarıyla onu süzüp öylece geçip gitmişler, tek kelime
söylememişlerdi.

Birden ona öyle geldi ki, sanki pisliğin içine düşmek onu dokunulmaz yapmış, üzerine bulaşan



iğrenç kokulu sos da görünmez kılmıştı. Bu düşünce ona güç verdi, yavaş yavaş bilinci yerine geldi.
Şansı yaver gitmişti! Mantık dışı da olsa, bu Allah’ın belası istasyondan akıl almaz bir şekilde
kaçmayı başarmıştı ve kimse de peşinden gelmemişti! Garip ve şaşırtıcıydı ama olanlar üzerinde
fazla düşünmek istemiyordu, yoksa bu mucizeyi aklın süzgecinden geçirip neşterle yarmaya kalkacak
ve bu anın büyüsü hemen kaybolacak, silahlı bir devriyenin lambasının ışığı arkasına vuracaktı. Bunu
hissediyordu.

Tünelin sonu daha aydınlıktı. Artyom yürümesini yavaşlattı, bir dakika sonra Dobrininskaya
istasyonundaydı.

Sınır nöbetçisi Artyom’u görünce, “Biri muslukçuyu mu çağırdı?” demekle yetindi ve çabucak
geçmesine izin verdi. Bir yandan bir eliyle yelpaze gibi havayı itekliyor, diğer eliyle de ağzını
kapatıyordu.

Artyom beklemeden ilerledi, Hansa bölgesini mümkün olduğu kadar çabuk terk etmeliydi,
nöbetçiler henüz hiçbir şey fark etmeden, demir ökçeli çizmeler arkasından koşuşturmadan ve havaya
uyarı ateşleri açılmadan, bir an önce uzaklaşmalıydı.

Artyom çevresine aldırmadan, bakışları yerde, Serpuhovskaya sınır noktasına yaklaştı.
Çevresindekilerin ona karşı duydukları iğrentiyi, resmen teninde hissediyordu. Etrafı öyle boşalmıştı
ki, koca bir insan kalabalığını bile yarıp geçebilirdi. Sınırda ne söyleyecek, nasıl konuşacaktı?
Kendisine yine bir sürü soru mu soracaklar, pasaportunu mu görmek isteyeceklerdi? Ne cevap
vermeliydi?

Artyom, çenesi neredeyse göğsüne dayalı, başını iyice öne eğmişti. Etrafında ne olup bittiğini
görmüyordu. Sadece, zemine döşeli temiz koyu renkli granit fayanslar dikkatini çekti. Durmadan
yürüyor, birinin ona kabaca “Dur!” diye emredeceği anı merakla bekliyordu. Hansa sınırı giderek
yaklaşıyordu. Şimdi... Hemen... Birden kulağının dibinde, “Bu ne biçim bir pisliktir?” diye bir ses
duydu.

İşte olmuştu.

“Ben... Ah, yolumu şaşırdım. Ben buralı değilim...” diye Artyom ağzında geveledi. Sinirden mi
yoksa rol yapmayı denediği için mi böyle kekelemişti, emin değildi.

“Bir an önce toz ol, duydun mu pis kokarca!”

Ses çok inandırıcı geliyordu, neredeyse ipnotize ediyordu. Artyom hemen cevap vermek istedi.

“Ama ben... Ben...”

Ses bir daha duyuldu, bu sefer belli bir uzaklıktan geliyordu: “Hansa bölgesinde dilenmek
kesinlikle yasaktır.”

Artyom sonunda durumu kavradı. “Sadece biraz... Çocuklarım var.”



“Ne çocukları? Utanmıyor musun?” yüzü görünmeyen sınır nöbetçisi öfkeyle gürledi. “Popov,
Lomako buraya gelin! Şu pisliği gözüm görmesin!”

Popov’la Lomako, Artyom’a dokunup ellerini kirletmek istemedikleri için, silahlarının
namlularıyla onu sırtından itelediler. Artyom epey uzaklaşmıştı. Uzaktan, arkalardan gelen amirin
öfkeli küfürlerini duydu. Bu sesler ona sanki gökten inmiş nimet gibi geliyordu.

Serpuhovskaya istasyonu! Hansa bölgesi artık geride kalmıştı.

Nihayet başını yerden kaldırıp yukarı baktı ama çevresinde duranların gözlerindeki ifadeyi
görünce, bakışlarını tekrar yere çevirdi. Artık Hansalar’ın bakımlı topraklarında değildi, aksine,
metronun geri kalan bölgelerinde olduğu gibi, yine o kirli, yoksul tımarhaneye düşmüştü. Ama bu
dünya için bile Artyom tiksindirici, itici menfur bir tipti. Yol boyunca onu koruyan, görünmez kılan
zırh şimdi yeniden pis kokan bir kabuğa dönüşmüştü, oysa o mucizevi zırh sayesinde insanlar onu fark
etmemişler, o da böylece nöbet noktalarının ve nöbetçilerin arasından kolayca süzülüp geçebilmişti.

Kazandığı ilk zafer birden balon gibi sönünce, Pavelezkaya’dan Dobrininskaya’ya kadar bütün
hattı inatla geçmesine yardım eden emanet güç de aniden uçup gitti. Üzerinde artık onu koruyan zırhı
yoktu. Şimdi yine kendiyle baş başa kalmıştı; aç, ölesiye yorgun, çulsuz ve dayanılmaz pis kokan bir
halde, bedeninde bir hafta önce yediği dayakların hâlâ geçmeyen yaraları ile bir başına, yapayalnızdı.

Duvarın dibinde yanlarına oturduğu ve artık korkmasına gerek kalmayan dilenciler bile küfredip
yerde sürünerek ondan uzaklaştılar. Isınmak için kollarını omuzlarına doladı, gözlerini kapadı, hiçbir
şey düşünmeden, uykusu gelene kadar öylece oturdu.

Artyom, şimdi sonu görünmeyen bir tüneldeydi. Bugüne kadar arşınladığı bütün tünellerin
toplamından bile daha uzundu bu tünel. Kıvrılıyor, yükseliyor, inişe geçiyordu, hiçbir yerde on adım
ilerisini görmek mümkün değildi. Henüz dinlenmek istemiyordu ama yürümek giderek ona zor
gelmeye başlamıştı. Kan oturmuş ayakları acıyordu, sırtı ağrılar içindeydi, her yeni adım için nefsini
zorluyordu. Yine de sonun artık çok yakın, belki de hemen şu köşenin arkasında olduğunu umut
ettikçe, yürümeye devam etmek için kendinde yeniden güç buluyordu. Birden aklına son derece basit
ama korkunç bir düşünce geldi: Ya bu tünelin bir çıkışı yoksa? Ya girişle çıkış birbirinin içinden
geçiyorsa ve biri tıpkı depreşen bir sıçan gibi, gücünü kaybedip devrilene kadar yerlerde sürünsün
diye fark ettirmeden, yavaşça onu bu labirentin içine koyduysa? Ve bunu herhangi bir amacı
olmaksızın, salt eğlence olsun diye yaptıysa? Bir troleyin üstünde cırlak bir sıçan. Ama eğer, diye
düşünmeye devam etti; yolun devamı çıkışa götürmüyorsa, o zaman özgürlüğün anahtarı belki de bu
aptalca gidişe son vermekti? Yorgun olduğundan değil, yolun sonuna geldiği için traverslerin üzerine
oturdu. Ve birden etrafındaki duvarlar kayboldu. Bunun üzerine, “Hedefe varmak, yolculuğunu
tamamlamak istiyorsan, gitmekten vazgeçmelisin” diye düşündü. Sonra bu düşünce de bulanıklaştı.

İçinde anlaşılmaz bir huzursuzlukla uyandı. Önce neler olup bittiğini anlayamadı. Ancak yavaş
yavaş rüyasının bölümlerini anımsamaya, parçalardan bir mozaik yapmaya başladı ama parçalar
birbirini tutmuyor, durmadan ayrılıyorlardı. Onları doğru bir şekilde bir araya getirecek gücü yoktu,
eksik olan, rüyasında aklına gelen o anlamlı düşünceydi; ona anlamını veren o hayalin can alıcı



noktasıydı. Bu fikir olmaksızın, her şey sadece parçalanmış bir bez yığınıydı -oysa bu yığınla,
büyüleyici bir anlamı olan, önünde sonsuz ufuklar açan muhteşem bir tablo ortaya çıkabilirdi. Artyom
yumruğunu sıktı, kire bulanmış elleriyle, aynı şekilde çamura sıvanmış olan kafasını tuttu,
dudaklarından çıkan anlamsız sözler, yanından geçenleri ürkütüyor, ona düşmanca bakıyorlardı. Ama
kendini ne kadar zorladıysa da, o fikir bir türlü aklına gelmiyordu. Sanki batağa saplanmış bir adamı
saçının bir telinden tutup çıkarmak ister gibi, yavaş ve temkinli, kopuk anılarını birleştirmeye çalıştı.
Ve sonra, birden büyük bir mucize oldu! Anılarında dolaşan görüntülerden birini gerçekten yakaladı,
rüyasında duyduğu cümleyi aynen olduğu gibi yeniden anımsadı.

Yolculuğunu tamamlaman için, gitmekten vazgeçmelisin!

Ama aydınlık bir zihinle bu fikir ona şimdi sıradan ve aptalca göründü. Yolculuğunu tamamlamak
için, gitmekten vaz mı geçmeliydi? Eee peki! Gitmeyip kalırsa, yolculuğu zaten bitmiş olacaktı.
Hangisi daha kolaydı? Acaba çıkar yol bu muydu?

“Sevgili kardeşim! Pislik bedeninde ve ruhunda yatıyor!”

Ses öyle beklenmedik bir anda gelmişti ki, anımsadığı fikir ve hayal kırıklığının yarattığı buruk
duygu birden yok oldu. İnsanların onu görünce köşe bucak kaçışmalarına çoktan alıştığı için bu
sözleri önce üzerine alınmadı.

Ses devam ediyordu. “Bütün yetimleri ve yoksulları içimize alıyoruz.” Ses o kadar yumuşak,
huzur verici ve nazikti ki Artyom, kimi kast ettiğini anlamak için yan gözle bile sağa sola bakmaya
cesaret edemiyordu.

Ama yakınlarda hiç kimse yoktu. Öyleyse ses ona hitap ediyordu. Artyom yavaşça başını
kaldırdığında, bol bir elbisenin içinde, gülümseyen ufak tefek bir adamla göz göze geldi. Koyu sarı
saçlı, pembe yanaklı adam dostça ona elini uzatıyordu. Artyom için şu anda her türlü ilgi ve şefkat
yaşamsal önemdeydi, o da çekinerek gülümsedi ve aynı şekilde adama elini uzattı.

“Neden diğerleri gibi dehşete kapılıp benden kaçmadı?” diye kendi kendine sordu. “Neden herkes
benden bu kadar uzak dururken, o benimle konuştu?”

“Sana yardım ediyorum, kardeşim” diye al yanaklı sözlerini sürdürdü. “Kardeşlerimle ben sana
yatacak yer ve ruhuna yeniden güç vereceğiz.”

Artyom sadece basını sallayabildi ama karşısındakine bu bile yetmişti.

“Öyleyse izin ver, seni nöbetçi kulesine götüreyim, sevgili kardeşim” diye adam şakrak bir sesle
konuşarak Artyom’un elinden tutup çekti.

Artyom, geçtikleri yolu artık hatırlamıyordu. Sadece, onu istasyondan alıp tünellerden birine
götürdüklerini biliyordu ama hangi tüneldi anımsamıyordu. Yeni tanıştığı adam kendisini Timofey
Kardeş diye tanıtmış ve iç karartan, gösterişi olmayan Serpuhovskaya’dan sonra sessiz tüneli
geçerlerken adam yol boyunca aralıksız konuşmuştu. “Ah sevgili kardeş, karşılaştığımıza nasıl



sevindim. Şu andan itibaren hayatında her şey değişecek. Sonsuz karanlıkta süregelen amaçsız
yolculuğun bitti, çünkü aradığını artık buldun.”

Artyom adamın ne dediğini anlamadı, çünkü yolculuğunun sonuna daha epeyce zaman olduğunu
zannediyordu. Ama pembe yanaklı Timofey’in sözleri kulağa öyle iyi niyetli ve şefkatli geliyordu ki,
Artyom düşünmeden sadece onu dinlemek istiyordu. Diğerleri gibi kendisinden ürkmediği için aynı
içten sözlerle ona teşekkür etmek istiyordu.

Timofey “Artyom kardeşim, gerçek ve tek tanrının varlığına inanıyor musun?” diye öyle
gelişigüzel soruverdi ve dikkatle Artyom’un gözlerinin içine baktı.

Artyom sadece belirsiz bir şekilde kafasını salladı, ağzıyla anlaşılmaz bir şeyler geveledi,
kendince, evet ya da hayır şeklinde yorumlanabilirdi.

“Ne güzel, ne muhteşem Artyom Kardeş” diye Timofey şen bir sesle yanıtladı. “Sadece gerçek
inanç seni cehennemin sonsuz azaplarından kurtaracak ve günahlarının affedilmesini ihsan edecektir.”
Törensel bir duruşa geçti. “Çünkü tanrımız Yahova’nın hükümdarlığı gelecek ve İncil’in kutsal
kerametleri gerçekleşecektir. İncil’i hiç inceledin mi, kardeşim?”

Artyom yeniden önüne bakarak bir şeyler kekeledi, bu sefer al yanaklı kardeş ona kuşkuyla baktı.

“Nöbetçi kulesinde” diye sürdürdü sözünü. “Orada kutsal kitabı okumanın ne kadar iyi bir şey
olduğuna kendin de kanaat getireceksin, gerçeğin yoluna geri dönenlere tanrının Lütfü ihsan
edilecektir. İncil, yeryüzünün tek tanrısı olan Yahova’nın armağanıdır. İncil ancak sevgili bir babanın
çocuklarına yazdığı bir mektupla kıyaslanabilir. İncil’i kimin yazdığını biliyor musun?”
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Artyom rol yapmaya devam etmenin anlamsız olduğuna karar verdi. Açık bir şekilde kafasını
salladı.

“Bunu ve daha pek çok şeyi sana nöbetçi kulesinde açıklayacaklardır. Yeni ufuklar açılacak.
Hazreti İsa’nın, Tanrı’nın Oğlu’nun, Laodikya cemaatine ne vaaz ettiğini biliyor musun? Şöyle
demişti: Gözlerine sürmen için, göz merhemini benden al ki görebilesin; sana tavsiyem, öğüdüm
budur. Ama İsa bunu söylerken bedensel bir hastalığı kastetmiyor. Hayır, İsa iyileşmesi gereken
ruhsal körlüğü ima ediyor: Sen ve daha binlerce kişi karanlıkta dolanıyorsunuz, çünkü hepiniz
körsünüz. Bu merhemle gözlerin açılacak, dünyanın gerçek varlığını tanıyacak, Yahova ve tek tanrıya
inanacaksın, çünkü sadece bedensel olarak görüyorsun, manevi dünyada ise körsün.”

Artyom, son günlerde, gerçek bir göz merhemine çok ihtiyacım olabilirdi, diye aklından geçirdi.
Kardeş Timofey bir süre konuşmadı, herhalde Artyom’un kafasındaki düşünce labirentini çözmeye
çalıştığını düşünüyordu.

Yaklaşık beş dakika kadar sonra önlerinde bir ışık yanıp söndü, Timofey Kardeş sevinçli haberi
duyurmakta gecikmedi: “Uzaktaki ateşi gördün mü? Nöbetçi kulesi. Geldik!”

Tabii orada kule diye bir şey yoktu, bildiğimiz trendi. Tünelin içinde duruyor, projektörüyle
karanlıkta yaklaşık beş metrelik bir alanı aydınlatıyordu. Timofey Kardeş’le Artyom yaklaşırlarken,
trenin vagonundan, benzer kıyafette, tıknaz bir adam onlara doğru gelerek al yanaklıyı kucakladı ve
“Benim sevgili kardeşim” diye selamladı. Artyom, bunun bir sevgi gösterisi olmaktan çok retorik bir
karşılama olduğunu düşündü.

“Bu genç çocuk kim?” diye sordu şişman adam yumuşak bir sesle, gülerek Artyom’a baktı.

“Yeni kardeşimizin adı Artyom. Bizimle beraber doğru yoldan gidecek, kutsal İncil‘i okuyacak ve
şeytanı terk edecek.” 

“Öyleyse sevgili Artyom, kule bekçisinin seni selamlamasına izin ver!” diye konuştu şişman.
Artyom, vücudundan yayılan o dayanılmaz pis kokuyu, bu adamın da fark etmemiş olmasına hayret
etti.

Telaşsız ilk vagona doğru ilerlerlerken, Timofey şen bir tavırla konuştu. “Kardeşlerle kraliyet
salonunda buluşmadan önce vücudunu temizlemelisin, çünkü tanrımız Yahova temiz ve kutsaldır,
kendine inananlardan da manen, ruhen, ahlaken ve bedenen temiz olmalarını bekler.” Üzgün gözlerle,
Artyom’un gerçekten acınacak bir durumda olan elbiselerini süzdü. “Temiz olmayan bir dünyada
yaşıyoruz, tanrının huzurunda temiz kalabilmek için sevgili kardeşim, gayret göstermek zorundayız.”

Bu sözlerden sonra Timofey Kardeş Artyom’u vagonların bulunduğu geçitten pek uzakta olmayan,
duvarları sentetik levhalarla kaplanmış bir odaya kapattı. Sonra soyunmasını rica etti, eline kötü



kokulu gri renkli bir parça sabun tutuşturdu ve bir lastik hortumdan beş dakika kadar üzerine su
püskürttü.

Artyom, sabunun ham maddesinin ne olduğunu düşünmemeye çalıştı. Ama ne olursa olsun, tenini
sadece iyice kazımakla kalmıyor, iğrenç kokuyu da gerçekten alıp götürüyordu. Yıkama işi bitince
Timofey ona kendininkine benzer, nispeten temiz ve yeni bir giysi uzattı. Artyom’un, şans getirdiğine
inandığı, boynundaki zincire asılı duran fişek kovanını hoşnutsuzca, ayıplar bir tavırla yokladı ama
sadece sitemli bir iç çekişle yetindi.

Tünelin ortasında ne zaman saplanıp kaldığı bilinmeyen ve kardeşlere sığınak olarak hizmet eden
bu garip trende su olması hatta hortumdan adeta kuvvetli bir basınçla fışkırarak gelmesi hayret
edilecek bir şeydi. Artyom bunun ne cins bir su olduğunu, böyle bir tesisi yapmayı nasıl
başardıklarını sorduğunda Timofey Kardeş gizemli bir şekilde gülümseyerek açıkladı: Yahova’ya
hizmet etme arzusu, insanları böyle inanılmaz ve müthiş işleri gerçekleştirmeye yöneltiyordu. Artyom,
pek de anlaşılmayan bu belirsiz açıklamayla yetinmek zorundaydı.

Daha sonra ikinci vagona geldiler, yanda sert bankların arasında üzerleri boş uzun masalar
duruyordu. Timofey Kardeş orada duran bir adama yanaştı, adam içinden iç bayıltan buharlar çıkan
bazı toprak kaplar arasında gidip gelerek çalışıyordu. Timofey içinde sulu bulamaç olan bir tabakla
geri döndü. Artyom neden yapıldığını pek kestiremediği halde, tabaktaki pekâlâ yenilebilir
görünüyordu.

Artyom kullanılmış bir kaşıkla, alelacele çorbasını yutarken Timofey Kardeş onu üzgün gözlerle
seyrediyordu ama fırsattan yararlanıp bir şeyi iyice anlamak üzere sormadan duramadı: “Sakın sana
güvenmediğimi düşünme kardeş ama tanrıya olan inancını sorduğumda, yanıtın tereddütlüydü. Ama
onun olmadığı bir dünyayı nasıl tasavvur edebilirsin? Bu dünya onun bilgece tasarımıyla değil de
kendiliğinden mi yaratıldı? Yaşam biçimlerindeki bu sonsuz zenginlikler, dünyadaki bütün bu güzel
şeyler rastlantıyla mı ortaya çıktı?”

Artyom vagonda çevresine şöyle bir göz gezdirdi, orada kendileriyle aşçıbaşı dışında yaşamın
başka hiçbir biçimini göremedi. Sonunda kuşkulu bir homurtuyla, başını yeniden çanağına eğdi.

Timofey Kardeş ise işin ucunu bırakmaya niyetli görünmüyordu. “İkna olmadın mı? Şunu bir
düşün: Eğer bu dünyada hiçbir yerde tanrının iradesi görülmüyorsa, o zaman bu şu anlama...” Sanki
dehşete düşmüş gibi, sesi gırtlağında tıkandı, ancak birkaç dakika sonra devam edebildi. “O zaman
bu, insanların kendi başlarına terk edilmiş olduğu, bizim varlığımızın da hiçbir anlamı ve yaşamak
için de bir neden olmadığı anlamına gelir. Bu da, bir kaosun içine battık ve tünelin sonunda ışık
görme umudu da kalmadı demektir. Böyle bir dünyada yaşamak korkunç olurdu, evet imkânsız
olurdu.”

Artyom hiç cevap vermedi. Timofey Kardeş’in sözleri yine de onu düşündürmüştü. Bugüne kadar
hayatı tam bir kaos içinde, anlamsız ve bağlantıları olmayan bir dizi rastlantılar zinciriyle geçmişti.
Bu ona sıkıntı veriyordu ancak hayatına anlam kazandırmak için bir basit gerçeğe inanmak son derece
korkakça bir şey gelmişti. Çektiği acılar ve düştüğü bütün umutsuzluklar bir yana, hayatının



kendisinden başka hiç kimseye bir yararı olmadığını düşünmüştü. Yaşayan her varlık sadece kendi
anlamsızlığı ve kaosuyla baş başaydı. Ne var ki, Artyom yumuşak huylu Timofey’le bu yüzden
tartışmaya girmek istemiyordu.

Rahatlamıştı, kendi kendine teselli bulmuştu, midesi toktu; yorgun, aç, iğrenç bir haldeyken,
kendisiyle dostça sohbet eden, ona temiz giysiler ve yiyecek bir şeyler vererek dostça aralarına kabul
eden bu insanlara içinden derin bir şükran duyuyordu. Bunu onlara da göstermek istiyordu. Timofey
Kardeş, kardeşlerin toplantısında onu takdim edeceğini ima edince, hemen yerinden fırladı.

Toplantı, az ilerdeki üçüncü vagonda yapılıyordu. Sırtlarında aynı elbiseyle değişik tipte bir sürü
insan toplanmıştı. Vagonun ortasında küçük bir podyum vardı. Podyumun üzerinde duran adam,
diğerlerine tepeden bakıyordu; öyle uzundu ki, kafası neredeyse tavana değecekti.

Timofey Kardeş, yumuşak hareketlerle ona kalabalığın içinden yol açarken, “Kulaklarını aç iyi
dinle” diye onu uyardı.

Konuşmacı oldukça yaşlı bir adamdı. Düzgün, bakımlı sakalı iyice göğsüne kadar inmişti, rengi
belli olmayan, derine batık gözleri sakin ve bilgece bakıyorlardı. Yüzü ne zayıf ne de etliydi, derin
çizgiler kocamış, çaresiz ve aciz bir izlenim vermiyor, aksine garip bir güç yayıyordu çevresine.

“Bu Ioann Kardeş, bizim en yaşlımız” diye Timofey Kardeş Artyom’a saygılı bir ifadeyle
fısıldadı. “Çok şanslısın Artyom Kardeş. Vaaz henüz başlıyor. Bir kerede bir sürü öğreti
dinleyeceksin.”

Vaiz elini kaldırdı. Salondaki fısıltılar ve hışırtılar bir anda dindi. Sonra derin, tınlayan bir sesle
konuşmaya başladı. “Sizin için ilk dersimiz sevgili kardeşler, tanrının bizden ne istediğini nasıl
öğreneceğimizdir. Bana şu üç sorunun cevabını verin: İncil hangi önemli bilgileri içeriyor? Onu kim
yazdı? Onu neden öğrenmeliyiz?”

Konuşma biçimi Timofey Kardeş’ten farklıydı. Basit konuşuyor, sözcükleri anlaşılır bir şekilde
birleştiriyor, kısa cümleler kuruyordu. Artyom önce biraz şaşırdı ama sonra etrafına bakınca orada
bulunanların çoğunun sadece bu dilden anladıklarını fark etti.

Bu arada gri saçlı vaiz İncil’in tanrı ve onun emirlerinden söz ettiğini açıklamıştı. Sonra ikinci
soruyu yanıtladı: İncil yaklaşık 40 kişi tarafından 1600 yılda yazılmıştı, tabii bu 40 kişinin hepsine
tanrı tarafından vahiy gelmişti. “Bu nedenle” diye yaşlı adam sonuç çıkardı. “İncil insanlar tarafından
yazılmadı, Tanrı yani Gökler Tanrısı tarafından yazıldı. Şimdi söyleyin bakalım bana kardeşler,
neden İncil’i okumalıyız?” Kimse tepki vermeden soruyu kendisi yanıtladı: “Çünkü tanrıyı ve onun
iradesini tanımak ebedi yaşam demektir!” Kalabalığa sert bir bakış fırlattıktan sonra uyaran bir sesle
ekledi: “Sizin İncil‘i okumanızdan herkes memnun olmayacaktır. Ama sizi engellemelerine sakın izin
vermeyin!” Kısa bir sessizlik oldu. Yaşlı, bir yudum su içtikten sonra devam etti: “Benim ikinci
dersim kardeşlerim, tanrının kim olduğu üzerinedir. Şimdi bana üç sorunun cevabını verin: Gerçek
tanrı kimdir ve adı nedir? En önemli özellikleri nedir? Ona nasıl tapınacaksınız?”

Bu kez kalabalıktan biri bir şeyler söylemek istedi ama diğerleri öfkeyle ıslık çaldılar. Ioann



Kardeş bunun üzerine, hiçbir şey olmamış gibi tekrar konuşmaya başladı: “İnsanlar çok şeye
tapınıyorlar. Ama İncil‘de sadece bir tek tanrının olduğu yazılmıştır. Her şeyi o yaratmıştır; hem
gökyüzünde hem de yeryüzünde. Ve bize hayatı bahşeden o olduğu için sadece ona tapınmalıyız.”
Konuşmasına ara verdi ve yüksek sesle sordu: “Peki gerçek tanrının adı nedir?”

Koro halinde sesler yükseldi: “Yahova!”

Artyom sinirli bir şekilde çevresine bakındı.

“Gerçek tanrının adı Yahova’dır” diye vaiz onayladı. “Pek çok unvanı var ama adı tektir.
Tanrımızın adını iyice belleyin, korkup sadece unvanlarından birini değil, doğrudan onun adını
söyleyin. Peki şimdi bana kim cevap verecek: Tanrımızın en önemli özellikleri nelerdir?”

Soruyu yanıtlamak üzere vecde gelmiş bir genç elini kaldırdı ama yaşlı ondan önce davrandı:
“Yahova’nın kişiliği İncil'de açıklanıyor. Onun en önemli özellikleri sevgi, adalet, bilgelik ve güçtür.
İncil’de tanrının iyi ve merhametli, uysal ve sabırlı olduğu yazılıdır. İtaatkâr çocuklar gibi bizler de
her konuda ona benzemeliyiz, onu örnek almalıyız.” Sözlerine herhangi bir itiraz gelmediği için yaşlı,
haşmetli sakalını sıvazlayarak sordu: “Bana söyleyin şimdi: Yahova’ya, sahibimize nasıl hizmet
etmeliyiz? Yahova, bizim ona sadece ve sadece hizmet etmemizi söylüyor. Birtakım resimleri ve
sembolleri yüceltmemeli, onlara tapmamalıyız!” Konuşmacının sesi tehditkâr bir tonla yükseldi:
“Bizim tanrımız ününü diğerleriyle paylaşmayacaktır! Resimlerin bize yardım edecek gücü yoktur!”

Kalabalıktan onayladıklarını gösteren sesler geldi. Timofey Kardeş sevinçle parlayan yüzünü
Artyom’a çevirerek, “Ioann müthiş bir konuşmacıdır. Kardeşliğimizin her gün biraz daha
güçlenmesini, inançlı insanların çoğalmasını ona borçluyuz!” dedi.

Artyom zorla gülümsedi. Ioann’ın ateşli konuşmasından çok etraftakilerin tepkisinden
etkilenmişti; yine de dinlemeye, devam etmeye değerdi.

“Üçüncü dersimizde sizlere Hazreti İsa’nın kim olduğunu anlatacağım. İşte üç soru: Tanrının ilk
oğluna neden Hazreti İsa adını vermişler? Neden insan olarak yeryüzüne inmiştir? Ve İsa pek uzak
olmayan bir gelecekte neler yapacaktır?”

Böylece, İsa’nın tanrının ilk yarattığı varlık olduğu anlaşılıyordu. İnsan kisvesine bürünmeden
önce manevi bir varlık olarak gökyüzünde yaşıyordu. Artyom gerçek gökyüzünü sadece bir kez
Botanik Bahçesi’ndeyken gördüğünü düşündü. Sonra da hatırladı; bir keresinde biri ona yıldızlarda
hayat olabileceğini söylemişti. Acaba vaizin söylediği bu muydu?

Yaşlı, bu arada topluluğa ikinci soruyu sormuştu bile: “İçinizden kim bana, Tanrı’nın oğlu Hazreti
İsa’nın neden insan olarak yeryüzüne indiğini söyleyebilir?” Yine konuşmasına kısa bir ara verdi.

Artyom yavaş yavaş burada olanları anlamaya başlamıştı, kim hidayete henüz ermiş ve
Hristiyanlığa dönüş yapmış, kim uzun zamandan beri vaazları dinliyor, şimdi anlamıştı. Bir kere eski
muharipler en yaşlının sorularına cevap vermeye kalkışmıyorlardı. Buna karşılık yeniler taze
öğrendikleri bilgileri, çocuksu bir heyecanla el kol işaretleriyle seslendiriyorlardı; ta ki yaşlı adam



kendisi konuşmaya başlayana kadar.

Yaşlı, anlatımında şimdi iyice gerilere gitmişti. “Âdem, yani ilk insan tanrının yasağını dikkate
almayıp İncil’de günah olan şeyi yaptı. Bunun için tanrı onu ölüme mahkûm etti. Daha sonra Âdem
yaşlandı ve öldü ama ölmeden önce bu günahını çocuklarına miras bıraktı, bu yüzden biz de günün
birinde yaşlanacağız ya da hastalanacağız ve öleceğiz. Ve tanrı, insanlara tanrı gerçeğini öğretmesi,
insanlara bir örnek olması ve onları günahtan ve ölümden kurtarması için, kendi hayatını feda etmek
üzere, ilk doğan çocuğunu yeryüzüne gönderdi.”

Bu anlatım Artyom’un aklına pek yatmamıştı. Tanrı her şey eskisi gibi olsun diye neden önce
herkesi ölümle cezalandırıyor, oğlundan da bunun için kendisini kurban etmesini istiyordu? Tanrı her
şeye muktedir değil miydi?

“İsa öldükten sonra yeniden dirildi ve göğe yükseldi. Tanrı onu kral ilan etti. Yakında İsa bu
dünyadaki bütün kötülükleri, bütün acıları yok edecek. Ama önce hepimiz dua edelim, sevgili
kardeşlerim!”

Topluluktakiler uysal bir biçimde başlarını eğdiler, Artyom’un bir anda çevresini çok sesli
mırıltılar sardı, sözcükleri tek tek anlayabiliyordu ama hepsinden bir anlam çıkaramıyordu. Beş
dakika süren ibadetten sonra kardeşler hararetle sohbete koyuldular. Anlaşılan hepsi kendini bu
vaazdan sonra aydınlatılmış hissediyordu. Artyom ise yeniden derin bir melankoliye gömüldü. Yine
de bir süre daha kalmaya karar verdi, belki vaazın ikna edici bölümü daha sonra gelecekti.

Vaiz çevresini umutsuz bir bakışla taradıktan sonra tehditkâr bir sesle sordu: “Dördüncü
dersimde size şeytanın ne olduğunu söyleyeceğim. Hepiniz buna hazır mısınız? Bütün kardeşler bunu
öğrenmeye manen hazır mı? Bu gücü kendinizde hissediyor musunuz?”

Aslında tam şimdi cevaplar verilmeliydi ama Artyom sesini çıkarmadı. İşin aslını anlamadan
manen yeterince kuvvetli olup olmadığını nereden bilecekti?

“Size üç soru: Şeytan nereden geldi? Şeytan insanları nasıl aldatıyor? Neden şeytana karşı
direnmeliyiz?”

Artyom, nerede olduğunu ve buradan nasıl kurtulacağını hararetle düşünmeye koyuldu. Ioann
Kardeş’in açıklaması geldi kulağına, şeytanın en büyük günahı, usulen tanrı için olması gereken
ibadetin kendisine yapılmasını istemekti. Üstelik tanrıyla ilgili bazı kuşkuları da vardı, acaba tanrı
gerçekten insanların hâkimi miydi, tabasının çıkarlarını gözetiyor muydu ve insanlar ona gelecekte de
bağlı kalacaklar mıydı? Yaşlının konuşması Artyom’a başöğretmenin ders vermesi gibi gelmeye
başlamıştı. Timofey Kardeş arada bir ona doğru gözlerini kaydırıp yüzünde en azından aydınlanmanın
minicik bir kıvılcımını görmeyi umut ediyordu ama Artyom’un yüz ifadesi aksine gittikçe kararıyordu.

“Şeytan kendisine tapan insanları aldattı” diye Ioann Kardeş devam etti. “Aldatmanın üç şekli
var: Yanlış din, spiritüalizm ve milliyetçilik. Eğer bir din tanrıyla ilgili yalanlar yayıyorsa, o zaman
şeytanın amaçlarına hizmet ediyor demektir. Yanlış dinlerin taraftarları gerçek tanrıya tapındıklarına
inanmış olabilirler ama gerçekte hizmet ettikleri şeytanın kendisidir. Buna karşılık spiritüalizm



ruhlardan medet ummaktır; insanların kendilerini koruması ya da başkalarına zarar vermesi ya da
onlara gelecekten haber vermesi ve mucizeler yaratması için ruhların çağrılmasıdır. Bütün bunların
arkasında kötü bir güç yani şeytan vardır! Ayrıca şeytan, insanları abartılı milliyetçi duygulara ve
siyasi örgütlenmelere katılmaya yönlendirmek suretiyle de aldatmaktadır.” İşaret parmağını, orada
bulunanları uyaracak şekilde havaya kaldırdı. “İnsanlar zaman zaman kendi halklarının ya da
ırklarının diğerlerinden çok daha iyi olduğuna inanırlar. Ama bu gerçek değildir.”

Artyom bunu onayladı.

“Genelde hâkim olan düşünce, siyasi örgütlerin insanlığın sorunlarını yok edeceğidir. Buna
inanan, tanrının hâkimiyetine inanmıyor demektir. Oysa sadece Yahova’nın krallığı bizim
sorunlarımızı çözebilir. Ve şimdi kardeşlerim, size neden şeytana direnmemiz gerektiğini
söyleyeceğim. Yahova’ya inanmayasınız ve ona sırt çeviresiniz diye şeytan sizi sıkı bir takibe alır ve
direnişe geçebilir. Dostlarınız ve akrabalarınız, İncil’i okuduğunuz için sizi lanetleyebilir. Başkaları
da sizinle alay edebilir. Ama her zaman şunu düşünün: Hayatınızı kime borçlusunuz?” Vaizin sesi sert
bir şekilde çınladı: “Şeytan sizi korkutup sindirmek istiyor! Yahova’nın öğretilerini dinlemekten
vazgeçmeniz için! İzin vermeyin! Şeytanın zafer kazanmasına izin vermeyin!

Eğer şeytana karşı direnirseniz, o zaman Yahova’nın size hâkim olduğunu kanıtlamış olursunuz!”

Kalabalık huşu içinde coşkulu seslerle karşılık verince, Ioann Kardeş bir el hareketiyle isterik
havayı susturup kollarını iki yana açtı. “Şimdi beşinci derse kulak verin: Tanrı yeryüzüyle ne yapmak
istiyor? Yahova, yeryüzünü insanlar sonsuza kadar mutlu bir şekilde yaşasın diye yarattı! Yeryüzü
hiçbir zaman parçalanmayacak. Sonsuza kadar var olacak!”

Artyom artık kendini daha fazla tutamadı. Küçümser tavırla burnundan soludu. Aynı anda öfkeli
bakışlar ona döndü. “Adem’le Havva, tanrının yasasına aldırış etmeden günah işlediler” diye vaiz
devam etti. “Bu nedenle Yahova onları cennetten attı ve cennet yok oldu. Ama Yahova, yeryüzünü
neden yarattığını unutmamıştı. İnsanlar sonsuza kadar orada yaşasınlar diye, yeryüzünü cennete
çevirdi. Peki bu planı nasıl uygulayacak?”

Karar vermek için geçen uzun bir aradan sonra vaazın can alıcı noktası gelmişti: Artyom Ioann
Kardeş’in trajik sesini duymak için kulaklarını dikti: “Yeryüzü cennet olmadan önce, kötü insanlar
yok edilmeliydi. Atalarımıza bu temizliğin Mahşer’de yani tanrının kötüleri yok edeceği savaşta
gerçekleşeceği vahiy edildi. Böylece şeytan bin sene zincirlere vurulacak ve hiç kimse yeryüzüne
zarar vermeyecekti. Sadece tanrının halkı sağ kalacak. Bin yıl boyunca sahibimiz Hazreti İsa hüküm
sürecek!” Vaiz, alev alev yanan gözlerini ön sıralarda oturan dinleyicilere doğrulttu: “Bunun ne
demek olduğunu anladınız mı? Kötüyü yok etmek için Tanrı’nın savaşı çoktan sona erdi! Bizim
günahkâr yeryüzünün başına gelenler, zaten Mahşer’di. Kötü yok olup gitti! Şimdi kehanet edildiği
gibi sadece tanrının halkı sağ kalacak. Ve biz, metroda yaşayan bizler tanrının halkıyız çünkü biz
Mahşer’den sağ çıktık. Tanrının hükümranlığı yakındır! Pek yakında ne yaşlılık ne hastalık ne de
ölüm diye bir şey kalacak. Sakatlar yeniden sağlığına kavuşacak, yaşlılar gençleşecek. İsa’nın bin
yıllık hükümranlığında tanrıya inananlar yeryüzünü cennete çevirecekler ve tanrı milyonlarca ölüyü
hayata döndürecek!”



Artyom, Suhoy’la Hunter’ın arasında geçen konuşmayı hatırladı. Yüzeydeki radyoaktif ışınların
en az 50 yıl daha şimdiki kadar kuvvetli kalacağını söylemişlerdi. İnsanların lanetlendiğinden ve yeni
biyolojik türlerin ortaya çıkacağından da söz etmişlerdi. Peki Ioann Kardeş yeryüzünü çiçeklerin
açtığı bir cennete nasıl döndürecekti?

Artyom ona sormak istiyordu, bu yanıp kül olmuş cennette hangi uğursuz bitkiler yetişecekti ve
acaba hangi insanlar orada yerleşmek üzere yukarıya gitmeye cesaret edeceklerdi? Artyom’un,
annesiyle babası kötünün yok edilmesi için yapılan savaşta öldükleri için acaba şeytanın çocukları
mıydılar? İçinde korkunç bir acının ve güvensizliğin kabardığını hissetti, gözleri yanıyordu,
yanağından aşağı bir damla yaşın yuvarlandığını utanarak fark etti. Derin bir soluk alıp ardından
sordu: “Yahova kafası olmayan mutantlar için ne düşünüyor?”

Sorusu havada kalmıştı, Ioann Kardeş ona bakmaya tenezzül bile etmedi ama dinleyicilerden
bazıları dehşetle ve yabancı gibi ona döndüler. Sanki yine bedeninden yayılan o dayanılmaz kokuyu
duymuşlar gibi, birden ondan uzaklaştılar. Timofey Kardeş onu elinden yakaladıysa da Artyom ondan
kurtulup kardeşlerin arasından kendine yol açarak dışarı çıktı. Birkaç kez ona çelme takmaya
çalıştılar, hatta bir başkası sırtına bir yumruk bile indirdi, arkasından öfkeli ıslıklar duyuldu.

Kraliyet salonunu terk ederek ikinci vagona geçti. Orada masaların etrafına bir sürü insan
oturmuştu, hepsinin önünde boş birer alüminyum kap duruyordu. Salonun ortasında bir şeyler
oluyordu ki, herkesin gözü o tarafa çevrilmişti. Cılız, ufak tefek, kanca burunlu bir adam durmuş bir
şeyler konuşuyordu: “Yemeğe başlamadan önce, kardeşlerim, şiddet üzerine verilen bugünkü vaazı
tamamlamak üzere, küçük David’in öyküsünü dinleyelim...”

Adam yana çekildi, yerini tombulca, kalkık burunlu, düzgün taranmış beyaza çalan sarı saçlı bir
genç aldı. Şiir okuyan küçük çocuklara benzer bir sesle konuşmaya başladı: “Çok öfkelenmişti ve
bana dayak atacaktı. Herhalde çok küçük olduğum için. Arkaya kaçtım ve bağırdım: ‘Dur! Bana
vurma! Sana bir şey yapmadım ki. Ne oldu?’” Küçük David, dersini iyi öğrenmiş olmalıydı ki,
yüzünde meleksi bir ifade belirdi.

“Peki, o kötü adam sana ne cevap verdi?” diye cılız heyecanla sordu.

“Bana, birisinin kahvaltısını çaldığını söyledi. Sadece öfkesini almak istiyordu.” Gencin
sesindeki bir şey, insanda kuşku uyandırıyordu, genç sanki ne söylediğini bilmiyordu.

“Peki sen ne yaptın?”

“Ona sadece şunu söyledim: Beni dövmek, sana kahvaltını geri getirmeyecektir. Sonra olanları
anlatmak üzere, birlikte aşçı kardeşe gitmeyi önerdim. Aşçıdan yeni bir kahvaltı tabağı aldı. Sonra da
elimi sıktı, ondan sonra da bana hep dostça davrandı.”

“Küçük David’i tehdit eden aramızda mı şimdi?” diye cılız adam, bir savcının ses tonuyla sordu.

Aynı anda, bir el havaya kalktı ve 20 yaşlarında karanlık yüzlü cüsseli bir herif, kendine yol
açarak kurmaca sahneye doğru geldi, küçük David’in konuşmasının üzerinde nasıl inanılmaz bir etki



bıraktığını söyledi. Rahat konuşamıyordu, küçüğün ezbere konuşma yeteneği anlaşılan herifinkinden
çok daha iyiydi. Gösteri sona erip küçük David’le pişman olan dayakçısı iyi niyetli alkışlar arasında
veda ettikten sonra, cılız adam hararetle orada toplananlara döndü.

“Gördüğünüz gibi, iyi niyetli sözler büyük bir gücü alt eder. Atasözleri ne der? ‘Tatlı dil yılanı
deliğinden çıkarır.’ Uysal, yumuşak olmak zaaf değildir sevgili kardeşlerim, arkasında olağanüstü bir
irade gizlidir! Kutsal kitaptaki örnekler bunu açıkça ortaya koyuyor.” Üzeri yağlanmış bir kitapçıktan
sözü edilen sayfayı açarak heyecanla okumaya başladı.

Artyom kendisini süzen şaşkın bakışların arasından geçerek ilerledi ve nihayet ilk vagona geldi.
Önce onu orada kimse durdurmadı ama trenden aşağıya inmek isterken, karşısına kulenin nöbetçisi -
buraya geldiğinde onu samimi bir şekilde selamlayan iyi yüzlü şişman adam- çıktı, kalın kaşlarını
çatarak yüzünde sert bir ifadeyle çıkış vizesi olup olmadığını sordu. Adamın şişko işkembesinden
kaçmak mümkün değildi.

Nöbetçi, Artyom açıklama yapsın diye birkaç saniye bekledikten sonra koca yumruklarını sıkarak
Artyom’un üzerine yürüdü. Artyom’sa telaşla çevresine bakındı ve birden küçük David aklına geldi.
Bu deveyle dalaşmayıp belki de ona acaba bugün kahvaltısını mı çaldılar diye sormalıydı.

Şansına o anda Timofey Kardeş çıkageldi, nöbetçiye şefkatle bakıp “Bu genç gidebilir. İstemediği
sürece kimseyi burada tutamayız” dedi.

Nöbetçi hayretle baktıktan sonra itaat edip yana çekildi.

“İzin ver de sana biraz eşlik edeyim sevgili kardeşim” diye Timofey Kardeş, tiz bir sesle konuştu.
Ve Artyom, sesin büyüsüne karşı koymaktan aciz başını sallayınca, devam etti. “Buradaki yaşamımız
ilk bakışta sana biraz alışılmamış gelebilir. Ama senin de içine artık tanrının tohumları ekildi ve
gözlerim, bu tohumların ne kadar verimli topraklara düştüğünü görüyor. Yolda giderken izin ver de
sana birkaç öğütte bulunayım. Tanrı şu anda bize hiç olmadığından daha yakınken, ki yanlış yola
sapmamak için kötüden nefret etmeyi öğren. Tanrının sevmediği ve istemediği her şeyden de uzak dur.
Tanrının sevmedikleri fuhuş, sadakatsizlik, oğlancılık, ensest ilişkiler, homoseksüellik, kumar, yalan,
hırsızlık, öfke, şiddet, büyücülük, spiritüalizm ve içki düşkünlüğüdür.” Timofey Kardeş hızlı hızlı
sayarken bir yandan da sürekli Artyom’un gözlerinin içine bakmaya çalışıyordu. “Eğer tanrıyı
seviyorsan ve ona karşı hep iyi olmak istiyorsan, bütün bu günahlardan kendini kurtarmalısın.
Tanrının adını yücelt, hükümranlığına ibadet et, bu günahkâr dünyanın işlerinden uzak dur, sana aksini
iddia eden insanlardan da kurtul, çünkü bunları onların ağzından konuşan şeytanın ta kendisidir.”

Artyom, artık hiçbir şey dinlemiyor, duymuyordu ve öyle hızlı yürüyordu ki, Timofey ona
yetişmekte zorlanıyordu.

Arkada soluk soluğa kalınca, “Seni nerede bulabilirim?” diye bağırdı, yarı karanlığın içinde
görünmüyordu.

Artyom adımlarını hızlandırıp koşmaya başladı. Arkadan, karanlığın derinliklerinden son bir
umutsuz seslenme duyuldu: “Elbiseyi geri ver!”



Artyom, önünde hiçbir şey görmeden, tökezleyerek yoluna devam ediyordu. Birkaç kez yüzükoyun
yere yuvarlandı, avuçları ve dizleri kanadı ama durmamalıydı, makinist kabinindeki sıranın üzerinde
duran siyah otomatik silah gözünün önüne geliyordu. Onu yakalarlarsa, şiddet kullanmak yerine
kardeşlerin şefkatli sözlerine mi sığınacaklardı, bundan pek emin değildi.

Ayrıca Polis de aynı hat üzerindeydi, artık pek uzakta sayılmazdı. Arada sadece iki istasyon
vardı. Şimdi önemli olan yoldan çıkmadan, dosdoğru devam etmekti. Sonra...

Artyom Serpuhovskaya’ya gelince, doğru yönde olduğuna emin olmak için kısa bir mola verdikten
sonra, tekrar tünelin karanlık dehlizine doğru yürümeye devam etti.

Birden bir şeyler oldu.

Henüz unutmaya başladığı tünel korkusunu yeniden hisseti, yere yığıldı, yürüyemiyor,
düşünemiyor, soluk alamıyordu. Korku her şeyini bir anda engeller olmuştu. Oysa artık bağışıklık
kazandığını, bu ürkekliğin şu ana kadar yaptığı bütün yolculuklardan sonra onu terk ettiğini sanmıştı.
Kitai-gorod’dan Puşkinskaya’ya giderken, Tverskaya’dan Pavelezkaya’ya drezinle yolculuğunu
yaparken ve hatta oradan tek başına Dobrininskaya’ya devam ederken ne en ufak bir korku ne de
tedirginlik hissetmişti. Şimdiyse olan olmuştu, her adımda biraz daha kötüleşiyordu. En iyisi vakit
kaybetmeden bir an önce istasyona geri dönmekti, hiç değilse orada ışık vardı, insanlar vardı,
sırtındaki o kötü, delici bakışı sürekli hissetmezdi en azından.

İnsanların arasında çok uzun zaman kaldığı için, Alekseyevska istasyonunun çıkışında, başına
neler geldiğini o zamanlar fark etmemişti. Ama şimdi her şeyi anlıyordu; metro, artık eskisi gibi
binlerce insan için bir ulaşım aracı, bir atom sığınağı ya da ikamet yeri değildi, aksine garip ve
gizemli bir yaşamı olan, insanların anlayamayacağı olağanüstü bir bilince sahip bir yerdi.

Bu duygu o kadar net ve belirgindi ki Artyom, yaşadığı paniği bu devasa yapının insanlara olan
düşmanlığının bir dışavurumu olarak hissetti; yani metro, yanılıp da burayı son sığınakları olarak
gören insanlara karşı düşmanca bir hırs besliyor olmalıydı. Bağırsaklarında sürünen bu küçük
yaratıklardan nefret ediyor ve Artyom’un da yolunu kesip bir an önce yolunun sonuna varma,
yolculuğunun hedefine ulaşma arzusuna o çok eski kudretli iradesiyle karşı çıkıyordu. Ve metronun bu
direnişi, her metrede bir karşısına çıkıyor, Artyom’u yolundan alıkoyuyordu.

Hâlâ etrafı zifiri karanlıktı. Ellerini, yüzünün önüne getirdiği zaman bile göremiyordu. Zaman ve
mekânın dışına çıkmıştı, bedenini bile artık hissedemez olmuştu. Sanki artık bir tünelin içinde
gitmiyor, bilinci bilinmez bir boyutta dalgalanıyordu.

Artyom, önünden tünel duvarlarının geçtiğini de göremiyordu. Sanki bir adım bile
ilerleyemiyordu: Hedef beş dakika önce neredeyse şimdi de oradaydı. Gerçi ayakları traverslere
dokunuyordu -bu da onun bulunduğu yerde hareket ettiğini gösteriyordu- ama bu hareket öyle
tekdüzeydi ki, kafasının içinde aynı çizimin durmadan tekrarlanmasına benziyordu, gerçekte ise hiç
hareket etmiyordu. Acaba hedefine yaklaşıyor muydu?

İçini acıtan bu soruya, rüyasında verilen yanıtı hatırladı. Kaslarını geren ve bilincini uyuşturan bu



aptalca ve anlamsız düşünceyi kafasından atmayı denedi ama düşünce, ısrarla ve inatla zihnini
kurcalıyordu. Ve birden -ister arkasındaki kötülük, düşmanlık ve bilinmezliğin yarattığı o karmaşık
korkudan, ister ilerlediğini kendi kendine ispat etmek istiyor olsun- üç misli bir güçle ileriye atıldı.
Az ileride yeniden ve tam zamanında durdu, çünkü altıncı hissi ona önünde bir engel olduğunu
söylüyordu. Soğuk, paslı demirleri, kalın lastiklerden çıkan cam kırıklarını, tekerleklerin çelikten
kasnaklarını elleriyle yokladı ve bu esrarengiz engelin bir tren olduğunu anladı. Mihayil
Porfiryevitç’in anlattığı o korkunç hikâye aklına geldi. Ve trenin içine girmemeye karar verdi, tünelin
duvarına yaslanarak, zincirleme uzanan vagonların önünden geçti. Treni arkasında bırakınca derin bir
soluk alarak tekrar yoluna devam etti.

Artyom inanılmaz rahatlamıştı. Şimdi gerçek dünyada ve insanların yakınında olduğunu biliyordu.
Onun hakkında ne düşündükleri umurunda değildi. Katil, hırsız, rahip ya da devrimci olsunlar, hiç
önemi yoktu; önemli olan kanıyla canıyla kendi gibi yaratıklar olmasıydı. Onu aralarına kabul
edeceklerine emindi, bundan bir saniye bile kuşku duymamıştı. Kendisini boğmak isteyen,
görünmeyen o devasa yaratıktan saklanabilecekti, buna emindi. Hatta çılgınca düşüncelerinden de
kurtulacaktı. Ama önüne çıkan manzara hiç de düşündüğü gibi değildi, sahiden gerçek dünyaya mı
dönmüştü, yoksa hâlâ bilincinin bir köşesinde yanılgılar içinde miydi, emin değildi.

Polyanka istasyonunda -burası ancak o istasyon olabilirdi- sadece bir tek ateş yanıyordu ama
ondan başka ışık kaynağı olmadığı için bu ateş Artyom’a elektrik ampullerinin ışığı kadar aydınlık
geldi. Ateşin önünde, birinin sırtı, birinin yüzü ona dönük iki adam oturuyordu ama dış dünyayla
aralarında bir duvar örülmüş gibi, Artyom’u ne görmüşler ne de geldiğini duymuşlardı.

Ateşin aydınlığında görülebildiği kadarıyla bütün istasyon ağzına kadar inanılmaz bir hurdayla
dolmuştu. Artyom, parçalanmış tekerlekler, araba lastikleri, mobilya ve aletten arta kalan parçaları
hayal meyal seçebilmişti, hatta bunların arasında eski kâğıt ve gazete yığınları da vardı. Tam ateşin
önünde bir kumaş parçasının üstünde beyaz alçıdan bir büst duruyordu, yanında da bir kedi kıvrılmış
uyuyordu. Bunun dışında ortalıkta tek bir canlı bile görülmüyordu.

İstasyon memurlarından biri, diğerine dikkatle ve ağır ağır bir şeyler anlatıyordu. Artyom
yaklaşınca, anlattıklarını anlamaya başladı: “Üniversiteyle ilgili çıkan bu söylentiler fazla abartılı.
Üstelik de temelden yanlış. Yeraltındaki Ramenki49  şehrine ait o eski efsaneyi andırıyor. Metro-2’nin
bir kısmına ait efsaneyi... Tabii insan % 100 emin olamaz, hiçbir şeyi kesin olarak söylemek mümkün
değil elbette. Burası mitoloji ve efsanelerin hükümdarlığıdır. Metro-2 elbette mitolojinin merkezi
olurdu, şayet insanlar bunu bilmiş olsalardı. Sadece görünmeyen gözlemcilere inanmak bile
yeterdi...”

Artyom iyice yanlarına yaklaşınca, ona sırtı dönük olan adam karşısındakine, “Burada biri var”
dedi.

İkinci adam başını salladı: “Elbette var.”

Birinci adam Artyom’a yüzünü çevirmeden “Yanımıza oturabilirsin” dedi. “Buradan sonra zaten
gidecek yol yok.”



“Niye?” diye Artyom endişeyle sordu. “Orada tünelde biri mi var yoksa?”

“Tabii ki yok. Oraya kim cesaret edebilir ki? Dediğim gibi, bundan sonrası yok. Hadi otur artık.”

“Teşekkür ederim.” Artyom, çekinerek bir adım ilerledi, büstün yanına yere çömeldi.

İki adam da 40’larının üstündeydi. Biri kır saçlıydı, dört köşe çerçeveli bir gözlük takmıştı,
diğeri sarışın ve zayıftı, küçük bir sakalı vardı. Muflon ceketleri eski ve yıpranmıştı, genel
görünümlerine pek uygun değildi, ince kordonlu bir aleti tüttürüyorlardı, nargileye benziyordu, etrafa
baygın bir koku yayılmıştı. Sarışın olan “Adın ne?” diye sordu.

Bu iki garip görünüşlü insanı kuşkuyla süzerken cevap verdi Artyom. Sarışın, yanındakine
dönerek, “Adı Artyom’muş” dedi.

“Anlaşıldı” diye mırıldandı, diğeri.

“Ben Yevgeni Dimitriyevitç. Bu da Sergey Andreyeviç” dedi sarışın olan.

“Bu kadar resmi olması şart mı?” diye Sergey Andreyeviç sordu.

“Ah tabii, Seryoşka” diye Yevgeni Dimitriyevitç cevap verdi. “Bizim yaşımızda böyle yapılır.
Bulunduğumuz mevkii bunu gerektiriyor.”

Sergey Andreyeviç, Artyom’a dönerek sordu. “Peki daha başka neler var bakalım?”

Garip bir soruydu. Başlangıcı olmayan bir şeyin devamını istiyordu. Artyom şaşırmıştı.

Sarışın hemen araya girip yardım etti: “Artyom. Artyom... Artyom da ne? Nerede yaşıyorsun,
nereye gidiyorsun, neye inanıyorsun, ne yapmalı ve suçlu kim?”50

Sergey Andreyeviç, birden hiç ilgisiz araya girdi. “Tam eskisi gibi, hâlâ hatırında değil mi?”
dedi.

Yevgeni Dimitriyevitç güldü. “ Evet tabii!”

“WDNCh’da yaşıyorum, en azından bir zamanlar oradaydım” diye Artyom çekinerek anlatmaya
başladı. Bir kez daha ikisine baktı. Geç olmadan buradan kaçmak belki daha iyi olacaktı. Ama iki
adamın, kendisi gelmeden önce ne konuştuklarını merak ettiği için, biraz daha ateşin yanında kalmak
istiyordu.

“Metro-2 dediğiniz nedir? Özür dilerim, istemeden kulak misafiri oldum.”

Sergey Andreyeviç lütufkâr bir şekilde gülümsedi. “Demek metronun en büyük efsanesini
öğrenmek istiyorsun? Tam olarak neyi bilmek istiyorsun?”

“Bir yeraltı şehrinden ve bazı gözlemcilerden söz ettiniz.”



Yevgeni Dimitriyevitç gözlerini tavana dikti, havaya birkaç duman dalgası üfürdü ve sonra
anlatmaya koyuldu: “Şimdi Metro-2, kötü güçler galip geldiği zaman, Ragnarök zamanına ait kutsal
Sovyet Tapınağı’ndaki tanrıların geri çekildikleri yerdi. Efsaneye göre, yukarıda artık hiçbir
yaşantının kalmadığı bu şehrin altında, bir ikinci metro daha kurulmuş: Bu metro seçkinler içinmiş.
Eğer bilmek istiyorsan, burada etrafında gördüğün metro sürülerin metrosudur, efsaneye göre,
çobanlarla köpeklerin metrosudur. Çok çok önceleri, çobanlar kendi sürülerinin üzerindeki güçlerini
henüz kaybetmemişken, onları o metrodan idare ediyorlardı ama sonradan güçlerini yitirince koyunlar
da etrafa dağıldı. İki dünyayı sadece bir büyük kapı ayırıyordu, eğer söylencelere inanacak olursak,
kapı, haritayı kan kırmızısı bir çizgiyle ikiye ayıran yerde duruyordu: Yani, Sokolnitçeskaya hattı
üzerindeydi. Sportivnaya istasyonunun öte tarafında bir yerlerde. Sonra bir şeyler oldu ve Metro-2’ye
uzanan geçit bir daha açılmamak üzere büsbütün kapandı, buradaki insanlar, orada ne olup bittiğini
artık öğrenemez oldular, sonunda Metro-2’nin varlığı efsaneye dönüştü. Fakat...”

Yevgeni Dimitriyevitç işaret parmağını havaya kaldırdı: “Metro-2’ye geçit yok demek, onun artık
orada var olmadığı anlamına gelmez. Aksine: Metro-2 çevremizdedir. Tünelleri bizim yeraltı
trenimizin geçitlerine bağlanmıştır ve istasyonları da belki bizim istasyonlarımızın duvarlarının
birkaç adım gerisindedir. Her iki kompleks de birbirinden ayrılamaz, aynı organizmanın kan dolaşımı
ve lenf damarlarıdır. Ve hâlâ bazı insanlar, çobanların sürülerini başıboş bırakıp kendi yazgısına terk
ettiğine bir türlü inanamıyorlar. Bu sürülerin kendilerini belli etmeden bizim yaşamımızda var
olduğunu, bizi idare ettiklerini, kimseye görünmeden, adım adım bizi takip ettiklerini iddia ediyorlar.
Görünmeyen gözlemcilere inanmak işte bu anlama geliyor.”

Üzeri kurumlanmış büstün yanında kıvrılmış yatan kedi, başını kaldırıp ışıl ışıl parlayan kocaman
yeşil gözlerini açtı ve, şaşılacak kadar keskin ve bilinçli bir şekilde Artyom’a baktı.

Bakışı bir hayvanınkine benzemiyordu, Artyom’a kedi sanki bir başkasının gözleriyle kendisini
gözlüyormuş gibi geldi. Ama hayvan uzun pembe dilini dışarı çıkarıp esnedi, kuyruğunu altına alarak
yeniden pineklemeye koyuldu. Artyom’un kurduğu hayal de böylece kaybolup gitti. Artyom hafifçe
öksürdü.

“Peki o görünmeyen gözlemciler, neden insanların kendilerini bilmesini istemiyorlar?”

“Bunun iki nedeni var. Birincisi, koyunlar günah işlediler, çünkü çobanları çaresiz bir haldeyken
onu tek başına bıraktılar. İkincisi, Metro-2 bizim dünyamızdan koptuktan sonra, çobanlar bizden
farklı geliştiler, onlar artık insan değil, mantığına yabancı olduğumuz, düşüncelerine uyum
sağlayamadığımız bizden daha üstün bir düzenin varlıkları oldular. Metro için nasıl bir yazgı
düşündüklerini kimse bilmiyor ama bir anda her şeyi değiştirecek durumdalar, bu kesin. Evet, hatta
bize kaybettiğimiz, harikulade dünyayı bile geri verebilirler, çünkü eski güçlerine yeniden kavuştular.
Ama bir zamanlar onlara karşı geldiğimiz ve ihanet ettiğimiz için, bizim yazgımızla artık pek
ilgilenmiyorlar. Yine de, ‘onlar’ her yerdeler ve aldığımız her soluktan, attığımız her adımdan,
kalbimizin her atışından, metroda ne oluyorsa, her şeyden haberdarlar. Şimdilik bizi sadece
gözetliyorlar. Ne zaman ki, korkunç günahımızdan arınacağız, o zaman bize şefkatli bakışlarını
çevirecek ve ellerini uzatacaklar. Sonra diriliş başlayacak. Görünmeyen gözlemcilere inanalar böyle
diyorlar.” Yevgeni Dimitriyevitç kokulu tütünden bir nefes daha çekti.



“Ama insanlar günahlarından nasıl arınabilecekler?”

“Görünmeyen gözlemcilerin dışında bunu hiç kimse bilmiyor. İnsanlar bunu kavrayamıyorlar,
çünkü gözlemcilerin ne yapacağı bilinmiyor.”

“O zaman insanlar kendi başlarına hiçbir zaman günahlarını affettiremeyecekler mi?”

Yevgeni Dimitriyevitç omuzlarını silkti. “Bu seni rahatsız mı etti?” Tütünüyle havada iki güzel
duman halkası daha çıkardı, sonra da birini diğeriyle üfledi.

Bir sessizlik oldu. Önce hafif ve belirgin, daha sonra giderek yoğunlaşan ve boğucu bir sessizlik
sardı etrafı. Artyom aniden boğucu sessizliği bozmak istedi, gelişigüzel bir cümle ya da anlamsız bir
sözle, ne olursa olsun, yeter ki sessizlik bozulsun. Ve sordu:

“Siz nerelisiniz?”

“Önce Smolenskaya istasyonunda yaşıyordum” diye Yevgeni Dimitriyevitç yanıtladı. “Metroya
sadece beş dakikalık mesafede.”

Artyom anlamamış gibi baktı. Bununla ne demek istemişti? Yani kendi istasyonundan mı uzakta
değildi? Tünelde miydi?

“Hep Çebureki’nin51 satıldığı stantların önünden geçmek zorundaydık. Bazen oradan bira da
alıyorduk. Orada hep sokak kadınları vardı, onların... ah karargâhları oradaydı.”

Artyom, Yevgeni Dimitriyevitç’in çok eski zamanlardan söz ettiğini anlamıştı, bundan önceki
zamandan.

“Evet... Ben de zaten oraya yakın oturuyordum” diye Sergey Andreyeviç ekledi. “Kalinin
Prospekt’te52 gökdelenlerden birinde. Yaklaşık beş yıl kadar önce biri bana anlatmıştı, o da bir
ştalkerden duymuş, o gökdelenlerden şimdi geriye sadece bir enkaz kalmış. Kitabın Evi53 hâlâ
yerinde duruyor, bir düşün hele etraftaki kâğıtlar, hâlâ hiç ellenmemiş. Ama gökdelenlerden geriye
moloz ve birkaç beton parçasından başkaca bir şey kalmamış. Garip.”

“Peki eskiden nasıldı?” diye Artyom sordu. Annesiyle babasına bu soruyu sormaktan her zaman
pek hoşlanırdı, sorusunu yanıtlamak için ikisinin de ellerindeki bütün işi bırakmalarını zevkle izlerdi.
Gözleri hayale dalar, sesleri farklı bir renk alırdı adeta, yüzleri de bir on yıl daha gençleşirdi.
Hayallerindeki fotoğraf, Artyom’un düşündüğünden mutlaka çok farklıydı, yine de anlattıkları her şey
inanılmaz heyecanlı ve zevkli olurdu. Onlar anlatırken Artyom’un da yüreğine garip, acıtan, tatlı bir
özlem dolardı.

Yevgeni Dimitriyevitç tekrar nargilesinden bir nefes çekti.

“Nasıl söylesem bilmem ki... Çok güzeldi. Eskiden... Hepsini tam anlamıyla yok ettik.”



Artyom bununla ne demek istediğini anlamadı.

Sergey Andreyeviç onun duraksadığını fark etti, hemen açıkladı: “İyi ve güzel zamanlardı, zevk
alıyorduk.”

“Evet, çok doğru. Yok olmasına göz yumduk” diye Yevgeni Dimitriyevitç onayladı. “Benim bir
yeşil Moskovitç-2141’im vardı. Bütün maaşım ona giderdi, yağını değiştirmek ve diğer işlemler için.
Bir keresinde kendim bir karbüratör yaptım ve içine nitro ekledim.” Yine eski mutlu günlere
dönmüştü, yüzünde, Artyom’un her zaman pek sevdiği bir ifade belirmişti.

Ama Sergey Andreyeviç arkadaşını bu tatlı anılarından kopardı.

“Artyom herhalde bir Moskovitç nedir bilmiyordur, tabii bir karbüratörü de.”

“Ne, bilmiyor mu?” Yevgeni Dimitriyevitç küskün bir bakış fırlattı Artyom’a.

Artyom’sa, tavanı tarıyordu gözleriyle, bir yandan da hararetle ne söyleyeceğini düşünüyordu.
Sonunda karşı atağa geçti:

“Peki burada kitapları neden yakıyorlar?”

“Onların hepsini çoktan okuduk” diye Yevgeni Dimitriyevitç cevap verdi, Sergey Andreyeviç de
açıklayıcı eklemesini yaptı:

“Kitaptakilerin hiçbiri gerçek değil. En iyisi sen şu sırtındaki kıyafeti neden giyiyorsun onu anlat?
Bir tarikattan mısın?”

“Yok canım, nereden çıktı şimdi bu?” diye Artyom aceleyle onu yatıştırmaya davrandı. “Ama çok
kötü bir durumdaydım, o halimle beni aralarına aldılar, bana yardım ettiler.”

Yevgeni Dimitriyevitç başını salladı. “Tabii tabii hep böyle çalışırlar. Elyazmalarını biliyorum.
‘Bütün yetimler ve yoksullar...’ diye başlar ya da ona benzer bir şey.”

“Çok garip şeylerin konuşulduğu toplantılarından birindeydim. Örneğin, şeytanın en büyük
kötülüğü, kendisi için şöhret ve hâkimiyet istemesiymiş. Acaba asıl neden bir kıskançlık mı? Dünya,
sadece birinin şöhret ve unvanını paylaşmak isteği etrafında mı dönüyor?”

“Asla öyle değil” diye Sergey Andreyeviç kesin bir biçimde konuştu, arkadaşının elinden
nargileyi alarak kendisi de bir nefes çekti.

“Bir şey daha var. Söylediklerine göre, tanrının en önemli özellikleri merhamet, iyilik ve
şefkatmiş, o sevginin yüce tanrısıymış. Ama daha ilk itaatsizlikte insanı cennetten attı ve onu ölümlü
yaptı. Sonra bir sürü insan daha ölüyor, sonunda tanrı, insanları günahlarından kurtarması için oğlunu
gönderiyor. Ama bu oğul da feci bir şekilde ölüyor. Ölmeden önce de babasına, neden onu terk
ettiğini soruyor. Peki bütün bunlar ne için? Kendi kanını vererek ilk insanın günahını affettirmek için



mi? İnsanlar cennete dönsünler ve yine ölümsüz olsunlar diye mi? Neden her şey bu kadar
dolambaçlı, karmaşık peki? Bu insanlar daha hafif cezalandırılabilirdi, sonuçta kendileri günaha
ortak olmadılar ki. Hatta ceza zamanaşımına uğradığı için kaldırılırdı bile... Neden sevgili oğul feda
ediliyor ve ona da ihanet ediliyor? O zaman sevgi, şefkat, yücelik nerede kaldı?”

“Biraz kaba ve basit açıkladın ama genel olarak doğru” diye Sergey Andreyeviç yorumunu yaptı
ve nargileyi arkadaşına uzattı.

“Buna ek olarak şunu söyleyebilirim...” Yevgeni Dimitriyevitç nargilesinden derin bir nefes çekti,
içten bir gülümsemeyle devam etti.

“Tanrının bazı, belli karakteristik özellikleri olsa da bunlar kesinlikle sevgi, adalet ya da şefkat
değildir. Yaratıldığı günden beri yeryüzünde olanlara bakarsak, tanrı sadece bir çeşit sevgiyi getirdi:
İlginç hikâyelere duyulan sevgi. Önce birinin içine bir şeyler ufalayıp koyuyor, sonra da ne oluyor
diye bakıyor. Çok yavansa, içine biraz biber ekiyor. Bu bağlamda Shakespeare çok doğru söylemiş:
Dünya bir tiyatro sahnesidir. Yalnız bu sahne onun demek istediğinden çok daha farklı.”

“Sadece bu sabah” diye Sergey Andreyeviç konuya dikkat çekti. “Yaptığın konuşmalarla birkaç
yüzyıllık cehennemi hak ettin.”

“O zaman orada hiç değilse sohbet edebileceğin biri oldu demektir.”

“Ayrıca bir sürü ilginç insanla da tanışma imkânı olabilir.”

“Örneğin Katolik kilisesinin önde gelen temsilcileriyle.”

“Ah onlarla mutlaka. Ama aslına bakılacak olursa bizim de çoktan...”

İkisi de, bu sözlerinden dolayı bir gün gerçekten cezalandırılacaklarını ummuyorlardı herhalde.
Yevgeni Dimitriyevitç’in, insanın yazgısı ilginç bir öyküden başka bir şey değildir, şeklindeki
açıklaması, Artyom’u başka bir şeyi düşünmeye yöneltti. Söze girdi.

“Oldukça çok kitap okudum. Ve orada neden hiçbir şeyin gerçek hayattakine benzemediğine hep
hayret ettim. Anladınız mı, orada bütün olaylar bir çizgide sıralanmış, her şey birbiriyle bağlantılı,
birinden bir diğeri ortaya çıkıyor, hiçbir şey öyle basit olmuyor. Oysa gerçek hayat çok farklı! Hayat
birbiriyle ilişkisi olmayan, birbirinden bağımsız oluşan bir sürü olayla dolu. Mantıksal bir sıra takip
etmiyor. Buna karşılık kitaplarda bir mantık silsilesi var: Önce bir giriş, sonra bir şeyler gelişmeye
başlıyor, bir süre sonra doruğa çıkıyor ve son buluyor.”

“Doruk değil, en yüksek nokta, zirve” diye Sergey Andreyeviç düzeltti.

“Tamam en yüksek nokta” diye Artyom pek emin olmadan devam etti. “Her neyse, hayatta her şey
çok farklı. Olaylar silsilesi bazen mantıksal sonuçlanmıyor, sonuçlansa da, daha epey bir süre yine de
son olmuyor, yani bitmiyor.”



“Hayatın bir duruşu, mantalitesi yok, demek istiyorsun.”

Artyom biraz düşündü, sonra başını salladı.

Sergey Andreyeviç başım yana eğerek Artyom’u süzdü.

“Peki kadere ne diyorsun, inanıyor musun?”

“Hayır. Kader yok, sadece rastlantısal olaylar var ve ancak içine girince anlamını buluyoruz,
anlıyoruz.”

“Yazık, çok yazık...”

Sergey Andreyeviç düş kırıklığıyla içini çekti. “Şimdi sana küçük bir kuram betimleyeceğim.
Hayatına uyuyor mu, buna kendin karar vereceksin. Tabii ben de hayatın boş ve anlamsız olduğuna,
kader diye bir şeyin de olmadığına inanıyorum, en azından insanın doğduğu andan itibaren bildiği,
tanıdığı belirli, net bir yazgısının olmadığına. Demek istediğim bu değil. Ama bazen, belli bir süre
yaşadıktan sonra, nasıl söyleyeyim, o zaman, bir an gelir ve öyle şeyler olur ki, bazı şeyleri yapmaya
ve bazı kararları almaya mecbur olursun. Karşında hep bir seçenek vardır, onu mu yoksa başka bir
şeyi mi yapmalıyım diye. Ve sonunda doğru kararı aldığın zaman, sonra olacaklar artık rastlantı
değildir, daha önce yaptığın seçimin sonucudur. Senin bundan sonraki yazgının bununla belirlenmiş
olduğunu söylemek istemiyorum. Ama diyelim ki yeniden bir yol ayrımındasın, o zaman bu karar artık
tamamen rastlantıyla gelmeyecektir. Tabii eğer seçimini bilinçli yapmışsan. O zaman hayat artık
rastlantılar silsilesi değildir, aksine, mutlaka doğrudan bağlantıları olmasa da, her şeyin birbiriyle
mantıksal bir şekilde kenetlendiği belli bir eylemi sergileyecektir. O zaman bu senin kaderindir.
Kaderin öyle tek başına sana geleceğini sanmıyorum, kadere sen kendin gitmelisin. Ama eğer
hayatındaki olaylar bir eylemde yoğunlaşırsa, o zaman bu seni çok uzaklara götürebilir. Ama burada
asıl ilginç olan, kişinin bunu bazen hiç fark etmemesidir. Ya da olayları hep kendi penceresinden
gördüğü için, çok yanlış yorumlaması. Yazgının yine de kendine ait bir mantığı vardır.”

Artyom bu garip teori için önce tamamen zırva diye düşündü ama Sergey Andreyeviç ayrıntılara
inince ve o Hunter’ın kendisine verdiği görevi üstlenmesinden bu yana yaşadıklarını düşününce,
bakış açısının yavaş yavaş değiştiğini hissetti.

Bugüne kadar başından geçen serüvenler, hedefe ulaşmak için boşuna ve umutsuzca çabaları -
hatta ara sıra bunu ne için yaptığını hiç anlamasa da- şimdi ona, karmaşık kurgulanmış bir sistem gibi
görünüyordu. Gerçi belki biraz üst üste istif edilmişti ama son derece iyi tasarlanmış bir yapıydı.

Artyom’un görevi kabul etmesi yola atılmış ilk adımsa, o zaman onu takip eden olaylar da -
Rişskaya gezisi, Burbon’la karşılaşması- diğer adımlardı. Sonra Han karşısına çıkmıştı, oysa aslında
Suharevskaya istasyonunda kalabilirdi. Bütün bunlar tabii başka şekilde de açıklanabilirdi. Örneğin
Han davranışıyla ilgili çok başka nedenler göstermişti. Ama Artyom sonradan faşistlerin eline
düşmüştü. Az kalsın asılacaktı ama beklenmedik bir rastlantıyla aynı gün tugay Tverskaya istasyonuna
saldırmıştı. Devrimciler bir gün önce ya da sonra gelmiş olsalardı, Artyom’un ölümü kaçınılmazdı ve
yolculuğunun da sonu olurdu.



İnatla ve ısrarla yoluna devam etmek istemesinin gelecekte olacak diğer olayları etkilediği gerçek
olabilir miydi? Sahiden de kendi kararlılığı, öfkesi ve umutsuzluğu muydu gerçeği böyle mucizevi bir
şekilde etkileyen, bir yığın, oluşum, eylem ve düşüncelerin karmaşık bileşiminden düzenli bir sistemi
meydana getiren ve Sergey Andreyeviç’in söylediği gibi hayatına anlamlı bir duruş veren?

İlk bakışta bunlar ona imkânsız görünüyordu. Ama üzerinde düşünüp kafa yordukça... O zaman
Mark’la karşılaşması başka ne şekilde açıklanabilirdi? Ona Hansa bölgesine girme olanağını
sağlayan bu karşılaşma rastlantı olabilir miydi? Sonra, onu kenef temizleyicisi yapan yazgısıyla
buluştuğunda, gözü kapalı oradan kaçmış, böylece bir imkânsızı daha gerçekleşmişti: Nöbetçi görev
noktasında durması gerekirken ortadan yok olmuştu, onu takip eden bile çıkmamıştı. Yani dolambaçlı
bir yan yoldan kendi yoluna mı dönmüştü? Hayatının gidişatına yine boyun mu eğmişti, önünde hiçbir
engel olmadan kader çizgisini ileriye doğru geliştirebilmek için gerçeği deforme mi etmişti? Belki
“düzeltti” demek daha doğru olurdu.

Eğer bunların yanıtı evetse, bunun tek bir anlamı vardı: Artyom hedefe ulaşmayı gözden çıkarıp
yolundan vazgeçtiği anda kader ondan yüz çevirmiş, onu ölümden koruyan görünmez zırh binlerce
parçaya bölünmüş, itinayla elinde tuttuğu Ariyan ipliği kopmuş ve arsızca saldırarak gücendirdiği,
darılttığı ve hatta öfkelendirdiği gerçekle bir başına kalmıştı. Biri kaderi tam yanıltmaya çalışırken,
üzerinde uğursuz bulutlar toplandığı halde, hâlâ devam etmeye cesaret edecek kadar kuş beyinliyse, o
zaman hırsız gibi yavaşça oradan kaçıp gitmek belki de artık hiç mümkün olamazdı. Belki de bundan
hiç yara almadan, incinmeden kurtulurdu. Ama sonra yine sıradan ve sıkıcı bir hayatı olurdu,
kendisini ilgilendiren olağanüstü, heyecan verici, büyüleyici, farklı şeyler asla olmazdı, hayatının
eylemine ara verir ve başaktörü yani kendisini de bir güzel toprağa gömerdi.

Peki bu ne anlama geliyordu? Yani Artyom’un gideceği yoldan vazgeçmeye hem hakkı yoktu hem
de zaten vazgeçmesi mümkün değildi, öyle mi? Kaderi bu muydu? Bir türlü inanmadığı kaderi bu
muydu? Bunun kendi kaderi olduğuna inanmamıştı, çünkü başına gelenleri tam idrak edememişti, yol
kenarlarında önüne çıkan sembollere bir anlam verememişti ve onun için belirlenen yolu, farklı
yönlere uzanan terk edilmiş bir patikadaki karmaşa olarak algılamıştı.

Yani her şeye rağmen yine de doğru yoldaydı. Hayatında karşılaştığı olaylar gerçekten de insan
iradesi ve mantığıyla uyum içinde, birbiriyle ilintili bir eylem içinde gelişmişti. Eylem düşmanlarının
gözlerini köreltmiş, dostlarının ise, ona tam zamanında yardıma koşmaları için görmelerini
sağlamıştı. Sanki görünmeyen bir eli öyle yönlendirmişti ki, bozulamaz olan yasalar hamur gibi
yoğrulmuş ve şekillenmişti. Ve şayet gerçek böyleyse, o zaman eskiden somurtkan bir suskunlukla
dişlerini gıcırdatarak cevap verdiği “Neden?” sorusu şimdi bir anda geçersiz oluyordu. O zaman
artık, “Öngörü diye bir şey yok, dünya da yasaları ve adaleti tanımıyor” diye eskiden olduğu gibi
itiraf etmek zorunda kalmayacaktı.

Artyom yüksek ve kesin bir sesle “Artık burada kalamam” diyerek yerinden doğruldu. Kaslarının
yeniden güçlenip canlandığını hissediyordu. Yüreğinin sesine bir kez daha kulak verdikten sonra
yineledi: “Artık burada kalamam. Gitmeliyim. Bu benim görevim.”

Arkasına bir kere bile bakmadan rayların üzerine atladı ve karanlığın içine daldı. Onu kamp



ateşine sürükleyen bütün korkuları unutmuştu. Kuşkuları da artık onu terk etmiş, yerini, doğru yolda
olmanın rahatlığı ve inancına bırakmıştı. Rotasından sapmıştı ama şimdi nihayet yazgısının rayına
girmişti. Üzerinde koştuğu traversler, onu hiç yormadan, adeta ayaklarının altında kendiliğinden
kayıyordu. Birkaç dakika sonra iyice zifiri karanlığın içinde kaybolmuştu.

Sergey Andreyeviç yeniden nargilesinden bir nefes çekti. “Güzel bir kuram, değil mi?”

“Duyan da bu kurama senin de inandığını zannedecek” diye Yevgeni Dimitriyevitç mırıldandı, bir
yandan kedinin kulaklarını okşuyordu.
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Yalnızca bir tünel kalmıştı. Bir tünel ve sonra Artyom, Hunter’ın ona gösterdiği, kendisinin de
inatla, umutsuzca peşinden gittiği hedefine nihayet varmış olacaktı. İki, belki de üç kilometrelik sıkıcı
ve sakin bir yoldan sonra, Borovizkaya’daydı. Artyom artık kendi kendine sorular sormuyordu. Beyni
tünel kadar boştu, tıpkı onun gibi çınlıyordu. Önünde daha 40 dakikası vardı. 40 dakika ve sonra
yolculuğu sona erecekti.

Yoğun bir karanlığın içinden geçtiğinin farkında bile değildi. Bacakları bir traversten diğerine,
kendinden emin koşuyorlardı. Nasıl büyük tehlikeler atlattığını artık düşünmüyordu bile, savunmasız
olduğu, yanında ne belge ne cep lambası ne de silah taşıdığı aklına bile gelmiyordu. Tüneli ve
içindeki tehlikeleri de bilmiyordu ama bu artık onun kafasını kurcalamıyordu.

Kendi yolundan gittiği sürece, hiçbir şeyin olmayacağına, başına kötü bir şey gelmeyeceğine olan
inancı artık iyice belleğine yerleşmişti. Eskiden bir türlü üzerinden atamadığı tünel korkusu nereye
gitmişti? Yorgunluğu ve umutsuzluğu nerede kalmıştı?

Tüneldeki yankı bütün bunları yok etmişti.

Bu boş tünelde, adımlarının çıkardığı sesler öne ve arkaya yansıyordu. Ses gümbürtüyle
duvarlara vuruyor, yavaşça uzaklaşıp küçük bir hışırtıyla sönüyordu. Yankılanma belli aralıklarla
duyuluyordu. Bir süre sonra Artyom, tünelin içinde sanki sadece kendisi değil de, bir başkası daha
gidiyormuş hissine kapıldı. Az sonra bu kuşkusu öyle arttı ki, en iyisi durup kulak vermek, diye
düşündü. Acaba kendi adımları mı yankılanıyordu?

Birkaç dakika kendiyle mücadele etti. Şimdi adımlarını daha sessiz atıyor, sonra da
yankılanmadaki ses düzeyini etkileyip etkilemediğine kulak veriyordu. Sonunda durdu. Hava akımı,
uzaktaki en küçük bir gürültüyü bile bastırmasın diye, sessizce soluk aldı, dipsiz karanlıkta öylece
durup bekledi.

Sessizlik.

Şimdi hiç hareket etmediği için, mekân duygusunu yeniden kaybetti. Tekrar yürümeye
başladığında, tabanlarının yerle teması sayesinde gerçekle bağlantı kurabildiğini hisseti ama tünelin
kapkara derinliğinde durduğu sürece, nerede bulunduğunu artık kestiremiyordu.

Sonra, yeniden yürümeye başlayınca, ayağı henüz beton zemine değmeden, adımının hafif
yankısını duyar gibi oldu.

Yüreği şimdi daha hızlı çarpıyordu. Tüneldeki en küçük sese bunca önem verip dikkat kesilmenin
ne kadar aptalca ve anlamsız olduğuna kendini ikna etti. Bir süre yankıya aldırış etmemeye çalıştı.
Sonra, son yankılanma, çok hafif bir şekilde yavaş yavaş ona yaklaşıyormuş gibi geldi. Elleriyle
kulaklarını kapatarak yürümeye devam etti.



Ama birkaç dakika sonra, yürümesine ara vermeden ellerini kulaklarından çekince, tüneldeki
yankının gerçekten daha kuvvetli bir şekilde duyulduğunu dehşetle fark etti. Ama olduğu yerde henüz
durmuştu ki, birkaç saniye geçmeden gürültüler de kesildi.

Bu tünel, Artyom’un korkusuna karşı koyma yeteneğini sınıyordu. Ama bu kadar kolay teslim
olmayacaktı. Karanlıktaki bir yankıdan korkmamak için kendini çoktan eğitmişti.

Sahiden bir yankı mıydı?

Yaklaşıyordu, hiç kuşku yoktu. Hayali adımların kendisinden yaklaşık 20 metre ötede olduğunu
tahmin edince, bir kez daha olduğu yerde durdu. Öyle anlaşılmaz ve esrarengiz bir şeydi ki, kendini
daha fazla tutamadı. Alnına biriken soğuk terleri sildi. Boşluğa doğru seslendi:

“Orada biri mi var?”

Sesi ürkütücü bir yakınlıkta yankılandı. Artyom kendi sesini tekrar duymadı; tünelin
derinliklerinde titrek bölük pörçük sözcükler birbirini kovaladı, sonra da giderek sessizleşti.

“...Orada biri... Biri... iri...”

Artyom’un seslenişine kimse cevap vermedi. Sonra birden inanılmaz bir şey oldu: Yankı geri
geldi. Bu sefer daha kuvvetliydi; tahminen 30 adım kadar uzaktan biri, sözcüklerde kaybolan heceleri
yerli yerine koyarak ürkek bir sesle sorusunu tekrarladı.

Bu kadarı fazlaydı. Artyom geri dönüp geldiği yöne doğru koşmaya başladı. Korkuya asla teslim
olmamak gerektiğini tamamen unutmuştu.

Çok geçmeden, adımlarının yankısının aynı uzaklıktan yine çınladığını fark etti. Demek
görülmeyen takipçisi onun koşmasını engelliyordu. Soluyarak koştu, ta ki iki tünel kavşağındaki
bağlantı noktasında ayağı tökezleyip düşene kadar.

Yankı anında söndü, kayboldu. Aradan bir süre geçti, sonra Artyom cesaretini toparlayıp
yerinden doğruldu ve Polis yönüne doğru bir adım daha attı. Ve arkasından gelen adımlar her metrede
biraz daha yaklaştı. Şimdi kulaklarındaki çınlama bu uğursuz gürültüyü bastırıyordu. Durduğu anda,
takipçisi de duruyor, karanlıkta bekliyordu. Bunun artık bir yankı olmadığına şimdi iyice inanmıştı.

Ardından gelen adımlar bir taş adımlık uzaklığa kadar yaklaşana dek yürümeye devam etti. Ve
sonra, sağa sola çılgın gibi yumruklar atıp bağırarak, düşmanını bulacağına emin olduğu yere doğru
atıldı.

Yumrukları havada tısladı. Yumruklarına karşı kimse savunmaya geçmemişti. Boşluğa doğru
uzandı, bağırdı, geriye sıçradı, karanlıktaki görünmeyen düşmanını yakalamak için kollarını iki yana
açtı. Hiçbir şey yoktu. Kimse yoktu orada. Ama yeniden soluklanıp bir adım atmıştı ki, adımların
boğuk sesi yeniden duyuldu, bu kez tam arkasındaydı. Tekrar üzerine doğru yürüdü ama boşuna.
Aklını kaçırdığına inanmaya başlamıştı. Gözleri acıyana kadar karanlığa baktı, umutsuz bir çabayla



bir şeyler görmeye çalıştı. Diğerinin soluğunu duymak için kulaklarını dikti. Ama kimsecikler yoktu.

Birkaç saniye öyle hareketsiz kaldıktan sonra Artyom, bu görüntünün, her zaman açıklandığı gibi
bir tehlike yaratmadığı görüşüne vardı. Belki sadece akustik bir olaydı. “Eve döndüğümde bunu
Suhoy’a sorarım” dedi kendi kendine. Tam bir adım daha atacaktı ki, biri kulağına fısıldadı: “Bekle.
Henüz gitme.”

“Kim var orada?” diye Artyom bağırdı. Derin soluklandı. Kimse yanıt vermedi. Çevresinde
boşluktan başka bir şey yoktu. Elinin tersiyle alnını sildi, sonra hızla Brovizkaya’ya doğru yöneldi.
Takipçisinin gizemli adımları aynı hızla aksi yönden uzaklaştı, zamanla daha hafif duyulur oldu, sonra
da derinlerde iyice kayboldu. Artyom ancak o zaman durdu. Ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Buna
benzer bir olayı o güne kadar hiç duymamıştı, ne arkadaşlarından ne de üvey babasının kamp ateşinin
yanında akşamlan kendisine anlattıklarından dinlemişti. Ama orada ona kim seslendiyse seslensin,
“Kal ve bekle” şeklindeki öğüdü, Artyom’a, şimdi düşünecek zamanı olduğu için inandırıcı gelmişti.

Bu yüzden rayların üzerine büzülüp oturdu, sonraki 20 dakika sarhoş gibi oraya buraya sallanıp
durdu. Az önceki garip, insana benzemeyen sesi düşündükçe bedenini saran ani ürpertiyi üzerinden
atmak için epey mücadele etti. Sonunda titremesi azalıp beynindeki korkunç fısıltı tünelden esen
rüzgârın hafif tıslamasında eriyip kaybolunca yerinden doğruldu ve yoluna devam etti.

Yol boyunca hiçbir şey düşünmemeye gayret ederek mekanik bir şekilde yürüdü. Sık sık yere
döşeli kabloların üzerinde tökezliyordu. Ne kadar olduğunu kesin olarak bilmiyordu. Dakikaları
birbirinden ayırmak mümkün değildi ama aradan çok uzun zaman geçmemiş olmalıydı.

Sonunda tünelin sonunda ışığı gördü.

Boroviskaya istasyonu. Polis.

Aynı anda bağırışlar ve silah sesleri kulağına geldi. Ürkerek bir duvar kovuğuna saklandı.
Uzaktan, uzayıp giden inlemelerle küfürler duydu. Ardından, tünelin içinden yankılanmayla daha da
güçlenen bir makineli tüfeğin yaylım ateşi gürledi.

Bekle!

Sonra her şey yeniden sakinleştiğinde Artyom, dışarıya çıkmaya cesaret etmeden, 15 dakika kadar
gizlendiği yerde bekledi. Sonra, iki kolunu birden yukarı kaldırıp ağır ağır ışığa doğru yürüdü.

Gerçekten de istasyonun girişiydi. Borovizkaya’nın önüne nöbetçi noktaları yığılmamıştı,
anlaşılan insanlar burada kendini Polis’in dokunulmazlığına terk etmişti. Bir kontrol noktasının
çimento blokları ta tünel kubbesinin bittiği yerin beş metre önündeydi. Hemen önündeki kan
birikintisinde, kolları iki yana açılmış, cansız bir beden uzanmış yatıyordu.

Artyom, yeşil üniformalı sınır nöbetçilerinin görüş mesafesine gelmişti ki, hemen yüzünü duvara
dönüp yaklaşmasını emrettiler. Acele üstünü aradılar, pasaportunu sordular, kollarını arkaya çevirip
istasyona götürdüler.



Işık. Bu gerçek demekti, herkes gerçeği söylemişti, bunlar uyduruk masallar değildi. Bu ışık o
kadar keskindi ki, kör olmamak için, Artyom gözlerini kısmak zorunda kaldı. Kapalı gözkapaklarının
arasından bile bu parıltı gözbebeklerini kamaştırıyordu, sınır nöbetçileri gözlerini bantlayınca,
yanması azalmaya başladı. Kendinden önceki kuşakların yaşamış oldukları bu hayata dönüş,
Artyom’a tahmin ettiğinden de acı geldi.

Gözlerindeki bandı ancak nöbetçi kulübesine geldikleri zaman çıkardılar. Kırık fayanslarla
döşenmiş, her zamanki gibi küçük bir hizmet ofisiydi. Karanlıktı. Sadece aşı boyalı bir tahta masanın
üzerinde bir mumun titrek ışığı aydınlatıyordu. Nöbetçi amir  tıraşsız, göbekli biriydi, boynunda
kordonla bağlı bir kravatı vardı, kolları yukarı kıvrılmış yeşil bir subay gömleği giymişti, donmuş
balmumu topağım parmağından kazımakla meşguldü. Uzun uzun Artyom’u süzdü, sonra sordu:
“Nereden geliyorsunuz? Pasaportunuz nerede? Ve gözünüze ne oldu?”

Artyom kendini tanıtmayı anlamsız buldu. Faşistlerin pasaportunu nasıl elinden aldıklarını anlattı,
orada az kalsın gözünü kaybedeceğini söyledi.

Yüzbaşının iyi niyetli tepkisine hayret etti. “Tabii bunları çok iyi biliriz. Öte taraftaki tünel doğru
Çehovskaya’ya gider. Orada sağlam, tam donanımlı bir kalemiz var. Henüz savaş yok ama kimi iyi
niyetli insanlar dikkatli olmamızı tavsiye ediyorlar. Ne kadar güzel söylemişler: Si vis pacem, para
bellum.” Artyom’a göz kırptı.

Artyom son cümleyi anlamamıştı, sormak da istemedi. Yüzbaşının dirseğindeki dövme dikkatini
çekti. İki yana açılmış kanatlarıyla, kanca gagalı iki kafalı -radyoaktif ışınların etkisiyle olmalı- bir
kuştu. Bir şeyi andırıyordu ama neyi olduğunu kestiremedi. Nöbetçi amiri askerlerden birine doğru
döndüğünde, Artyom aynı işareti onun sol şakağında da gördü.

“Peki bu şerefi neye borçluyuz?” diye yüzbaşı sordu.

“Melnik adında birini arıyorum. Galiba lakabı öyle. Ona önemli bir haberim var.”

Sınır nöbetçisinin yüzündeki ifade anında değişti. Dudaklarındaki umursamaz, uysal gülümseme
kayboldu, gözleri mumun ışığında hayretle parıldadı. “Bana söyleyin, ben iletirim.”

Artyom başını salladı. Özür dileyerek, bunun gizli bir bilgi olduğunu ve Melnik’ten başka hiç
kimseye söylenmemesi için kendisine bir görev verildiğini anlatmaya başladı.

Yüzbaşı onu yeniden süzdükten sonra, askerlerinden birine işaret etti; asker, kablosu istenilen
yere kadar uzayabilen siyah bir telefonu ona uzattı. Yüzbaşı parmağıyla birkaç kez numaraları
çevirdikten sonra ahizeye “Burası Bor-Güney, ben Ivaşov” dedi. “Beni Albay Melnikov’a bağlar
mısınız?”

Artyom yanıtın gelmesini beklerken, kendisiyle birlikte odada bulunan iki askerin şakaklarında da
aynı dövmenin olduğunu gördü.

Nöbetçi, ahizeyi yanağıyla omzu arasına sıkıştırarak Artyom’a sordu: “Sizi nasıl tanıtmam



gerekiyor?”

“Ona Hunter’ın bir mesajı deyin. Acil bir mesaj.”

Nöbetçi başını salladı, kablonun diğer ucundaki kişiyle birkaç cümle daha konuştuktan sonra
ahizeyi yerine koydu. “Yarın saat dokuzda Arbatskaya’da, istasyon müdürünün yanına gideceksiniz. O
zamana kadar serbestsiniz.” Askerlerden birine eliyle işaret etti, asker kapıyı açarak ona yol verdi.
Sonra da bir kere daha Artyom’a döndü:

“Bizim onur konuğumuzsunuz, ayrıca buraya da ilk kez geliyorsunuz. Bunu alm ama ödünç
olarak.” Artyom’a hafif eğrilmiş metal çerçevesi olan koyu camlı bir gözlük uzattı.

Ancak ertesi sabah! Artyom uğradığı hayal kırıklığını, hatta incindiğini saklayamadı. Bunun için
mi koca yolu geri gelmiş, kendi hayatıyla birlikte başkalarınkini de tehlikeye atmıştı? Bunun için mi
bunca telaş etmiş, ayakları birbirine dolanarak koşup gelmişti? Bu kahrolası Melnik’in ona ayıracak
beş dakikası bile yok muydu?

Yoksa Artyom çok geç mi gelmişti ve aradığı adam her şeyi önceden biliyor muydu? Hatta Melnik
belki de Artyom’un tahmin etmediği şeyleri de biliyordu. Belki de o kadar geç kalmıştı ki, üstlendiği
görevin artık hiçbir anlamı kalmamıştı. “Ancak yarın mı görüşebileceğim?” diye sonunda
dayanamayıp sordu.

“Albayın bugün halletmesi gereken bir görevi var. Yarın sabah erkenden gelecek” diye nöbetçi
amir açıkladı. “Şimdi git ve biraz dinlen.” Ona hizmet bürosundan çıkana kadar eşlik etti.

Rahatlamış ama hâlâ biraz incinmiş bir halde, Artyom gözlüğünü taktı. Camların üzeri çizilmişti,
bu yüzden görüşünü biraz bozuyordu ama gözlüksüz kendini kaybolmuş hissederdi, bunu hemen fark
etti. Cıvalı lambaların yaydığı ışık ona fazla aydınlık geliyordu. Artyom, sadece kendisinin değil,
buradaki birçok insanın gözlerini koyu camların arkasında koruduğunu, gizlediğini görmüştü. Hatta
yabancılar bile bu gözlüğü kullanıyor olmalıydı.

Baştan başa aydınlatılmış bir metro istasyonu Artyom için biraz yeni ve yabancıydı. Burada
hiçbir yerde en ufak bir gölge bile yoktu. WDNCh ve bildiği diğer bütün istasyonlarda olan ölgün ışık
kaynakları, alanları tamamen aydınlatmıyorlardı. Bu yüzden her yerde gölgeler vardı. Biri mumların
yaydığı solgun, mahzun gölge, İkincisi idare lambasının kan kırmızısı gölgesi, bir üçüncüsü -köşeli ve
siyah renkli- cep lambasının gölgesi. Bu gölgeler birbirine karışıyor, yabancı gölgelerle birlikte,
bazen zeminin üzerinde metrelerce yayılarak insanları ürküten, yanıltan hayaller ve sezgilere alıp
götürüyordu. Oysa Polis’te gün ışığı lambaları bütün gölgeleri yok etmişti.

Artyom büyülenmiş gibi olduğu yerde kalıp çevresine bakındı. Borovizkaya şaşılacak kadar iyi
durumdaydı. Ne mermer duvarlarda ne de badanalı tavanda en ufak bir kurum izi vardı. Her şey belli
bir düzen içindeydi. Arkalarda bir kadın zamanla hafif kararmış olan bir duvar resminin üzerinde
çalışıyordu. Elindeki sünger ve temizlik malzemesiyle rölyefi kazıyordu. Burada oturma alanları
yuvarlak kemerlerin altına yapılmıştı. Kemerlerden sadece ikisi raylara geçiş için serbest
bırakılmıştı, diğerleri iki taraftan tuğla duvarlarla örülerek gerçek oturma mekânlarına



dönüştürülmüşlerdi. Hepsinin bir girişi vardı, hatta bazılarında ahşap kapılar ve camlı pencereler
görülüyordu. Bir evden müzik sesi geliyordu, bazı kapıların önüne de ayakkabıları silmek için minik
kilimler konulmuştu. Artyom o güne kadar hiç böyle bir şey görmemişti. Evlerden öylesine sıcak ve
güvenilir hava esiyordu ki, Artyom’un yüreğine bir şey saplanır gibi oldu, birden çocukluğundan bir
tablo gözünün önünden geldi geçti.

Ama en şaşılacak şey, evlerin arasından uzanan orta geçidin duvarlarında boydan boya uzanan
kitap raflarıydı. Bu istasyona muhteşem, hatta inanılmaz, gerçekdışı bir görünüm veriyordu. Bunlar,
Artyom’un evde bir kitapta okuduğu, ortaçağdaki üniversite kütüphaneleri hakkında yazılanları
anımsatıyordu.

Salonun sonundaki yürüyen merdivenler Arbatskaya istasyonunun ara geçidine çıkıyordu.
Güvenlik kapısı açık duruyordu, önünde de küçük bir nöbet noktası yerleştirilmişti. Askerler geçen
yolculara sadece el sallıyorlar, belgelerini kontrol bile etmiyorlardı.

Buna karşılık diğer uçta, büyük rölyefin biraz aşağısında, askeri bir kamp bulunuyordu. Sahra
çadırları açık duruyordu, Artyom tentenin üzerinde sınır nöbetçilerinin şakaklarındaki aynı işareti
gördü. Tekerlekli bir sehpanın üzerine kocaman bir silah monte edilmişti, silahın huni şeklinde
nişangâhı olan uzun namlusu tavandan çıkıp yukarıya uzanmıştı. Silah, başlarında miğferleriyle kurşun
geçirmez yelekli, koyu yeşil üniformalı iki askerin korumasındaydı. Kamp, raylardan birine çıkan
geniş bir merdivenin çevresinde toplanmıştı. Yine oraya giden ikinci bir merdiven tamamen, kocaman
çimento bloklarıyla örülerek kapatılmıştı. Artyom, üzerine asılan ışıklı tabelada ŞEHRE ÇIKIŞ
yazısını okuyunca, bu güvenlik önleminin nedenini anladı.

İstasyonun ortasında birkaç sabit tahta masa vardı, etrafında sağlam kumaştan yapılmış uzun gri
kıyafetleriyle birkaç adam oturmuş, hararetli bir şekilde sohbet ediyorlardı. Artyom yanlarına
yaklaştığında, onların da şakaklarının dövmeli olduğunu görünce hayret etti ama bu dövmede kartal
sembolü yoktu, stilize edilmiş açık bir kitap resminin üzerinde, sütunları andıran sıra sıra dikey
çizgiler vardı. Adamlardan biri Artyom’un baktığını fark edince, gülümseyerek sordu: “Bir ziyaretçi
mi? İlk kez burada bir ziyaretçi?”

Ziyaretçi sözünden Artyom önce bir irkildi ama hemen rahatlayıp başını salladı. Konuşan,
kendisinden yaşça pek büyük değildi, hatta elbisesinin geniş kollarından elini çıkarıp ona uzatmak
üzere ayağa kalktığında, hemen hemen aynı boyda olduklarını gördü, sadece o biraz daha narin
yapılıydı.

Artyom’un yeni tanıştığı kişinin adı Danila’ydı. Hemen Artyom’u soru yağmuruna tuttu, Polis’in
dışında neler olup bitiyordu, çevre hatlarında ne gibi yenilikler vardı, faşistlerle Kızıllar’la ilgili
yeni haberler var mıydı?

Yarım saat sonra Danila’nın evindeydiler. Yuvarlak kemerlerden birinin altında küçük bir evdi,
çay içtiler; çay büyük bir olasılıkla bir sürü yeri dolanarak WDNCh’dan gelmiş olmalıydı. Evin
eşyası, üzerine kitap yığılı bir masa, tavana kadar uzanan ve yine kitaplarla dolu demir dökme bir
kitaplıkla bir yataktan ibaretti. Tavandan aşağı sarkan donuk ışıklı bir ampul, bir sanat tablosunu



aydınlatıyordu, tabloda muazzam antik bir mabet resmedilmişti. Artyom bunun bir kütüphane
olduğunu ancak bir saat sonra keşfedebildi. Kütüphane Polis’te bir yerde olmalıydı.

Ev sahibinin soruları bitince, sorma sırası Artyom’a geldi: “Neden hepinizin kafasında bu dövme
var?”

“Bizim kastlarımızı hiç duymadınız mı?” diye Danila hayretle sordu. “Polis’teki konseyden de mi
haberiniz yok?”

Artyom’un aklına birden Porfiryevitç’in anlattıkları geldi. Başım salladı. “Evet. Subaylar ve
kütüphaneciler. Öyleyse sen kütüphanecisin?”

Danila ona dehşetle baktı, yüzü sarardı ve öksürmek zorunda kaldı. Kendini toparlayınca alçak
bir sesle: “Hiç bugüne kadar kanlı canlı yaşayan bir kütüphaneci gördün mü? Hiç tavsiye etmezdim!
Çünkü kütüphaneciler yukarıda oturuyorlar. Burada, siperlerimiz nasıl gördün değil mi? Onların
buraya gelmesi olasılığına karşı yaptık... Lütfen bunları birbirine karıştırma. Ben kütüphaneci
değilim, bir korucuyum. Bize ‘Brahmanlar’ diyorlar.”

“Ne garip bir isim öyle?” “Burada bir tür kast sistemimiz var. Eski Hindistan’da olduğu gibi bir
kast, yani bir çeşit sınıf. Rahiplerin kastı var, sonra bilim koruyucularının ve kitap koleksiyonu
yapanların ve onlarla çalışanların kastları var. Ve sonra bizi korumak ve savunmakla görevli olan
savaşçıların kastı. Aynen Hindistan’daki gibi. Orada bunların dışında tacirlerin ve hizmetkârların
kastları da vardı. Bizde onlar da var. Bu yüzden Hint sembollerini kullanıyoruz. Rahipler için
Brahmanlar, savaşçılar için Kşatriya, satıcılar için Vaishya, hizmetkârlar için de Şudra kastlarımız
var. Bir ritüelden geçtikten sonra ömür boyu bir kastın üyesi oluyorsun, bu özellikle Brahmanlar ve
Kşatriyalar’da böyle oluyor. Hindistan’da aileden verasetle alıyorsun üyeliği. Bizde ise 18’ine geldi
mi, herkes kendisi seçiyor hangi kasta gideceğini. Brovizkaya’da genellikle Brahmanlar var.
Okulumuz burada, kütüphanelerle öğrenim için dershaneler de burada. Hemen yandaki Kütüphane
istasyonunun özel bir statüsü var, çünkü Kızıl hattın oradan transit geçme hakkı bulunuyor. Bu yüzden
orayı özel koruma altında tutmak zorundayız. Savaştan önce bizden çok insan Kızıl haftaydı, çoğu
daha sonra Aleksandrovski Sad’a taşındı. Arbatskaya’da ise sadece Kşatriya kastına üye olanlar
bulunuyor.”

Artyom içini çekti. Bütün bu karmaşık Hintçe adları bu kadar çabuk aklına tutamazdı. Danila ise
teklemeden, şaşırmadan devam etti:

“Konseye tabii sadece iki kast üye, bizimki ve Kşatriyalılar’ın ki!” Artyom’a göz kırptı: “Biz
onlara daha çok ‘Kabadayılar’ diyoruz.”

“Peki bu kuşu neden çizdiriyorsunuz? Sizinki kitap, bunu anladım ama kuş ne oluyor?”

Danila omuzlarını silkti. “Bu onlar için bir çeşit totem oluyor. Sanıyorum bu kuş önceleri
radyoaktif koruma askeri gücünün bir tür evliyası, azizi olarak kabul edilmişti. Yanılmıyorsam bir
kartaldı. Tabii onların da bazı komik inançları oluyor. Gördüğün gibi bizim kastların arasındaki
ilişkiler de pek öyle ahım şahım değil. Hatta eskiden birbirimizle savaşıyorduk.”



Perde aralığından istasyondaki ışığın azaldığı fark ediliyordu, anlaşılan burada artık gece
olmuştu. Artyom vedalaşmak için hareketlendi. “Burada bir konuk eviniz var mı?” diye sordu.
“Geceyi geçirebileceğim bir yer? Yarın sabah saat dokuzda Arbatskaya’da biriyle randevum var ama
nerede uyuyacağımı henüz bilmiyorum.”

“İstersen burada kal. Ben yerde yatarım, buna alışığım. Nasılsa kendim için yemek
hazırlayacaktım. Bana yolda başka neler gördüğünü anlatabilirsin. Biliyor musun, buradan dışarı
adımımı atamıyorum, korucuların vasiyetidir, buna izin vermiyorlar, bir istasyondan daha uzağa
gidemiyoruz.”

Kısa bir duraksamadan sonra Artyom kabul etti. Oda cazip ve sıcacıktı, ev sahibi de ona aynı
sıcaklıkta son derece sempatik davranmıştı. Sanki ikisinin ortak yanları vardı. 15 dakika sonra,
Danila domuz etini küçük küçük dilimlerken, kendisi de mantarları temizliyordu.

“Kütüphane’yi hiç gördün mü?” diye Artyom ağzı dolu dolu sordu.

“Büyük Kütüphane’yi demek istiyorsun” diye Brahman sert bir bakışla Artyom’u düzeltti.

Artyom çatalıyla tavanı gösterdi. “Yukarıda olanı. Hâlâ orada değil mi?”

“Büyük Kütüphane’ye ancak ve sadece bizim yaşlılarımız çıkabilir. Bir de Brahmanlar için
çalışan ştalkerler.”

“Yani, Kütüphane’den buraya kitapları getiren onlar mı?”

Artyom, Danila’nın yine kaşlarını çattığını fark etti. “Büyük Kütüphane’den demek istedim.”

“Evet, bunu onlar yapıyor ama bizim en yaşlılarımız onları bu iş için görevlendiriyor. Biz
kendimiz yapamayız, bu yüzden ücretli askerlerimizi bu işte kullanıyoruz. Vasiyete göre, bilgiyi
korumak ve arayanlara onu iletmek aslında bizim görevimizdi.” Danila içini çekti ve gözlerini
yukarıya kaldırdı.

“Zaten bizlerden acaba kim oraya çıkmaya cesaret edebilirdi?”

“Radyasyon yüzünden mi?”

“Bu da var.” Danila sesini alçalttı. “Ama her şeyden önce kütüphaneciler yüzünden.”

“Bunu anlamıyorum. Siz kütüphaneciler değil misiniz? Ya da onların varisleri? Bana böyle
anlatmışlardı.”

“Ne, biliyor musun? Bunları yemekte konuşmayalım. Bu konudan pek hoşlanmıyorum.”

Danila sofrayı toplamaya başladı. Birden bir saniye kadar duraladı, kitap raflarına doğru yürüdü,
bazı kitapları yana iteledi. Arka sırada, iki kitap arasındaki boşlukta, içinde ev yapımı içki olan
şişman bir şişe ortaya çıktı. Yanında iki kristal bardak duruyordu.



İçkilerini yudumlarlarken, Artyom ilgiyle kitap raflarını gözden geçiriyordu. “Ne çok kitabın var!
Bizim WDNCh’daki kitaplığımızda bu kadar kitap yoktur herhalde. Oradakilerin hemen hepsini
okudum. Zaten sırf bunun için de Polis’e gelmek istiyordum. Büyük Kütüphane için. Bu kadar devasa
bir bina yapmak zorunda kaldıklarına göre, kim bilir yukarıda ne kadar çok kitap vardır, bunu hayal
bile edemiyorum.” Başıyla duvardaki resmi işaret etti.

Artyom’un sözleriyle gururu okşanan Danila hafifçe başını eğdi. “Bütün bu kitapların hiçbir
anlamı yok. Büyük Kütüphane de bunun için inşa edilmedi. Kitapları korumak için yapılmadı.”

Artyom ona şaşırarak baktı. Brahman’ın yine dili çözülmüştü, birden yerinden kalkarak kapıya
gitti, yavaşça açarak dışarıya kulak verdi. Sonra kapatıp tekrar yerine oturdu, fısıltıyla devam etti.

“Büyük Kütüphane sadece bir tek kitap için inşa edildi. Orada, çok gizli bir yerde saklı duruyor.
Diğer kitaplar sadece onu gizlemeye yarıyor. Herkes bu kitabın peşinde, onu arıyor. Ve orada sadece
bu kitabı koruma altına aldılar.” Ürperdi.

Artyom da aynı alçak sesle, “Peki nasıl bir kitap bu?” diye sordu.

“Eski, büyük bir kitap. Kömür kadar siyah sayfalara, yaldızlı harflerle koca bir tarih yazılmış.
Sonuna kadar.”

“Peki neden onu arıyorlar?”

“Anlamadın mı? ‘Sonuna kadar’ dedim. Ama bu daha çok uzakta. Bu bilgiye sahip olan...”

Perdenin arkasında bir an için bir gölge belirdi. Artyom o sırada Danila’ya baktığı halde gölgeyi
fark etmişti, hemen ona işaret etti. Danila sözünü yarıda kesip kapıya atıldı. Artyom da peşi sıra
seğirtti.

Görünürde kimseler yoktu. Sadece Arabastkaya’ya giden üst geçitte hızlı adımların uzaklaştığı
duyuldu. Yürüyen merdivenin iki yanındaki nöbetçiler mışıl mışıl uyuyorlardı.

Odalarına geri döndüklerinde Artyom, Brahman’ın hikâyesine devam edeceğini sanmıştı ama o
kendine gelmiş, ayılmıştı, somurtkan bir yüz ifadesiyle başını salladı: “Bunu anlatmamız doğru değil.
Vasiyetimizin bu kısmı sadece takdis edilenlerimiz içindir. Fazla gevezelik ettim. Şunu aklına iyice
koy: Burada duyduklarını hangi koşulda olursa olsun, hiçbir şekilde başkalarına anlatmayacaksın.
Eğer biri senin bu kitabı öğrendiğini duyarsa, bir yığın sorunla karşılaşırsın. Tabii ben de.”

Artyom, Danila ona kitaptan söz ederken, ellerinin neden terlediğini birden anladı. Kalbi
çarparak sordu: “Ama bu kitaptan birkaç tane var değil mi?”

Danila kuşkuyla gözlerinin içine baktı. “Ne demek istiyorsun?”

“Bir kitap... Eski kitaplarda yazılı gerçekler... Bu gerçeklerden kork... Kitaptaki kelimeler altın
varakla basılmış ve kâğıt... Arduvaz kadar siyah, parçalanmıyor.”



Bu garip, yabancı ve anlaşılmaz sözleri mekanik bir şekilde kendi kendine mırıldanan Burbon’un
sisli bir bulutun arkasından bakan anlamsız yüzü birden gözlerinin önüne geldi.

Brahman ona gözlerini dikerek hayretle baktı.

“Bunları nereden biliyorsun?”

Artyom büyülenmiş gibi kütüphane resmine bakıyordu. “Bir vahiy. Yani sadece bir kitap yok.
Diğer kitaplarda ne var?”

“Geriye sadece bir tane kaldı. Aslında üç taneydi: Geçmiş, Şimdi ve Gelecek. Geçmiş ve Şimdi
onlarca yüzyıl önce kaybolup gittiler. Şimdi sadece sonuncu kitap kaldı. En önemli olanı.”

“Peki o nerede?”

“Ana depoda bir yerlerde. Orada 40 milyondan fazla cilt yığılı duruyor. İçlerinden biri de bu,
alelade ciltlenmiş sıradan bir kitap. Onu tanımak için kapağını açıp bakmak, sayfalarını çevirmek
gerekiyor; söylenildiğine göre büyük kitabın sayfalan gerçekten de siyahmış. Ama ana depodaki bütün
kitapların tek tek sayfalarını çevirmek bir insanın hiç uyumadan aralıksız 70 yılını alır. Oysa insan
orada bir günden fazla dayanamaz, kalsa bile bütün bu ciltleri sakin sakin gözden geçirmesi mümkün
değil. Ama şimdilik bu kadar yeter!”

Danila, uyumak için kendine yerde bir yer hazırladı, masada bir mum yakıp ışığı söndürdü.
Artyom istemeyerek de olsa uzandı. Son olarak nerede dinlendiğini anımsamadığı halde hemen
uyuyamadı. Danila ise, Artyom “Acaba Kütüphane’den Kremlin görünüyor mu?” diye seslendiğinde,
çoktan horlamaya başlamıştı. Brahman buna rağmen güçlükle mırıldanarak, “Tabii görünüyor” diye
cevap verdi, “ama oraya bakmak doğru değil, çünkü insanı çekiyor”.

“Nasıl yani?”

Danila dirseklerinin üzerinde doğruldu. Mumun sarı ışığında Artyom onun öfkeli yüzünü
seçebiliyordu. “Ştalkerler yukarıya, dışarı çıktığınız zaman Kremlin’i seyretmenin doğru olmadığını
söylüyorlar. Özellikle de kulelerinin üzerindeki yıldızlara bakmamak gerekiyor. Çünkü bir kere
baktın mı, gözlerini ondan alamıyorsun. Ve uzun süre seyrettiğin zaman da seni kendilerine doğru
çekiyorlar. Kremlin’deki bütün kapıların açık durması rastlantı değil. Bu yüzden ştalkerler de Büyük
Kütüphane’ye hiçbir zaman tek başlarına gitmiyorlar. Biri Kremlin’i biraz uzun süre seyretmeye
kalkıştığı anda, İkincisi onu hemen gerçeğe döndürüyor.”

Artyom yutkundu. “Peki orada, Kremlin’de ne var?”

“Kimse bilmiyor, gerçi içeriye giriyorlar ama bugüne kadar kimse dışarı çıkamadı. Daha çok şey
öğrenmek istiyorsan, rafta bir kitap duruyor. Kremlin kulelerindeki yıldızlar ve gamalı haçlarla ilgili
ilginç bir hikâye var.” Danila ayağa kalktı, sözünü ettiği kitabı raftan çekti aldı, bir sayfasını açıp
Artyom’a uzattı, sonra da yeniden yorganın altına büzüldü.



Birkaç dakika sonra uykuya daldığında, Artyom da mumu kendine doğru çekip okumaya başladı.

...Rusya’daki ilk devrimin ardından iktidar ve egemenlik kurmak amacıyla savaşan siyasi
gruplar içinde en küçüğü ve önemsizi olan Bolşevikler, düşmanları tarafından ciddi bir rakip
olarak görülmemişlerdi. Köylülerin desteğini almadıkları gibi, işçi sınıfı ve donanmada da pek az
yandaşları vardı. İsviçre’nin gizli okullarında, simya ve büyücülük sanatını okuyan Vladimir îlyiç
Lenin en güçlü müttefiklerini iki dünya arasında kalan sınırların ötesinde bulmuştu. Komünist
hareket ve Kızıl Ordu’nun sembolü “pentagram” ilk olarak o dönemde ortaya çıktı.

Pentagram, cinleri dünyamıza çağıran büyük kapının en yaygın ve büyücülüğe yeni
başlayanlar için en uygun şekli olarak biliniyor. Eğer bu sembolün yaratıcısı ondan akıllıca
yararlanmayı becerirse, o zaman dünyaya getirdiği cinleri kontrol edebilecekti. Ve çağrılan cini
daha iyi kontrol altında tutabilmek için, beş köşeli yıldızın çevresine bir de daire çizilmişti. Cin
bu daireyi geçemezdi.

Komünist hareketin öncüleri, bütün zamanların en büyük büyücülerinin neyin peşinde
olduklarını nasıl ortaya çıkaracaklardı, bilinmiyor? Acaba bu ruh falcıları, sayıca daha az olan
cin sürüsünü emri altında tutan karanlıkların hâkimleri, yani kudretli cinlerle bir bağlantı
kurmanın mı peşindeydiler? Bazı uzmanlar şunu kabul etmişlerdi: Karanlıkların hâkimleri
savaşların yaklaştığını ve insanlık tarihinin en korkunç ve kanlı olaylarının yaşanacağını önceden
görüyorlardı; bu nedenle iki dünya arasındaki sınıra yaklaşarak insan hayatını kurtaracak
zengin bir mahsulü alıp depolayacak olanlara çağrıda bulunuyorlar ve onlara karşılık olarak
destek ve koruma vaat ediyorlardı.

Bolşevik yönetimine parasal desteğin Alman istihbaratından geldiği aslında doğrudur ama
Lenin’in sadece yurtdışındaki ilişkileri ve mücadele arkadaşları sayesinde, terazinin kefesini
kendi lehine çevirdiğini düşünmek aptallık ve yüzeysel bir iddia olurdu. Çünkü geleceğin
komünist liderlerinin o tarihlerde, Kayzer Almanya’sının askeri gizli servisinden çok daha güçlü
ve akıllı destekçileri vardı.

Karanlığın hâkimleriyle yapılan anlaşmanın ayrıntılarına günümüz bilim adamları artık
giremiyor. Ama sonuç apaçık ortada: Çok geçmeden Kızıl Ordu’nun sancaklarında, askerlerinin
kalpaklarında, hatta o tarihlerde henüz pek zayıf olan savaş tekniğinin bütün zırhlı donanımında
beş köşeli yıldızlar (pentagram) görülmeye başlandı. Her sembol bir koruyucu şeytana bu
dünyaya giriş kapısını açıyordu, böylelikle de pentagramı üzerinde taşıyan, dışarıdan gelecek
her türlü saldırıdan korunmuş oluyordu. Cinlerin verdiği bu hizmetin karşılığı ise -böyle
durumlarda her zaman olduğu gibi- kanla ödeniyordu. Yani hizmetin bedeli kanla ödeniyordu.

Ülke, bu alışverişe sadece 20. yüzyılda 30 milyonun üzerinde yurttaşını feda etmişti.

Ruhlar âleminin egemen güçleriyle yapılan bu anlaşmanın karşılığı çok geçmeden alındı:
Bolşevikler iktidarı ele geçirdiler ve kısa zamanda da genişlettiler, iki dünya arasındaki
bağlayıcı unsur olan Lenin, daha fazla dayanamayıp -yüreğinde cehennem alevleri yanıyordu. 54
yaşında öldüğü halde, arkasından gelenler hiç duraksamadan onun başlattığı davayı yürütmeye



devam ettiler. Çok geçmeden bütün ülkenin şeytanlaşmasına sıra geldi. Çocuklar okula
giderlerken beş köşeli yıldızı54 ritüelinde kullanılacağı, yani sembolün göğüslerine
iliştiriyorlardı. Bu sembolün Ekim Çocukları iğnesinin çocuğun tenine batırılacağı, acaba daha
önce düşünülmüş müydü, bugün bunu kimse bilmiyor... Böylece şeytan “her bir küçük Ekim
yıldızının” gelecekteki hâkiminin kanma mal oluyor,  böylelikle onunla ebediyen lanetli bir
bağlantı kuruyordu. Çocuk büyüyüp de bir öncü örgütün üyesi olunca, kendisine yeni bir
pentagram veriliyordu, bu pentagramın üzerinde yeni yetişenlere anlaşmayı yapanın kişiliği
tanıtılıyordu: Orada altın yaldızla kazılmış Lenin portresi vardı, portrenin çevresinde onun
ölümü anlamına gelen alevler titreşiyordu. Böylece yeni yetişen kuşağa, kendini feda ederek
yaptığı kahramanlık anımsatılmış oluyordu. Arkadan Komsomol ve nihayet birkaç seçkin kişiye
sıra geliyordu, yani başrahiplere kendi kastlarına giden yolu açacak olan komünist partiye.

Binlerce, on binlerce çağrılı ruh Sovyet Devleti’nde her şeyi ve herkesi koruyordu:
Çocukları, yetişkinleri, binaları, makineleri... Karanlıkların hâkimleri ise Kremlin Sarayı’nın
kulelerindeki devasa büyüklükteki beş köşeli yıldızların içinde yerlerini almışlardı. Güçlerini
daha da artırmak amacıyla, kendi iradeleriyle buraya hapsolmuşlardı. Bütün ülkeyi karmaşadan
ve çöküşten koruyan, insanları da Kremlin’in istekleri doğrultusunda yönlendiren görünmeyen
güçlerini buradan gönderiyorlardı. Böylece Sovyetler Birliği bir anlamda kocaman, devasa bir
beş köşeli yıldıza dönüşmüştü, yani ülkenin tamamı bir pentagram olmuştu, ülkenin sınırı da dışa
karşı bir güvenlik hattıydı.

Artyom okumasına ara vererek çevresine göz gezdirdi. Mum neredeyse sonuna gelmişti, tükenmek
üzereydi. Danila yüzü duvara dönük uyuyordu. Artyom gerindi, sonra okumaya devam etti.

Nazi Almanyası’yla düştüğü uyuşmazlık, Sovyet iktidarı için önemli bir sınav olmuştu. Zırhlı
Tötonlar arkalarına eski ve güçlü iktidarların desteğini alarak bir yüzyıl içinde ikinci kez
ülkemize saldırdılar. Sancaklarında bu kez güneş, ışık ve refahın değiştirilmiş bir sembolünü
taşıyorlardı. Toplarının üzerinde beş köşeli yıldız olan zırhlılar, çelik gömleklerinde gamalı haç
taşıyanlara karşı 50 yıl sonra bugün bile hâlâ ezeli savaşını sürdürüyorlar. Televizyon
ekranlarında, okul defterlerinden yırtılmış kareli sayfalarda, her yerde bu savaş devam ediyor...

Mum son kez titredikten sonra söndü.

Uyuma vakti gelmişti.

Artyom eğer sırtını heykele verseydi, yan yıkılmış iki ev arasında kalan boşluktan, yüksek duvarın
bir bölümüyle yukarıya doğru yükselen sivri kulelerin siluetini görebilecekti. Ama dönüp oraya
bakmak yasaktı, bunu ona sıkı sıkı tembih etmişlerdi. Ayrıca kapılarla basamaklara da her an dikkat
etmeliydi, çünkü düştüğü anda mutlaka tehlike işareti vermek zorundaydı. Buna karşılık eğer kendini
tamamen kulelerin çekimine bırakırsa, iş işten geçmiş olacaktı: Çünkü bu durumda üzerine giderse,
diğerleri zor durumda kalacaktı.

Böylece olduğu yerde kaldı, oysa dönüp bakması için bir şeyler onu kendine çekiyordu sanki.
Düşüncelerini dağıtmak için kaidesi yosunlanmış boy heykelini seyretmeye koyuldu. Gözleri hüzünlü



bakan yaşlı bir adamı betimliyordu, bir koluna abanmış, alçak bir taburede oturuyordu. İyice derine
gömülü göz yuvalarından aşağı, sıvıya benzeyen bir şey yavaşça süzülüyor, heykele ağlıyor izlenimi
veriyordu.

Artyom uzun süre bakışını ondan ayıramadı. Heykelin çevresini dolandı, giriş kapılarını yokladı.
Her yer sakindi, tam bir sessizlik vardı, sadece eğilmiş bina iskeletlerinin arasından esen rüzgârın
çaldığı hafif ıslık duyuluyordu. Kendisine eşlik edenler çoktan gitmişlerdi. Giderken Artyom’u
yanlarına almamışlardı. O, burada nöbet tutma görevini üstlenmişti. Bir şey olursa istasyona dönüp
diğerlerini uyaracaktı.

Zaman ağır ilerliyordu. Heykelin çevresinde dönerken adımlarını saydı: Bir, iki, üç... 500’üncü
adıma gelince olan oldu. Bakmaması gereken yerden, arkalardan, yere vuran pat pat sesleriyle
tıslamalar duyuldu. Orada bir şey vardı ve her an Artyom’un üzerine yuvarlanabilirdi. Olduğu yerde
durdu, kulak verdi, sonra kendini yere atarak heykelin kaidesine dayandı ve silahını ateşleyecek
konuma getirdi.

Şimdi çok yakınındaydı, heykelin öte yanında olabilirdi. Kaidenin etrafından yavaşça kendisine
doğru yaklaşırken, Artyom onun boğuk, hayvani soluklarını duyabiliyordu. Umutsuzca titreyen ellerine
hâkim olup yaratığın olduğu yerde siper almaya çalıştı.

Ama birden gürültüler uzaklaşmaya başladı. Artyom, düşmanının sırtına yaylım ateşe açmak
üzere heykelin arkasından ortaya çıktı. Ama bir anda etrafında olup bitenleri unutuverdi.

Kremlin kulesindeki yıldız bu mesafeden bile net bir şekilde görülüyordu. Kulenin kendisi ise
bulutların arasında kalan ayın solgun ışığında bulanık bir çizgi halindeydi ama yıldız, oraya bakan
birinin dikkatini büyülercesine çekiyordu. Parlıyordu... Artyom gözlerine inanamadı. Hemen sahra
dürbününe davrandı.

Yıldız, keskin kızıl renkte çılgınca bir parıltıyla metrelerce alanı aydınlatıyordu. Artyom biraz
yaklaşıp bakınca, bunun sıradışı bir aydınlık olduğunu fark etti. Sanki devasa yakutun içine bir
kasırga hapsedilmişti: Vahşi alevler yükseliyor, bir şeyler oraya buraya akıyor, ışık kaynıyor ve
çekiliyordu. Görüntü insanı alt üst eden, olağanüstü bir güzellikteydi ama bu mesafeden biraz zor
seçiliyordu. Artyom biraz daha yakma gitmeliydi.

Silahını omzuna attı, merdivenlerden aşağıya inip yarılmış olan asfaltın üzerinden yola atladı.
Kremlin’in bütün duvarını ve kulelerini görebilmek için binanın köşesinde durdu. Her bir kulenin
üzerinde kırmızı bir yıldız parlıyordu. Artyom soluğu kesilmiş bir halde yine dürbünü gözlerinin
önüne getirdi. Şimdi bütün yıldızlar adeta fışkırırcasına alev alev parlıyor ve Artyom gözlerini
onlardan alamıyordu.

Bakışlarını, yıldızlardan kendisine en yakın olanın üzerine yoğunlaştırdı, fantastik alev oyununu
zevkle içine çekti ve kristal yüzeyin altında neyin hareket ettiğini birden anlayıverdi.

Gizemli kontürleri daha iyi seçebilmek için biraz daha yaklaştı. Olası tehlikeleri umursamadan,
caddenin ortasında durup dürbünüyle bakmaya devam etti. Orada ne görmüştü?



Karanlığın hâkimleri, cinler ordusunun mareşalleri, Sovyet devletini korumaya çağrılmışlardı.
Ülke, hatta bütün dünya o günden sonra çöküşe geçmişti ama Kremlin kulelerindeki yıldızlara hiçbir
şey olmamıştı. Cinlerle anlaşma yapan yöneticiler çoktan ölmüşlerdi, bu yüzden artık kimse onları
kurtaramazdı. Kimse mi? Eğer...

Kapıyı bulmalıyım, diye aklından geçirdi Artyom. “Girişi mutlaka bulmalıyım.”

“Uyan artık, gitmen gerekiyor!” Danila onu sarsıyordu. Yine uyuya kalmıştı.

Artyom gerindi, gözlerini ovuşturdu. Az önce ilginç şeyler görmüştü rüyasında ama şu anda hepsi
yok olmuştu, şimdi hiçbir şey anımsamıyordu. İstasyon aydınlanmıştı, dışarıdan çöp bidonlarının
kapakları ile keyfi yerinde olduğu anlaşılan temizlikçi kadınların sesleri geliyordu, birbirleriyle
esprili küfürlerle şakalaşıyorlardı.

Artyom güneş gözlüğünü taktı, ev sahibinden pek de temiz olmayan bir bez aldı ve yıkanmak
üzere dışarıya süzüldü. Tuvaletler büyük duvar rölyefine yakın, istasyonun arkasında, en sondaydı.
Artyom uzun kuyruğa girdi, gerinirken gördüğü rüyanın hiç değilse birazını hatırlamaya çalıştı.

Sırada bekleyenler birden huzursuzlandılar, birbirleriyle heyecanla konuşmaya başladılar.
Artyom çevresine bakındı. Bütün gözler o anda açılan ağır demir kapıya çevrilmişti. Açık kapının
ağzında boylu boslu bir adam duruyordu. Artyom ona bakınca, neden burada olduğunu tamamen
unuttu.

Adam bir ştalkerdi.

Aynen üvey babasının ve satıcıların anlattıklarına benziyordu. Sırtında, birkaç yeri yıpranmış,
korunaklı kirli bir elbiseyle kurşun geçirmez uzun hantal bir yelek vardı. Sağ omzunda, etkileyici
büyüklükte bir makineli tüfeği gelişigüzel tutmuştu. Sol omzunda ise göğsünden aşağıya çapraz bir
fişeklik asılıydı. Pantolonunu, bağlı çizmelerinin içine sokmuştu, arkasında da yırtılmaz kumaştan
koskoca bir sırt çantası vardı.

Ştalker yuvarlak miğferini çıkardı, göz maskesini, kırmızı terli yüzünden çekip aldı ve nöbetçi
komutanla birkaç şey konuştu. Pek genç sayılmazdı. Adamın yanaklarında ve çenesinde griye çalan
kıllarla, kısa kesilmiş saçlarının arasında, parıldayan gümüşi birkaç tel saç Artyom’un dikkatini
çekti. Yine de güçlü kuvvetli, sert bir görünüşü vardı, istasyon son derece sakin ve aydınlıktı ama
adamın sanki her an tehlikeyle karşılaşacakmış gibi tetikte bekleyen bir hali vardı.

Artyom da yeni gelene çekinmeden gözlerini dikerek baktı. Diğer bekleyenler yoldan çekilmesi
için homurdanarak ştalkeri uyarsalar da, şimdi önlerinden geçmesi için yana çekilmişlerdi.

“Hey Artyom!” Danila yanına gelmişti. “Orada o kadar oyalanıp durma! Geç kalacaksın.”

Ştalker Artyom’un adını duyunca ondan yana döndü, dikkatle süzdü, kocaman bir adımla yaklaştı.
Gırtlaktan gelen güçlü bir sesle sordu: “WDNCh istasyonundan mısın?”



Artyom sessizce başını eğdi. Dizlerinin titrediğini hissediyordu.

“Yoksa Melnik diye birini mi arıyorsun?”

Artyom yine başını eğdi. Ştalker doğrudan gözlerinin içine bakarak konuştu: “Melnik benim. Bana
verecek bir şeyin mi var?”

Artyom telaşla parmaklarıyla fişek kovanının ipini çözdü. Ondan ayrılmak şimdi biraz garip
geliyordu, çünkü bir muska, tılsım gibiydi onun için. Sonra ştalkere uzattı.

Adam deri eldivenini sıyırdı, fişek kovanının kapağının vidasını söktü, içindeki şeyi dikkatle
avcunun içinde salladı. Küçük, katlanmış bir kâğıt parçasıydı. Bir nottu: “Hadi gidelim. Dün
gelemediğim için özür dilerim. Telefon, tam yukarıya giderken, yolda geldi.”

Artyom Danila’yla vedalaşarak ona teşekkür etti, sonra da hızla Malnik’in peşi sıra
Arbatskaya’ya çıkan yürüyen merdivenlere yöneldi. Ona yetişemiyordu, yine de sormadan duramadı:
“Hunter’dan haber yok mu?”

“Hiçbir şey yok” diye Melnik yanıtlarken, bir yandan da arkasına dönüp Artyom’a baktı.
“Korkarım bunu sizin Karaderililer’e sormamız gerekecek. WDNCh’da bilmediğimiz bir sürü yeni
şeyler duyuyoruz çünkü.”

Artyom kalp atışlarının hızlandığını hissetti. “Ne gibi yeni şeyler?”

“Pek iyi şeyler değil. Karaderililer yine saldırıya geçmişler. Daha bir hafta önce bir çatışma
oldu, beş kişi öldü. Galiba Karaderililer’in sayısı durmadan artıyor. Sizin istasyondan ilk kez
insanlar kaçtı. Korku ve dehşete daha fazla dayanamadılar. Hunter, sizin orada korkunç şeyler
olduğunu söylerken haklıydı. Bunu sezmişti.”

“Ölenlerin adlarını biliyor musunuz?” diye Artyom korkuyla sordu. Bir hafta önce nöbette kimin
durduğunu anımsamaya çalışıyordu. Hangi gündü acaba? Şenya mıydı? Andrey miydi? Şenya
olamazdı.

“Nereden bileyim? Bu canavarların sizi sıkıştırmaları bir yana, Prospekt Mira çevresindeki bütün
tünellerde de belalı işlerin döndüğü anlaşılıyor. İnsanlar aklını kaybediyor, bazıları hayatlarını da.”

“Ne yapılabilir?”

“Bugün konsey toplanıyor. En yaşlı Brahmanlar’ın ve generallerin görüşlerini alacağız. Gerçi
hiçbiri WDNCh’ya yardım edemez. Hiç değilse şimdilik Polis’i elimizde tutuyoruz, o da kimse ciddi
olarak oraya saldırmaya cesaret edemediği için.”

Arbatskaya’ya gelmişlerdi. Burası da cıvalı lambalarla aydınlatılmıştı ve burada da, tıpkı
Brovizkaya’daki gibi perona uzanan geçitler kiremitten duvarlarla örülerek evlere dönüştürülmüştü.
Birkaçına nöbetçi konmuştu, zaten etrafta alışılmışın çok üzerinde asker olduğu görülüyordu. Beyaz



duvarlara resmi geçitlerde kullanılan sancaklar asılmıştı, hayret edilecek kadar iyi korunmuşlardı,
üzerlerinde sırmayla işlenmiş kartallar vardı. Canlı, kıpır kıpır bir yaşam göze çarpıyordu: Uzun
giysileri içinde saygın Brahmanlar etrafta dolaşırlarken, kavgacı temizlikçi kadınlar da yeni silinmiş,
henüz ıslak yerlere ayaklarıyla basanları tersliyorlardı. Bazılarının yabancı oldukları ya taktıkları
güneş gözlüklerinden ya da kamaşan gözlerinin önüne koruyucu kasket gibi ellerini tutmalarından fark
ediliyorlardı. Arbatskaya’da sadece oturma ve yönetim salonları vardı, alışveriş stantlarıyla
lokantaları üst geçitlere koymuşlardı.

Melnik, Artyom’u peronun sonuna kadar götürdü, buradan sonra bürolar başlıyordu. Yüzlerce
yolcunun gelip geçerken oturarak yüzeylerini parlattığı ahşap kaplı, mermer bir banka onu oturtup
beklemesini söyledikten sonra kayboldu.

Artyom tavandaki süslemeleri seyrederken, Polis’in kendisini hayal kırıklığına uğratmadığını
düşünüyordu. Hayat burada gerçekten çok farklıydı, insanlar diğer istasyonlara göre daha az
karamsar, daha az sinirli ya da daha az endişeli görünüyordu. Bilginin, kitapların ve kültürün burada
önemli bir rolü olduğu seziliyordu. Boroviskaya’dan Arbatskaya’ya giden yolun üzerinde en az beş
kitap standı geçmişlerdi, afişlerde de yarın bir Shakespeare gösterisinin yapılacağı duyuruluyordu.

Borovizkaya’daki gibi burada da her yerden müzik sesi geliyordu.

Hem üst geçit hem de iki istasyon çok bakımlıydı, gerçi duvarlarda yarıklar ve nemlenmiş
bölgeler göze çarpıyordu ama, Artyom’un pek çok yerde işbaşında gördüğü onarımdan sorumlu
komutanlar, hasar görmüş yerlerin olabildiğince çabuk onarılacağını ima etmişlerdi. Merakla,
tünellerden birinin içine göz attı. Orada da tam bir düzen göze çarpıyordu. Rutubet yoktu, temizdi,
görülebilir uzaklığa kadar her 100 metreye elektrikli ışıklandırma konulmuştu. Arada bir sandık yüklü
drezinler geliyordu, bir yolcuyu ya da Polis’in diğer istasyonlara gönderdiği kitap dolu bir sandığı
alıyorlardı.

Ama Artyom, burada her şeyin pek yakında sona ereceğini, WDNCh istasyonunun bu canavarlara
daha uzun süre karşı duramayacağını düşündü. Şayet Melnik bugün kendisine görevini yerine
getirdiğini, yapacak başka bir işi kalmadığını söylerse, hemen geri döneceğine dair kendi kendine
yemin etti. Eğer kendi istasyonu, Karaderililer’in önünde tek engelse ve şayet dostları sırf istasyonu
korumak uğruna hayatlarını feda ediyorlarsa, bu cennette saklanmaktansa, o da onların yanına
gitmeliydi, doğru olan buydu. Evet, evine dönmek istiyordu, tekrar asker çadırlarına ve çay
fabrikasına. Dönmeliydi. Şenya’yla sohbet edip ona başından geçenleri anlatmalıydı. Hâlâ hayatta ve
yaşıyorsa, belki de anlattıklarının yarısına bile inanmayacaktı.

“Hadi gidelim Artyom” dedi Melnik. “Seni görmek istiyorlar.” Korunaklı elbisesini çıkarmıştı,
sırtında yakalı bir kazak ve başında kokartsız siyah bir seyahat kasketi vardı, cepleri torbalanmış
pantolonları da aynen Hunter’ınkilere benziyordu. Zaten her haliyle Artyom’a tamamen Hunter’ı
anımsatıyordu. O da aynen Hunter gibi, yaptığı işe odaklanmıştı, her an yay gibi gergindi, kısa, net
cümlelerle konuşuyordu.

Duvarları meşe ağacıyla kaplı bir odaya girdiler. İki yanda büyük boy iki yağlıboya tablo



asılıydı. Artyom tablolardan birinde Kütüphane’yi hemen tanıdı, diğerinde cephesi beyaz yüksek bir
bina görülüyordu, üzerinde RF SAVUNMA BAKANLIĞI BAŞKOMUTANLIĞI yazılıydı.

Odanın ortasında ahşap, büyük bir masa duruyordu, çevresinde on kişi oturmuş, gözleriyle
Artyom’u tetkik ediyorlardı. Adamların yarısı Kütüphane resminin hemen altına oturmuştu,
üzerlerinde Brahmanlar’ın kıyafetleri vardı, diğerleri Başkomutanlık resminin altındaydı ve subay
üniforması giymişlerdi.

Masanın başını, davetkâr bakışlı, koyu gözlük takmış, kel kafalı, ufak tefek bir adam almıştı.
Kravatlıydı, takım elbise giymişti. Artyom, adamın dövmesinin olmadığına şaşırmıştı.

“Konuya girelim” dedi adam kendini tanıtmadan. “Ne biliyorsanız bize hepsini anlatın, sizin
istasyonunuzla Prospekt Mira arasındaki tünellerde neler gördüğünüzü de... Hepsini anlatın.”

Artyom, WDNCh’daki Karaderililer’le olan savaştan başlayarak ayrıntılı bir şekilde anlatmaya
koyuldu. Sonra Hunter’ın kendisine verdiği görevi ve Polis’e yolculuğundan söz etti. Sıra
Alekseyevskaya ile Rişskaya tünelleri arasında olanlara gelince, subaylarla Brahmanlar birbirlerine
bir şeyler fısıldadılar, bir kısmı inanmamış gibiydi, diğerlerinde bir hareketlenme oldu. Köşede,
protokolü yürüten subay ona birkaç kez soru sordu.

Tartışmalar hızını kaybedince, Artyom’un gitmesine izin verdiler ama Polyanka’ya kadarki
yolculuğu ve oranın iki sakiniyle ilgili anlattıklarına gelene kadar dinleyenler pek ilgilenmemişti.

Kısa boylu, tıknazca, 50 yaşlarında bir subay, “Özür dilerim ama” diye söze girdi, saçları düzgün
bir şekilde arkaya taranmıştı, çelik çerçeveli ağır gözlükleri etli burnunu iyice eziyordu.
“Polyanka’da kimsenin oturmadığı herkesçe biliniyor. Orası çoktan terk edilmiş bir istasyon. Gerçi
her gün oradan bir düzine insan geçiyor ama kimse orada yaşamıyor. Devamlı gaz sızıyor ve her
yerde tehlikeye karşı uyarı tabelaları asılı. Uzun süredir orada ne kedilere ne de eski kâğıtlara
rastlanıyor. Bomboş bir peron. Bizi fantezilerinizle oyalamayın.”

Öteki subaylar başlarını eğdiler. Artyom şaşkın bir halde sustu. Kendisi de Polyanka’ya
geldiğinde oradaki sakin havanın metro için alışılmadık bir şey olduğunu bir an aklından geçirmişti
ama istasyondaki iki kişi bu kuşkusunu silmişlerdi.

Brahmanlar, subayın öfkeli iddiasını pek desteklememiş görünüyorlardı. İçlerinde en yaşlısı,
uzun, gri sakallı, kel kafalı bir adam, ilgiyle Artyom’a baktıktan sonra, yanındaki meslektaşıyla
yabancı dilde bir şeyler konuştu. Sonra, sağ yanında oturan, barışçıl bir ses tonuyla, “Bildiğiniz gibi
bu gaz havada belli bir şeyle karışınca halüsinasyon yaratıyor” dedi.

Subay Artyom’u kuşkuyla süzdü. “O zaman, hikâyesinin geri kalanına inanabilir miyiz?”

Subay olmayan biri, “Verdiğiniz bilgiler için size teşekkür ederiz” diyerek tartışmayı kesti.
“Konsey bunun üzerinde görüşüp size sonucu bildirecek. Şimdi gidebilirsiniz.”

Artyom yavaşça odayı terk etti. Nargile tüttüren iki adamla yaptığı sohbet acaba gerçekten



halüsinasyon muydu? O zaman bu şu anlama geliyordu: Seçilmiş biri olarak, çizilmiş yazgısını
izlediği sürece gerçeğe yön vereceği tamamen bir hayalden ibaretti, olsa olsa kendini teselli etmek
için giriştiği bir denemeydi. Polyanka ile Borovizkaya arasındaki tünelde yaşadığı o gizemli
karşılaşma şimdi ona bir mucize gibi gelmiyordu. Gaz mı? Evet, tabii gazdı! Onu hayal âlemine
sürükleyen, halüsinasyon yaratan gazdı.

Kapının yanındaki bir sırada oturmuştu, tartışmaya devam eden konsey üyelerinin seslerine kulak
asmıyordu. Önünden insanlar, istasyondan da drezinlerle küçük lokomotifler geçiyordu. Bir süre
oturduğu yerde olanları düşündü. Acaba gerçekten bir misyonu var mıydı, yoksa bunu sadece
kafasında mı kurgulamıştı? Şimdi ne yapmalıydı, nereye gitmeliydi?

Biri omzuna dokundu. Raporunu kaleme alan subaydı. “Konseyin üyeleri, Polis’in sizin istasyona
yardım edecek durumda olmadığına karar verdiler. Yeraltında olanlarla ilgili verdiğiniz ayrıntılı
raporunuza teşekkür ediyorlar. Artık gidebilirsiniz.”

Hepsi bu kadardı. Polis yardım edecek durumda değildi. Her şey boşuna olmuştu. Elinden geleni
yapmış ama hiçbir işe yaramamıştı. Şimdi, istasyonu savunanlarla omuz omuza vererek savaşmak
üzere, WDNCh istasyonuna geri dönmekten başka yapacak işi kalmamıştı. Yerinden doğruldu ve
nereye olduğunu bilmeden, ağır ağır uzaklaştı.

Borovizkaya’ya giden üst geçide henüz gelmişti ki, arkasında birinin hafifçe öksürdüğünü duydu.
Döndü, toplantıda en yaşlı kişinin sağında oturan Brahman’ı gördü. Adam nazik bir şekilde ona
gülümseyerek, “Lütfen bir dakika bekleyin. Galiba bazı şeyleri konuşmamız gerekiyor... Ama özel
olarak. Konsey sizin için bir şey yapacak durumda değilse, belki benim mütevazı hizmetimin size bir
yararı olabilir” dedi.

Artyom’u dirseğinden tutarak yuvarlak kemerlerin altındaki barınaklardan birine doğru götürdü.
Barınağın penceresi yoktu, lamba da yanmıyordu, sadece minik bir mumun alevi küçük odada
toplanmış olan insanların siluetlerini aydınlatıyordu. Artyom, adamların yüzünü incelemeye fırsat
bulamadan, Brahman mumun alevini üfleyip söndürdü ve oda karanlığa gömüldü.

Boğuk bir ses duyuldu: “Toplantıda, Polyanka’yla ilgili söylediklerin doğru mu?”

“Evet” diye Artyom kesin yanıt verdi.

“Polyanka’nın biz Brahmanlar’daki adı ne biliyor musun? Yazgı istasyonu. Kşatriyalar istedikleri
kadar halüsinasyona bir gazın yol açtığına inansınlar... Bu bizi ilgilendirmiyor, daha düne kadar
düşmanlarımız olan insanların gözlerini açıp onları kör olmaktan kurtarmaya hiç niyetimiz yok. Bize
göre, o istasyonda yaşayan insanlar kehanetin elçisiyle karşılaşmış olmalılar. Gerçi oradakilerin pek
çoğuna bu kehanet hiçbir şey ifade etmiyor, bu yüzden de istasyon boş ve terk edilmiş gibi geliyor
onlara. Ama kim orada birisine rastladıysa, mutlaka, bu karşılaşmaya büyük önem vermelidir,
öğrendiklerini de ömrü boyunca hatırlamalıdır. Örneğin sen ne olduğunu hatırlıyor musun?”

“Hayır” diye Artyom yalan söyledi. Bu adamlara pek güvenmiyordu, sanki bir tarikata mensup
kişilerdi, öyle bir izlenim edinmişti.



“En yaşlılarımız, senin bize tesadüfen gelmediğine inanıyorlar. Sen sıradan bir insan değilsin,
seni yol boyunca kurtaran özel yeteneklerin, bizim için de son derece yararlı. Bunun için, istasyonuna
yardım elimizi uzatacağız. Bizler, yani bilimin koruyucuları, WDNCh’yi kurtarabilecek bilgilere
sahibiz.”

“WDNCh’nın bununla ne ilgisi var?” diye Artyom öfkeyle çıkış yaptı. “Hepiniz sadece
WDNCh’dan söz ediyorsunuz. Burada sırf kendi istasyonum için bulunmadığımı sanki bilmiyor gibi
davranıyorsunuz. Hepinizi büyük bir tehdit bekliyor! Önce WDNCh çökecek, sonra bütün hat ve
sonunda da bütün metro!”

Kimse ona yanıt vermedi. Sessizlik yoğunlaştı, orada bulunanların hafif soluklarından başka bir
ses duyulmuyordu.

Artyom bekledi, sonunda kendini tutamayıp “Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.

“Yukarıya tırman ve büyük depoya git. Orada aslında bize ait olan şeyi arayacaksın. Eğer
bulursan, tehlikeden nasıl kurtulacağını sana göstereceğiz. Yalanım varsa, Büyük Kütüphane alevler
içinde kalsın!”
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BÜYÜK KÜTÜPHANE

Artyom dışarıya çıkarak şaşkınlıkla çevresine baktı. Az önce son derece garip bir anlaşma
yapmıştı. Ona bu görevi verenler, kütüphanenin deposunda tam olarak neyi araması gerektiğini
açıklamak istememişlerdi, ayrıntıları ona yolda söyleyeceklerdi. Tabii ilk aklına gelen Danila’nın bir
önceki gün kendisine söz ettiği kitaptı ama bunu sormaya cesaret etmemişti.

Brahmanlar yüzeye tek başına çıkmak zorunda kalmayacağına dair ona güvence vermişlerdi.
Kendi kastlarından en az bir üye ve iki ştalkerden oluşan bir çeşit yedek komuta birliğini yanına
vermeyi kararlaştırmışlardı. Keşif gezisi başarıyla gerçekleşirse, bulduğu şeyi koruyucuya teslim
edecekti. Koruyucu da bunun karşılığında ona, WDNCh’daki tehlikeyi yok edebilmesi için bir şey
verecekti.

İstasyonun aydınlığına çıkınca, yaptığı bu anlaşmanın şartları ona birden aptalca geldi. Bu, ona
eski bir Rus masalını anımsatmıştı: Bilmediği bir yere gidip bilmediği bir şey getirecekti. Yapacağı
iş karşılığında ona harika bir kurtuluş vaat etmişlerdi ama ne olduğu belli değildi. Başka çaresi var
mıydı? Elleri boş mu dönecekti? Hunter ondan bunu mu bekliyordu?

Artyom, esrarengiz partnerine, kütüphanenin devasa deposunda aradıkları şeyi nasıl
bulabileceğini sorduğunda, zamanı geldiğinde her şeyi kendisinin anlayacağını söyleyerek
yanıtlamışlardı. Söylediklerine göre bunu kendiliğinden hissedecekti. Adamlar, onun olağanüstü
yeteneklerle donanımlı olduğuna inanmışlardı, bu inançlarını kaybetmemeleri için daha fazla bir şey
sormamıştı, aslında kendisi de bundan pek emin değildi. Vedalaşırlarken, bir tek subaya bile hiçbir
şey anlatmamasını sıkı sıkı tembihlemişlerdi, aksi halde yaptıkları anlaşma geçersiz olurdu.

Artyom salonun ortasındaki bir bankın üzerine oturup düşünmeye başladı. Bugüne kadar sadece
bir kez başarabildiği yukarıya gitme şansını şimdi tekrar yakalamıştı, bu muhteşem bir şeydi, üstelik
bu sefer cezalandırılma korkusu da yoktu. Hem de yalnız değil, gerçek ştalkerlerin eşliğinde,
koruyucu kastlarının ona verdikleri gizli görevi yerine getirmek üzere yukarı çıkacaktı.
“Kütüphaneciler” tanımından neden pek hoşlanmadıklarını onlara sormaya çekinmişti.

Melnik, vücudunun ağırlığıyla kendini sıraya bıraktı. Yorgun ve gergin görünüyordu.

“Neden onlara yanaştın?” diye ruhsuz bir sesle sordu, Artyom’a gözlerini dikip baktı.

“Nereden biliyorsunuz bunu?” diye Artyom hayretle sordu. Brahmanlar’la görüşmesinin
üzerinden henüz 15 dakika bile geçmemişti.

Melnik soruyu duymazlıktan gelerek, aldırmaz bir sesle sordu: “Şimdi seninle gitmek zorundayım,
senden ben sorumluyum. Hunter’ın başına ne geldiyse, suçlusu benim. Ayrıca Brahmanlar’la yapılan
bir anlaşma asla bozulamaz. Bunu bugüne kadar kimse beceremedi. Ama sakın subaylara bundan söz
etme.” Yerinde doğruldu, başını sallayarak ekledi: “Burada başına nasıl bir iş bulaştırdığını bir
bilseydin... Uyumaya gidiyorum. Bu akşam yukarıya çıkıyoruz.”



“Siz yoksa subay değil misiniz?” diye Artyom arkasından seslendi. “Sizi ‘Albay’ diye
çağırdıklarını işittim de.”

“Albay olduğum doğru ama benim örgütüm farklı” diye Melnik biraz çekinerek yanıtladıktan
sonra kayboldu.

Artyom günün geri kalanını Polis’i gezerek değerlendirdi. Merdivenler ve üst geçitlerden oluşan
bu sonsuz labirentte öylece amaçsız dolaştı, sıra sıra dizilen görkemli sütunları seyretti, bu yeraltı
şehrinde ne kadar nüfusun barınabileceğim kendi kendine sordu, sokak çalgıcılarını dinledi,
standarda sergilenen kitapları karıştırdı, satılığa çıkarılan kurt köpekleriyle oynaştı, etrafta dolanan
yeni söylentilere kulak verdi ve bütün bunları yaparken biri tarafından gözlendiği duygusu bir türlü
peşini bırakmadı. Birkaç kez aniden dönerek arkasındaki meraklı bakışı keşfetmeye çalıştı ama
boşuna. Çevresinde kendi işleriyle uğraşan insan kalabalığı devinim halindeydi, kimsenin onunla
ilgilendiği yoktu.

Yeraltı geçitlerinden birinde keşfettiği otele benzer bir yerde birkaç saat uyuduktan sonra
kararlaştırıldığı gibi, akşam saat onda Borovizkaya istasyonundaki, yukarıya çıkışın bulunduğu
kontrol noktasına geldi. Melnik anlaşılan biraz gecikmişti ama nöbet noktasının haberi vardı,
Melnik’i beklemek üzere Artyom’u içeriye çay içmeye davet ettiler.

Yaşlı nöbetçi konuşmasını keserek Artyom’a çayı için sıcak suyu verdikten sonra, hikâyesine
devam etti: “Yani diyeceğim, o tarihlerde görevim telsizle haberleşmeyi kontrol etmekti. Herkes,
Ural Dağları’nın arkasındaki hükümet sığınaklarından bir sinyal gelecek diye umutla bekliyordu.
Tabii boşuna, çünkü stratejik noktalar fena hasar görmüştü. Ramenki kentiyle hükümete ait villaların
30 metre derinlikteki bodrumları da yerle bir olmuştu. Ramenki kentini belki hasar görmeden
kurtarabilirlerdi, çünkü sivil halkı mümkün olduğu kadar korumak zorundaydılar. O günlerde bu
savaşın feci bir şekilde son bulana kadar süreceğinin, yapılan her şeyin de boşuna olduğunun henüz
kimse farkında değildi. Her neyse ama eğer hemen yanı başında bir kumandanlık üssü bulunmasaydı,
Ramenki’yi korumak zorunda kalmayacaklardı, tabii üssü yerle bir ettiler. Sonuçta siviller karşı bir
saldırının kurbanı olarak kabul edildiler, ne güzel değil mi? Sloganları da şuydu: ‘Çok üzgünüz
ama..Neyse, daha kimse henüz ne olduğunu bilmeden bana telsizi kontrol etmem emredildi. Ben o
sırada Arbatskaya’da bir sığınaktaydım. Başlangıçta telsizle garip şeyler almaya başladım.
Sibirya’dan hiçbir ses gelmiyordu, buna karşılık denizaltılar, hatta stratejik ve reaktörlerle çalışanlar
sürekli haber gönderiyorlardı, saldırıya geçip geçmeyeceklerini öğrenmek istiyorlardı. Artık
Moskova diye bir yerin kalmadığına bir türlü inanamıyorlardı. Hâlâ telsiz alıcılarının başında
oldukları halde, neredeyse çocuklar gibi ağlayan üst rütbeli kaptanlar vardı. Biliyor musun, bu kadar
katı yürekli deniz subaylarını, gözyaşları içinde senden karılarını ve çocuklarını aramalarını rica
ederken görmek öyle komik bir durum ki. Sanki onları bulmak için bir olanağım varmış gibi... Daha
sonra herkes kendine göre tepki gösterdi. Kimi, göze göz dişe diş, hepsinin canı cehenneme, diyerek
rotayı onların sahillerine çevirdi ve yanlarında ne kadar patlayıcı varsa, hepsini oradaki kentlerin
üzerine yağdırdı. Bazılarıysa, savaşmanın anlamsız olduğunu düşünüyorlardı. Neden daha çok insanı
öldürsünlerdi ki? Ama bu hiçbir şeyi değiştirmedi. Denizaltılar zaten daha epey uzun bir süre bize
karşılık verdiler. Çünkü dalış istasyonunda gerektiği durumlarda altı aya kadar kalabiliyorlardı.
Tabii birkaçını yakaladılar ama hepsini bulamıyorlardı. Öyle hikâyeler duydum ki bugün bile



anımsadıkça sırtım buz kesiyor. Aslında niyetim başka şeyler anlatmaktı. Bir keresinde telefon
hattımda bir zırhlının mürettebatını yakalamıştım, çatışmadan mucizeyle yakayı kurtarmıştı.
Üstlerinden henüz ayrılmışlardı ya da öyle bir şey Zırhlılarda geliştirilen yeni teknik, radyoaktif
ışınlara karşı korunaklı olduğundan, Moskova’dan Doğu ‘ya tam yol hızla ilerlemeyi başardılar,
yanan köylerin arasından geçtiler, birkaç kadını bulup yanlarına alarak yollarına devam ettiler. Yakıt
almak üzere bir ara yol üstünde durduktan sonra tekrar yollarına devam ettiler. Hiç bombalanmamış,
iyice ıssız bir yerden geçtikleri sırada, birden benzinleri bitti. Arkadan gelen radyoaktif ışınlar orada
tabii oldukça yüksekti ama kentlere yakın bölgelerdeki kadar kötü de değildi. Orada kendilerine bir
kamp kurdular ve toprağı kazarak zırhlıyı yarıya kadar içine gömerek kendilerine bir çeşit tahkimat
yaptılar. Sonra yanına çadırlarını kurdular, toprakta çukurlar kazdılar, bir yerden bir el jeneratörü
bulup zırhlının yanına yerleştiler ve burada uzun zaman yaşadılar. Yaklaşık iki sene kadar onlarla her
akşam telefonla bağlantı kurdum. Sonunda hepsinin aile hikâyelerini artık ezbere biliyordum.
Önceleri her şey son derece sakindi, kendi evlerinde gibi yaşıyorlardı. Kadınlardan ikisi normal
çocuklar bile doğurdu. Yeteri kadar cephaneleri de vardı. Bağlantıda olduğum yüzbaşı, orada neler
gördüklerini, ormanlardan gelen hayvanları bir türlü doğru dürüst anlatamıyordu. Bir gün hepsi
birden ortadan kayboldular. Altı ay onları bulmaya çalıştım ama herhalde bir şeyler olmuştu. Belki de
jeneratör ya da telsiz alıcısı bozulmuştu veya cephaneleri bitmişti.”

Meslektaşı damdan düşer gibi söze karıştı: “Ramenki’nin nasıl bombalandığından söz ederken
birden şunu düşündüm: Yıllardır bu görevdeyim ama Kremlin’in nasıl hâlâ ayakta kalabildiğini,
bugüne kadar bana kimse açıklayamadı. Ona neden dokunmadılar? Üstelik bir sürü sığmak da
oradayken...”

“Ona dokunmadıklarını kim söyledi ki? Sadece onu tamamen yok etmek istemediler, mimarisi
nedeniyle. Onun yerine en yeni teknik gelişmelerini orada denediler. Şimdi bırakalım artık bunları,
salatamız geldi. Yerle bir etselerdi daha iyi olurdu.” Yaşlı adam yere tükürdükten sonra sustu.

Artyom yerinde sessizce oturmuş, eski muhariplerin anılarını bölmekten çekiniyordu. Eskiden
olanlarla ilgili bu kadar ayrıntılı bilgiyi öğrenmek için pek az fırsatı olmuştu ama nöbetçi susuyordu,
düşüncelere dalmıştı. Artyom biraz bekledikten sonra, epeydir kafasını kurcalayan bir soruyu
sormaya cesaret etti.

“Diğer şehirlerde de metrolar vardı değil mi? Oralarda sağ kalanlar olmadı mı? Telsiz memuru
olarak herhangi bir sinyal almadınız mı?”

“Hayır, orada hiçbir şey yoktu. Ama haklısın. Petersburg’da insanlar kurtulmuş olmalılar, oradaki
metro istasyonları55 çok derindedir, hatta bizdekilerden de daha derinde. Konumları da aynen
bizimkilere benziyor. Genç bir delikanlıyken bir kez orada bulunmuştum. Hâlâ hatırımdadır. Bir hat
üzerindeki raylardan hiç geçiş yoktu, oraya büyük demir kapılar koymuşlardı. Tren geldiği zaman bu
kapılar trenin kapılarıyla aynı anda açılıyordu. Ne kadar insan varsa hepsine sordum ama kimse bana
bunun neden böyle olduğunu açıklayamadı. Biri sele karşı bir önlem olduğunu söyledi, bir başkası
sadece içeride yapılan inşaat işlerinden para tasarruf etmek istediklerini ileri sürdü. Ama daha sonra
metroyu yapan inşaat ustalarından biriyle tanıştım, bana hattın inşası sırasında, kendi tugayından
yaklaşık yansının, bir şeye diri diri yem olduğunu söyledi. Diğerlerinin de başına aynı şey gelmiş.



Geriye sadece kemirilmiş kemik parçalarıyla inşaat aleti kalmış. Tabii ora halkına hiçbir şey
söylenmemiş ama bazı tatsız olayları önlemek için hattın tamamına bu demir kapıları koymuşlar.
Şimdi geriye dönüp bir düşün, bu ne zaman oldu? Bu radyoaktif ışınların daha sonra nelere yol
açtığını tahmin etmek zor değil.”

Tam o anda Melnik kontrol noktasına yaklaştı. Yanında, geniş çeneli, gözleri yuvalarına iyice
gömülmüş, ufak tefek, tıknaz bir adam vardı. İkisi de koruyucu elbise giymiş, omuzlarına sırt
çantalarını asmışlardı. Melnik Artyom’a sessizce bakarak ayaklarının dibine büyük, siyah bir çanta
koydu ve asker çadırlarından birini işaret etti.

Artyom çadıra girerek çantayı açtı, içinden Melnik’le yanındaki adamın giydiklerine benzer bir
koruyucu elbise çıkardı. Altından sırayla, çapraz yerleştirilmiş iki filtreli, büyük, cam gözlükleri
olan, biraz değişik bir gaz maskesi ile bağcıklı kocaman çizmeler ve lazer odaklı, askılıklı bir
kalaşnikov ortaya çıktı. Artyom böyle bir silaha ilk defa Hansa’da, Çevre hattında demiryolu
araçlarıyla devriye gezen seçkin birliklerde rastlamıştı. Çantada, ayrıca uzun saplı bir cep feneriyle
kumaşla kaplı yuvarlak bir miğfer de vardı.

Çadırın bir kanadı açılıp Danila elinde aynı büyüklükte bir çantayla içeri girdiğinde Artyom
henüz üstünü değişmemişti. Şaşkınlıkla bakıştılar. Ne olduğunu ilk anlayan Artyom oldu ve iğneleyen
bir ifadeyle sordu:

“Ah, sen de bizimle mi geliyorsun? Ne aradığımı bilmiyorum, öyle mi?”

“Ne olduğunu biliyorum” diye Danila onun sözünü kesti. “Ama bilmediğim, onu nasıl bulacaksın,
işte benim için asıl bilmece bu.”

“Benim için de bilmece” diye Artyom itiraf etti. “Bunu bana açıklayacaklarmış, öyle söylediler.
Hâlâ bekliyorum.”

“Bana da, bir kâhine eşlik edeceğim söylendi, nereye gideceğimizi o hissedip söyleyecekmiş.”

Artyom öfkeyle burnundan soludu. “Ne? Anlamadım! O kâhin yoksa ben miymişim?”

“İhtiyarlar senin özel bir yeteneğinin olduğuna inanıyorlar. Bizim kitaplarımızın bir yerinde yazılı
bir kehanete göre, kaderin yönlendirdiği genç bir adam, Büyük Kütüphane’de saklı sırları
çözecekmiş. İhtiyarlar o insanın sen olduğuna eminler.”

“Bu kitap senin sözünü ettiğin kitap mı?”

Danila uzun süre sustu, sonra başım eğdi. “Bunu sen hissedeceksin. Eğer ‘kaderin yönlendirdiği
kişi’ gerçekten sen isen, depolarda öyle uzun zaman dolaşmana gerek kalmayacak.

Kitap seni bulacak.” Artyom’a dikkatle baktı. “Bunun karşılığında ne alıyorsun?”

Saklamaya kalkışmak şimdi anlamsızdı ama Danila’nın WDNCh’yı tehdit eden tehlikeden ve



konseyle yaptığı anlaşmanın koşullarından haberi olmaması, onu bir an tereddüde düşürdü.
Anlaşmada neler olduğunu ve nasıl bir felaketi yok etmeye çalıştığını kısaca anlattı. Danila onu
sonuna kadar büyük bir dikkatle dinledi, Artyom çadırdan dışarı çıkarken, o hâlâ bir şeyler
düşünüyordu.

Melnik’le sakallı ştalker tepeden tırnağa giyinmiş, iş üniformalarıyla onu bekliyorlardı, sadece
gaz maskeleriyle miğferlerini ellerinde tutuyorlardı. Makineli tüfeği şimdi Melnik’in partneri
taşıyordu, kendi elindeyse Artyom’unkine benzer bir kalaşnikovu vardı, boynunda da gece görüş aleti
asılıydı. Birbirlerine baktılar. Sonra Brahman Artyom’a göz kırptı, ikisi de güldüler, halis muhlis
ştalker olmuşlardı.

“Şansımız var” diye Danila Artyom’a fısıldadı. “Ştalkerler genelde, bu görevde yeni olanlara,
önemli bir keşif için onları yanlarına almadan önce iki yıl süreyle odun taşıtırlar. Oysa ikimiz bir
çırpıda en üst sınıfa yükseliverdik.”

Melnik ikisini de onaylamayan bir bakışla süzüp sustu. Sonra kendisini takip etmeleri için işaret
etti. Yukarıya çıkan basamakları tırmandılar ve iki nöbetçi tarafından kontrol edilen küçük, zırhlı bir
kapının önünde durdular. Ştalker selam verdi, kapıyı açmalarını işaret etti. Askerlerden biri yerinden
doğruldu, kapıya doğru giderek ağır bir sürgüyü çekti. Kaim çelik kapı kolayca yana açıldı. Melnik
diğer üç kişinin geçmesine izin verdi, son olarak da kendisi girdi.

Kapının arkasında, beton duvarlarla esrarengiz, büyük kapı arasında belki üç metre uzunluğunda,
kısa bir tampon bölge vardı. Orada, ağır silahla donanımlı iki askerle bir subay nöbet tutuyorlardı.
Melnik, demir sürgüyü açmaları için emir vermeden önce, yanındaki acemi gençlere uymaları
gereken talimatları iletti: “Şimdi iyi dinleyin, yolda konuşmak yok. İçinizden biri daha önce hiç
yukarıya çıktı mı? Önemi yok.” Subaya döndü: “Bana kartı ver. Tamam, giriş avlusuna kadar adım
adım beni takip edin, yoldan sapmadan. Ve hep ileriye bakın. Çıkışta, turnikenin etrafında büyük bir
daire yapacaksınız, aksi halde bacaklarınız kökünden gider, haberiniz olsun. Hep arkamda kalın,
fazladan adım atıp turlamayın, anlaşıldı mı? Önce ben dışarı çıkıyorum, on numara...” Sakallı ştalkeri
işaret etti. “Çıkışta güvenliği sağlayacak. Her şey yolundaysa, hemen sola sapacağız. Henüz o kadar
karanlık değil, bu yüzden cep lambalarımızı yakmıyoruz, ters bir şey olmaması için. Kremlin’de
olanları size anlattılar mı? Şu anda hemen sağımızda bulunuyor ama kulelerden biri evlerin üzerinden
yükseliyor, metroyu terk ettiğimiz andan itibaren görülebilir, ancak hiçbir şekilde oraya
bakmayacaksınız! Bunu kim yaparsa, önce benden ağzının payını alır!”

Demek Kremlin’e bakılmaması gerektiği doğruymuş, diye Artyom düşündü, şaşırmıştı. İçinde bir
şeyler kıpırdadı, bir yığın düşünceyle kopuk kopuk görüntüler bir anda aklından geçti, sonra tekrar
kayboldu.

“Yukarıya çıktığımızda hemen Kütüphane’ye gideceğiz. Öndeki uzun merdivenlerden çıkarak giriş
kapısına geleceğiz. İlk ben gireceğim. İçeride bir merdiven daha var. On numara, ‘merdiven serbest’
deyince yukarı çıkıyoruz, sonra bizim korumamız altında, arkamızdan o gelecek. Yukarıya çıkarken
tek kelime konuşmak yok. Bir tehlike hissettiğiniz anda, fenerle sinyal verirsiniz. Çok acil bir durum
olmazsa ateş etmeyin. Silah sesi dikkatlerini çekebilir.”



“Kimin?” diye Artyom sordu.

“Nasıl kimin? Bir kütüphanede kime rastlarsınız? Tabii kütüphanecilere.”

Danila yutkundu, yüzü ölü gibi bembeyaz oldu. Artyom önce ona, sonra da Melnik’e baktı. Her
şeyi bildiğini söylemek için gerçekten uygun bir zaman değildi.

“Peki onlar kim?”

Melnik hayretle kaşlarını kaldırdı. Sakallı partneri eliyle gözlerini örttü. Danila yere baktı.

Ştalker uzun bir süre gözlerini Artyom’dan ayırmadı. Sorunun espri olsun diye sorulmadığını
anlayınca, aldırışsız yanıtladı: “Bunu sen kendin anlayacaksın. Sadece bir tek şeye dikkat et: Üzerine
doğru geldikleri zaman, gözlerinin içine bakarak onları engelleyebilirsin. Dosdoğru gözlerine
bakacaksın, anlaşıldı mı? Ve asla arkandan gelmelerine izin verme. Hadi şimdi marş, gidiyoruz.”
Yüzüne gaz maskesini geçirdi, miğferini başına koydu ve başparmağı yukarıda nöbetçilere işaret etti.

Subay birkaç kolu yerinden oynatarak kapının sürgüsünü açtı. Demir kepenk yavaşça yukarıya
kalktı.

Oyun başlamıştı.

Yukarıya vardıklarında, Melnik önce istasyonun durumunu kısaca gözden geçirdi, sonra bir el
hareketiyle arkasından gelmelerini işaret etti. Artyom silahını kaldırdı, camlı kapıyı iterek dışarıya
süzüldü. Ştalker, adım adım kendisini takip etmelerini ve asla geride kalmamalarını söylediği halde,
Artyom bu uyarıya uymakta zorlanıyordu. Gökyüzü eskiden gördüğünden çok farklıydı. Sonsuza
uzanan şeffaf bir mavilik yerine tepelerde gri bulutlar asılıydı, pamuk yumağına benzeyen bu tavandan
yağmur damlaları düşüyordu. Üstlerine esen soğuk fırtınalı rüzgâr, korunaklı elbisesinden içine,
iliklerine kadar işliyordu. Önlerinde, sağda solda her yerde alabildiğine geniş boş alan vardı.
Göremedikleri bu sonsuz uzaklığı duygulu bir biçimde seyrederken aynı zamanda garip bir sıkıntı da
hissediyordu. Keşke birkaç dakika içinde Brovinzkaya istasyon binasına dönebilse ve yerin altına,
yakınındaki duvarlarla korunmuş kapalı bir salonun sıcacık güvenli havasına sığınabilseydi, ne iyi
olurdu. Kendini boğan bu duygudan bir an önce kurtulmak için bakışlarını çevresindeki binalara
çevirdi.

Güneş yeni batmıştı, şehir kirli bir alacakaranlığa gömülmüştü. Alçak evlerin, yarı yarıya harap
olmuş ve asit yağmurlarıyla yıpranmış iskeletleri, kırık pencere camlarının boşluklarından ona
bakıyorlardı.

Kent... Hüzün veren ama yine de muhteşem bir görüntü. Artyom, gelen seslere aldırmadan,
kendinden geçmiş bir halde çevresine bakındı. Nihayet, çocukluğunun hayalleriyle sisler içinde kalan
anılarını şu anda karşı karşıya olduğu gerçekle kıyaslayabiliyordu. Hemen yanında -o da kendisi gibi
hareketsiz- Danila duruyordu. Anlaşılan o da hiç yukarıda olmamıştı.

Giriş koridorunu en son on numara terk etti. Artyom’u dalgınlığından uyandırmak için omzuna



vurarak sağda epey uzaktaki büyük bir katedralin yukarıya doğru yükselen siluetini gösterdi. Gaz
maskesinin filtresinden çıkan sesi duyuldu: “Haça bak.”

Artyom önce olağanüstü bir şey görmedi. Kubbenin üzerindeki haçı bile fark edemedi. Kubbenin
taban kirişinden devasa bir gölge, iliklere işleyen uzun bir haykırışla havaya yükselince, on
numaranın ne demek istediğini anlayabildi. Yaratık, kanatlarını bir iki kere çırparak yükseklere doğru
uçup, avını aramak üzere geniş daireler çizerek dolanıyordu.

“Orada yukarıda yuvalan var. Tam Kurtarıcı İsa Katedrali’nin56 üzerinde” diye on numara
açıkladı.

Duvar boyunca Kütüphane’nin girişine doğru ilerlediler. Melnik hâlâ birkaç adım ilerden
gidiyordu, on numara paravan göreviyle biraz geriden geliyordu. Bir heykele yaklaşırlarken -oturan
bir adam heykeli- iki ştalker de dikkatle çevreyi kolluyorlardı.

Heykeli görünce Artyom beyninden vurulmuşa döndü. Birden her şey netleşti. Dün gördüğü
rüyanın bir bölümünü yeniden hatırladı ama şu anda artık ona bir rüya gibi gelmiyordu. Şu anda
gördüğü Kütüphane’nin sütunlu galerisi tıpatıp rüyasındakine benziyordu. Acaba Kremlin’de
rüyasında gördüğü gibi miydi?

Kimse Artyom’a dikkat etmiyordu. Danila da onun nerede olduğunun farkında değildi, on
numaranın yanında, iyice gerilerde kalmıştı.

Ya şimdi ya hiç!

Artyom’un gırtlağı kurumuştu, şakakları zonkluyordu.

Kulenin üzerindeki yıldız gerçekten parlıyordu.

“Hey Artyom, Artyom!” Biri omuzlarından tutmuş sarsıyordu.

Artyom bilincinin donukluğundan ağır ağır koptu, uzaklaştı. Gözlerine bir cep fenerinin keskin
ışığı vurdu, Artyom’un gözleri kamaştı, elini yüzüne doğru tuttu. Sırtını heykelin taş basamaklarına
dayamış, yerde oturuyordu. Danila’yla Melnik eğilip ona endişeyle baktılar.

“Gözbebekleri küçülmüş” diye Melnik saptamasını yaptı.

Sonra biraz uzakta durmuş ilgisizce caddeyi gözleyen on numaraya dönerek öfkeyle söylendi.
“Uykuda mıydın da fark etmedin?”

“Arkada bir gürültü duyunca, dikkatimi zorunlu ona verdim” diye ştalker kendini savundu. “Bu
kadar hızlı yürüyeceğini kim bilebilirdi? Bir dakikada neredeyse Manege’ye57 kadar geldi. Bizim
Brahman dikkat etmeseydi, yok olması işten bile değildi.” Brahman, söylediğini doğrularcasına
Danila’nın sırtını sıvazladı.



Artyom hafif bir sesle, “Parlıyor” dedi. Sonra Danila’ya dönerek tekrarladı: “Parlıyor.”

“Evet öyle” diye diğeri onu yatıştırarak yanıtladı.

Melnik, tehlikenin geçtiğine emin olunca, öfkeyle Artyom’un üzerine yürüdü. “Sizi niye uyardım,
seni salak herif! Hiç değilse senden büyüklerin sözünü dinle!” Ensesine hoyratça bir şamar indirdi.

Başındaki miğfer, onu bu didaktik uyarıdan neyse ki biraz korumuştu. Artyom yerinden kalkmadı,
önüne bakarak gözünü kırpıştırdı. Ştalker ağır bir küfür savurarak onu omuzlarından tuttu ve şiddetle
sallayıp ayağa kaldırdı.

Artyom yavaş yavaş kendine geldi. Şeytana karşı gelemediği için kendinden utanmıştı. Canı sıkkın
bir halde ayaklarına bakıyor, Melnik’le göz göze gelmeye cesaret edemiyordu. Allah’tan onun da
artık ona zılgıt atacak zamanı yoktu, çünkü o sırada kavşağı kontrol eden on numara, bir eliyle ona
gelmesi için işaret ederken diğer eliyle de gürültü yapmamaları için uyarıyordu.

Melnik on numaranın yanına gelince, karşısındaki yerinde donmuş gibiydi. Sakallı, Kremlin’e
sırtını vermiş, Kalinin Caddesi’ndeki çürümüş dişler gibi yukarıya tırmanan hasar görmüş
gökdelenlerin bulunduğu yönü gösteriyordu. Artyom yavaşça iki adamın yanına yaklaşıp omuzlarının
üzerinden ileriye bakınca, ne olduğunu anladı.

Görüntünün ortasında, yaklaşık 600 metre kadar ileride, şimdi iyice yoğunlaşan alacakaranlığın
içinde hareketsiz üç insan silueti duruyordu. Acaba sahiden insan mıydılar? Bu uzaklıktan Artyom
bunu iddia edemezdi. Ama göründükleri kadarıyla, orta boyluydular ve en azından iki ayaklarının
üzerinde duruyorlardı. Hiç değilse bu umut verici bir şeydi.

“Kim bunlar?” diye Artyom boğuk bir sesle fısıldadı. Gaz maskesinin buğulanmış camlarından
şekilleri sadece çizgi halinde seçebiliyordu. Eğer insan değillerse, o zaman yeni duyduğu, insana
benzer gulyabanilerdi.

Melnik konuşmadan başını salladı. Anlaşılan o da pek bir şey bilmiyordu. Cep fenerinin ışığını
hareketsiz duran yaratıkların üzerine doğrulttu, üç kez daire çizdikten sonra söndürdü. Yanıt olarak
oradan da parlak bir ışık geldi, üç daire çizdikten sonra tekrar söndü.

Ştalkerlerin gerginliği birden kayboldu. Melnik uyardı. “Bunlar ştalkerlerdir. Şimdi iyice dikkat
edin: Lambayla üç daire; bu bizim işaretimizdir. Böyle yanıt verirlerse, oraya gidebilirsin, sana bir
şey yapmazlar. Ama biri hiç ışık yakmaz ya da başka bir yanıt verirse, o zaman kaç, koş. Hem de hiç
durmadan, hemen!”

“Ama cep fenerleri olduğuna göre, canavar değil, insan olmalılar” diye Artyom cevap verdi.

“Neyin daha kötü olduğunu söylemek zor” diye Melnik kısa kesti ve başka bir açıklama yapmadan
Kütüphane’nin girişine giden merdivenlere yöneldi.

Meşe ağacından yapılmış iki insan boyundaki kapı yavaşça açıldı, paslanmış menteşeleri isterik



bir sesle gıcırdadı. Melnik içeri süzüldü, gece görüş aletini gözlerinin önüne, kalaşnikovunu da hazır
duruma getirdi. Bir dakika sonra diğerlerine işaret etti. Yol serbestti.

Önlerinde uzun bir koridor duruyordu, yanına eğrilmiş metal çerçeveler yığılmıştı; eskiden
gardırop olmalıydı. Arka tarafta, uzakta kaybolmakta olan gün ışığında, yukarıya giden geniş bir
merdivenin beyaz mermer basamakları görülüyordu. Tavanın yüksekliği iyi bir tahminle 15 metre
kadar vardı, yarıdan yukarısında, birinci kattaki galerinin dökme demirden parmaklıkları göze
çarpıyordu. Salonda ürkütücü bir sessizlik vardı, öyle ki her adım gürültüyle yankılanıyordu.

Girişteki avlunun duvarlarını yosun kaplamıştı. Yosunlar sanki soluk alıyormuş gibi hareket
halindeydiler. Tavandan aşağıya, neredeyse yere kadar, sarmaşığa benzer garip bitkiler sarkıyordu,
kol kalınlığındaki dalları cep fenerinin ışığında ışıl ışıl parlıyordu. Görünümleri itici iri
çiçeklerinden, çevreye boğucu, baş döndüren bir koku yayılıyordu. Onlar da belli belirsiz, sağa sola
hareket halindeydiler. Artyom, birinci kattaki kırık pencerelerden giren rüzgârla mı, yoksa
kendiliğinden mi kımıldadıklarından pek emin değildi.

Artyom bir sarmaşığa dokunarak on numaraya sordu:

“Bu nedir?”

“Ne mi? Belki de bir yeşillendirme projesidir, kim bilir?” diye alaycı bir tavırla cevap verdi.
“Radyoaktiviteyle ev bitkileri yetiştirmek. Bitki yetiştirmede müthiş bir başarı, değil mi?”

Sol duvara yaslanarak merdivenlere kadar Melnik’i takip ettiler ve yukarı tırmanmaya başladılar,
on numara hâlâ onlara siper oluyordu. Melnik önlerindeki siyah kare alanı sürekli göz hapsinde
tutuyordu, Kütüphane’nin salonlarına giden koridor oradaydı. Diğerleri de lambalarıyla mermer
duvarları ve çürümüş yosunlardan zedelenmiş tavanı tarıyorlardı.

Üzerlerinde bulundukları mermer merdiven, giriş holünün üst katına gidiyordu. Merdivenin üzeri
kapalı olmadığından, her iki kat muazzam büyüklükte tek bir salonda birleşiyordu. Üst kat,
merdivenin çevresini nal şeklinde dolanıyordu. Yanlardaki düzlük alanlarda, çoğu yanmış ya da
çürümüş ahşap dolaplar duruyordu, bazılarının ise yüzlerce küçük çekmecesi sanki daha dün
kullanılmış gibiydi.

Danila alçak bir sesle “Kartoteks” diyerek büyük bir huşuyla çevresine bakınıp devam etti: “Bu
çekmecelerle geleceği görebilirsin. Bunu da sadece işin sırrını bilen uzmanlar yapabilir. Bir ritüele
göre, bu dolaplardan birinin önüne gözlerin bağlı geleceksin, çekmecelerden birinde karar kılıp
içinden herhangi bir kartı seçeceksin. Eğer ritüeli kurala uygun yaptıysan, seçilen kartın üzerindeki
kitabın adı sana geleceği okuyacak, seni ya uyaracak ya da başarılı olacağını söyleyecek.”

Artyom bir an içinden gelen bir istekle, en yakınındaki dolabın yanına gidip kaderi belirleyen bu
kartoteksin hangi bölümünün kendisine yararlı olacağını görmek istedi. Ama birden arkadaki kırık
pencerelerden birine gözü ilişti. Orada çapı metrelerce uzunlukta bir örümcek asılıydı. İncecik ama
göründüğü kadarıyla oldukça sağlam olan ağlarına büyük bir kuş yakalanmıştı. Hâlâ yaşıyordu, çünkü
oraya buraya çırpınıp duruyordu. Onu bu devasa ağın içine hapseden hayvansa Allah’tan ortalıkta



görünmüyordu.

Melnik’in bir işaretiyle hepsi olduğu yerde durdu. Ştalker Artyom’a döndü. “Dene bakalım, bir
şeyler hissediyor musun? Ama dışarıdan gelen seslere kulak verme, sadece içindekini, kafandakini
dinle. Kitabın sana seslenmesi lazım. İhtiyar Brahmanlar, kitabın büyük bir olasılıkla ana deponun
derinlerinde bir yerde bulunabileceğine inanıyorlar. Ama her yerde olabilir: Okuma salonlarından
birinde, köşede unutulmuş bir kitap arabasının içinde, herhangi bir koridorda, kontrol masasının
üzerinde... Bu yüzden, depoya gitmeden önce, kitabın sesini duyup duymadığını bir dene. Gözlerini
kapa. Gevşe.”

Artyom gözlerini kapadı ve merakla kulak verdi. Sessizlik karanlığın içinde, minik minik onlarca
gürültüyle bölünüyordu: Ahşap kitap raflarının gıcırtısı, koridorlardaki hava akımları, dışarıda
caddeden gelen rüzgârın uğultusu ve yaşlı bir adamın okuma salonlarından gelen öksürmesi. Ama
herhangi bir ses ya da seslenmeye benzer bir şey duyulmuyordu. Beş, on dakika kadar öylece durdu,
bir sürü cansız kitabın arasında yaşayan bir kitabın sesini kaçırmamak için soluğunu bile tuttu.

“Hayır” dedi sonunda gözlerini açarak. “Burada hiçbir şey yok.”

Melnik cevap vermedi, Danila da konuşmadı ama Artyom onun bakışındaki hayal kırıklığını
yakalamıştı.

Bir dakika sonra ştalker kararını açıkladı. “Belki burada gerçekten bir şey yoktur. Öyleyse
depoya gidelim. Daha doğrusu gitmeyi deneyelim.” Kendisini takip etmelerini işaret etti.

Melnik geniş eşiğin üzerinden geçti. Kanatlı iki kapıdan sadece biri rezesine asılıydı, pervazı
kömürleşmiş, üzerine anlaşılmayan birtakım semboller karalanmıştı. Kapının arkasında küçük,
yuvarlak bir salon vardı, yaklaşık altı metre kadardı ve dört çıkışı vardı. On numara da kanatlı kapıya
yöneldi, tam o anda içeri Danila girdi, kimsenin fark etmediğini düşünmüş olmalı ki, yakınındaki bir
kartoteks dolabına yöneldi, bir çekmeceyi çekip kartlardan birini aldı. Aceleyle içindekileri okudu,
yüzü gerildi, koruma elbisesinin en üst düğmesini güçlükle açtı ve kartı göğsünün içindeki cebe
koydu. Artyom’un her şeyi gördüğünü fark edince parmağını ‘Sakın sesini çıkarma’ dercesine
dudaklarına götürerek aceleyle ştalkerlerin arkasından seğirtti.

Yuvarlak odanın duvarları yazılar ve çizimlerle süslüydü, bir köşede de iyice zedelenmiş suni
deriyle kaplı, içi doldurulmuş bir kanepe duruyordu. Çıkış kapılarından birinin aralığında, yerde
devrilmiş bir kitaplık, yanında da bir yığın broşür görülüyordu.

“Hiçbir şeyi ellemeyin!” diye Melnik uyardı.

On numara kanepeye oturdu. Danila da onu izledi. Artyom transa girmiş gibi yerlere dağılmış
kitaplara gözlerini dikmişti, mırıldandı: “Orada hiç ellenmemiş bir halde duruyorlar. Bizde olsa
fareler kemirmesin diye üzerlerine zehir sürülürdü. Acaba burada sıçan yok mu?” Burbon’un sözleri
aklına geldi: “Şayet sıçan kaynıyorsa, korkmana gerek yok. Sıçan olmayan yerde ise başına
gelebilecek en kötü şeyden korkmalısın!”



“Ne sıçanı? Sen neden söz ediyorsun?” Melnik öfkeyle kaşlarını çattı. “Onları yüzlerce yıl önce
çoktan yediler.”

“Kim yedi?” diye Artyom şaşırarak sordu.

“Kim mi? Tabii kütüphaneciler” diye Danila açıkladı.

“Bu kütüphaneciler hayvan mı yoksa insan mı?”

Melnik düşünceli kafasını salladı. “Herhalde hayvan değiller.”

Ara geçitlerin birindeki masif bir ahşap kapı birden, gürültüyle gıcırdamaya başladı. İki ştalker
hemen birbirlerinden ayrılarak koridorun yanındaki duvarlardan yarısı görünen sütunların arkasını
kendilerine siper aldılar. Danila da kanepeden yavaşça yere kayıp yana çekildi. Artyom da onu
izledi.

“Arkada Büyük Okuma Salonu var” diye Brahman fısıldadı. “Bazen orada ortaya çıkıyorlar.”

“Sessiz ol!” diye Melnik öfkeyle onu uyardı.

“Kütüphanecilerin gürültüye tahammülleri olmadığını mutlaka biliyorsundur. Boğalar nasıl
kırmızıya tepkiliyse, onlar da gürültüye tepkilidir.” Alçak sesle küfür etti, tekrar on numaraya
dönerek Okuma Salonu’na girmesi için işaret etti.

On numara başını salladı. Ştalkerler sırtlarını duvara vererek devasa meşe kapıya doğru yavaş
yavaş yaklaştılar. Artyom’la Danila hemen onların arkasındaydılar. Melnik, sırtı kapılara dönük,
silahını kaldırdı, derin bir soluk alıp verdi ve sert bir hareketle kapıyı yana iterek silahın namlusunu
ana salonun karanlık dehlizine doğrulttu.

Bir saniye sonra hepsi içerdeydi. İnanılmaz büyük bir salondu. Tavan 20 metre yükseklikte adeta
kaybolmuştu. Girişteki avluda olduğu gibi burada da yukarıdan aşağıya çiçek açmış sarmaşıklar
sarkıyordu. Salonun iki tarafında kocaman altışar pencere vardı, hatta içlerinden birkaçı işler
durumdaydı. Yine de aralarından pek az ışık geliyordu. Ay, sarmaşığın parıldayan dalları arasından
ölgün ışıyordu.

Eskiden sağda ve solda ziyaretçiler için sıra sıra masalar duruyor olmalıydı. Eşyanın büyük bir
kısmı götürülmüştü, birkaçı yanmış ya da parçalanmıştı ama yine de yaklaşık on kadar masa yerinde
sağlam kalmıştı. Masalar boyaları pul pul dökülmüş bir tablonun asılı olduğu bir duvarın yakınına
dizilmişlerdi. Hemen önünde, ortada, kitap okuyan bir insanın belli belirsiz heykeli vardı. Salonun
her tarafına SESSİZLİK LÜTFEN yazılı levhalar asılmıştı.

Buradaki sessizlik, giriş avlusundan çok farklıydı. Elle tutulacak denli yoğundu, antik çağın
kiklopsları boyutundaki salonu öylesine sarmıştı ki, insan adeta bozmaktan ürküyordu.

Cep lambalarından yayılan ışık huzmelerini yavaşça salonda gezdirdikten sonra, Melnik durumu



özetledi: “Herhalde duyduğumuz rüzgârdı.”

Ama tam o anda, Artyom, ileride uzakta, kırık iki masa arasında gri bir gölgenin belirdiğini, sonra
da kitap raflarının aralığında tekrar kaybolduğunu fark etti. Melnik de onu görmüştü. Gece dürbününü
gözlerinin önünde tutarak silahını yukarıya kaldırıp yosun tutmuş zemin üzerinde ağır ağır oraya doğru
yürümeye başladı. On numara onu takip etti. Durmaları emredildiği halde, Artyom’la Danila da
peşlerine takıldılar. Arkada yalnız kalmaktan korkuyorlardı. Ama Artyom, eskinin ihtişamından hâlâ
çok şey anımsatan salonda gözlerini merakla gezdirmekten kendini alıkoyamadı.

Birkaç metre yüksekte, duvarın üzerinden bir galeri uzanıyordu. Ahşap bir parmaklıkla çevrilerek
güvenliği sağlanmış, fazla geniş olmayan bir koridordu. Oradaki pencerelerden dışarısı
seyredilebiliyordu, ayrıca orada hizmet ofislerine uzanan ara geçitler de olmalıydı. Heykelin her iki
yanıyla salonun girişinden yukarıya çıkan iki merdivenden sonra galeriye giriliyordu. Ve tam
arkalarında iki büklüm olmuş gri figürler, bu merdivenlerin üzerinden şimdi sessizce ve usulca
aşağıya doğru kayıyorlardı. Bir düzine kadar yaratıktı, her biri en az Artyom kadar iriydi,
alacakaranlıkta güçlükle seçiliyorlardı. Öyle iki büklüm olmuşlardı ki, şaşılacak şekilde ele
benzeyen uzun ön ayakları neredeyse yere değiyordu. Arka ayaklarıyla da, hafif yalpalayarak ama
inanılmaz bir ustalıkla ve sessizce yürüyorlardı. Uzaktan baktığında, Artyom’a, üvey babasının
biyoloji kitabındaki gorilleri anımsatmıştı.

Bunları düşünecek bir saniye bile zamanı yoktu çünkü cep fenerinin ışığı bu kambur şekillerden
birini tam yakalamıştı ki dört bir yanda cehennemi bir haykırış çınladı. Yaratıklar, artık kendilerini
saklamaya gerek duymadan merdivenlere saldırdılar.

“Kütüphaneciler!” diye Danila var gücüyle bağırdı.

“Yere yatın!” diye Melnik emir verdi.

Artyom’la Danila kendilerini yere attılar. Ateş etmeye cesaretleri yoktu, Melnik’in uyarısını
unutmamışlardı ama Melnik düşündüklerini bir anda altüst etti. Yanlarına gelip kendini yere atar
atmaz hemen silahını ateşledi. Birkaç yaratık gürleyerek yere yıkıldı, diğerleri aceleyle kendilerini
sakladılar ama niyetleri bir başka taraftan süzülerek yaklaşmaktı. Birkaç saniye sonra bu
yaratıklardan birkaçı iki metre ötede önlerine çıktı, kocaman bir sıçrayışla, on numaranın boğazına
saldırmak istedi ama on numara, yaylım ateşiyle yaratığı yere serdi.

“Koşun!” diye Melnik seslendi. “Yuvarlak odaya geri dönün ve depoya girmeye çalışın!”
Brahman nereye gitmeniz gerektiğini biliyor, size yardım edecek. Biz burada kalıp sizi koruyacağız
ve buradakilerden kurtulmaya çalışacağız.” Artyom’a bakmadan, sürünerek arkadaşına doğru ilerledi.

Artyom, Danila’ya işaret etti, iki büklüm birlikte çıkışa yöneldiler. Birden karanlığın içinden
kütüphanecilerden biri fırlayarak üzerlerine atıldı ama aynı anda açılan yaylım ateşiyle yere yığıldı.
Ştalkerler gençleri kollamışlardı. Danila okuma salonundan fırladı, geldikleri yere, giriş avlusuna
doğru hızla koşmaya başladı. Artyom bir an için arkadaşının kütüphanecilerden korkarak kaçtığını
düşündü ama Danila büyük merdivenden aşağıya ineceği yerde, yandaki kartoteks dolaplarının



önünden geçerek tam aksi istikamete, avlunun sonuna doğru koşuyordu. Salon orada daralıyor, ikisi
yanda biri ortada olmak üzere iki kanatlı üç kapıyla son buluyordu. Danila sağdaki kapıya yöneldi,
kapının arkasında zifiri karanlık bir merdiven karşısına çıktı. Brahman ancak buraya gelince
soluklanmak için durdu. Birkaç saniye sonra Artyom ona yetişti, Danila’nın bu kadar hızlı olmasına
şaşırmıştı. Hareket etmeden öylece durup çevreye kulak verdiler. Salondan silah sesleri ve
bağrışmalar geliyordu, anlaşılan çatışma henüz bitmemişti. Kimin üstün geldiği ise bilinmiyordu.

“Neden geri dönüyoruz?” diye Artyom nefes nefese sordu. “Neden önce öbür yöne gittik?”

Danila omuzlarını silkti. “Onun bizi nereye götürdüğünü bilmiyorum, belki başka bir yoldan
gitmek istiyorlardı. İhtiyarlar bize sadece bir yolu gösterdiler, o da giriş avlusunun bu yanından doğru
depoya iniyor. Merdivenle bir kat yukarıya çıkmamız gerekiyor, sonra koridor boyunca yine bir
merdivenden çıkarak yedek kartotekslerin bulunduğu yerden geçeceğiz ve oraya varmış olacağız.”
Silahını karanlığa doğrultarak merdiven sahanlığına geldi. Cep feneriyle yolu aydınlatan Artyom onu
takip etti.

Merdivenin ortasında, her kata inip çıkan asansör haznesi vardı. Önceleri etrafı camla kaplı
olmalıydı, çünkü onlarca yılın tozuyla rengi donuklaşmış demir iskeletinden dışarıya fırlamış cam
parçacıkları hâlâ duruyordu. Asansörün dört köşe haznesinin çevresini hafif küflü ve çürümüş ahşap
merdivenler dolanıyordu, üzerleri cam parçacıkları, fişek kovanları, kurumuş dışkı topaklarıyla
kaplanmıştı. Merdivenin korkuluğu yoktu, Artyom boşluğa yuvarlanmamak için sırtını duvara verdi.

Yukarıda küçük, kare bir odaya geldiler. Burada da üç geçiş vardı, Artyom artık yavaş yavaş
sezmeye başlamıştı, yanında partneri olmaksızın bu labirentte asla yolunu bulamazdı. Soldaki kapı
geniş, karanlık bir koridora açılıyordu ve cep fenerleriyle koridorun en sonunu görmek mümkün
değildi. Sağ kapı kapalıydı, üstelik çapraz yerleştirilen tahtalarla çivilenmişti. Hemen yanındaki
duvara biri, kil toprağıyla, AÇMAYIN! HAYATİ TEHLİKE! yazmıştı.

Danila, Artyom’u biraz daha ileriye, köşedeki geçide doğru götürdü, burası bir diğer koridora
bağlanıyordu. Koridor daracıktı ve bir sürü kapı vardı. Brahman burada acele etmiyor, sık sık durup
etrafı dinliyordu. Yer parke döşenmişti, sarı badanalı duvarlara -Kütüphane’nin her yerinde olduğu
gibi- LÜTFEN SESSİZ OLUN yazılı tabelalar asılıydı. Nerede kapı yoksa ya da açık duruyorsa,
Artyom orasının eskiden çalışma odaları olarak kullanıldığını görüyordu, şimdiyse hepsi berbat bir
durumdaydı. Kapalı kapılardan ise zaman zaman hışırtılar duyuluyordu, hatta Artyom’a bir ara ayak
sesleriymiş gibi geldi. Yanındakinin yüz ifadesine bakılırsa bu sesler pek iyiye alamet değildi,
yollarına devam etmek için olabildiğince acele ediyorlardı.

Nihayet, Danila’nın önceden söylediği gibi, sağ tarafta bir diğer merdivene açılan kapı göründü.
Salonların karanlığıyla kıyaslandığında burası daha aydınlık sayılırdı, çünkü her merdiven aralığında
bir pencere vardı. Pencerelerden yönetim binalarıyla, teknik tesislerin yanmış iskeletlerinin
bulunduğu iç avlu görülebiliyordu. Ama manzaraya bakacak zamanları olmadı, çünkü bir köşede
birden bire iki büklüm olmuş iki gri gölge belirdi. Sanki bir şeyler arıyormuş gibi, ağır ağır avluya
doğru hareketlendiler. İçlerinden biri aniden durup başını yukarıya kaldırdı, Artyom’a, sanki
kendisinin durduğu pencereye bakıyormuş gibi geldi. Artyom titreyerek geri çekildi, hemen yere



çömeldi.

“Kütüphaneciler mi?” diye fısıldayan Danila da korkuyla aynı şekilde yere eğildi.

Artyom sessizce başını salladı.

Danila nedendir bilinmez, eliyle gaz maskesinin plastik camını sildi, sanki heyecandan ter
boşanan alnını kurutmaya yardım edebilirmiş gibi. Hızla merdivenlere yöneldi, eliyle de kendisini
takip etmesi için Artyom’a işaret etti. Yine bir merdiven sahanlığı ve tekrar iç içe geçmiş koridorlar.
Brahman nihayet birkaç kapının önüne gelince kararsız bir halde durdu. “Burasını hatırlamıyorum”
dedi. “Burada aslında yedek kartotekse giden geçiş olması gerekiyordu. Ama bir sürü geçiş olacağını
bize söylemediler.” Biraz düşündükten sonra, duraksayarak kapı mandallarından birini çevirdi.
Kilitliydi. Diğer kapılar da aynı şekilde kapalıydılar. Danila şaşırmıştı, bir kez daha kollara asıldı.

Artyom da denedi ama boşunaydı. “Kilitli” diye fısıldadı.

Danila titremeye başladı. Artyom ona baktı ve korkuyla bir adım geri çekildi. Ama Danila sadece
gülüyordu.

“Kapıyı tıkla” diye Artyom’a önerdi, içini çekerek ekledi: “Özür dilerim, galiba biraz sinirlerim
boşaldı.”

Artyom da hırçın kahkahaların adeta içinden taştığını hissediyordu. Son saatlerde yaşadıkları
gerginliklerin belirtisiydi bu. Önce gülmesini bastırmayı denedi ama sonra o da anlamsızca
kıkırdamaya başladı. İkisi de sırtlarını duvara dayayarak en az bir dakika yüksek sesle güldüler.

Artyom, “Kapıyı çal” diye tekrarladı ve gülmekten ağrıyan karnını tuttu, gözyaşlarını silmek için
gaz maskesini yüzünden çekip alamadığına hayıflandı. Bir sonraki kapıya giderek parmağıyla üç kere
ahşap kapıyı tıklattı.

Aynı anda, öbür taraftan üç vuruşla yanıt geldi. Artyom’un gırtlağı sanki kurumuştu, kalbi çılgın
gibi çarpmaya başladı. Kapının arkasında gülmelerini duyan biri durmuş bekliyordu. Neyi
bekliyordu? Danila korkudan yarı çıldırmış bir halde, ona bakarak geri çekildi. Arkadan, tekrar
kapıya vuruldu, bu kez daha şiddetli ve cüretkâr.

Artyom’un, Suhoy’un bir zamanlar kendisine öğrettiği şey aklına geldi. Duvardan biraz uzaklaştı,
sonra da yandaki kapının kilidine ayağıyla şiddetle vurdu. Becereceğini sanmıyordu ama kapı
gürültülü bir gıcırtıyla açıldı. Çelik kilit, çürümüş tahtasından tamamen ayrıldı.

Kapının açılmasıyla ortaya çıkan küçük oda Kütüphane’nin diğer odaları ve koridorlarına hiç
benzemiyordu. Odanın boğucu bir havası vardı ve nemliydi, cep fenerinin ışığında, baştan başa garip
bitkilerle kaplanmış olduğunu gördüler. Kalın dallardan, kaygan, parlak, hantal yapraklardan etrafa
yayılan koku öyle yoğun ve ağırdı ki, gaz maskelerinin filtresinden içeriye kadar sızıyordu, zemin,
sarmaşık kökler, dikenler, küçük ağaç gövdeleri ve çiçek tohumlarıyla örtülüydü. Bazı bitki kökleri
de, kısmen kırılmış toprak çanaklar ve ahşap çiçek teknelerinin içindeydi. Sarmaşıklar, giriş



holündekilerin benzeri ahşap dolapları sarmalamış, kimine de destek vermişti ama Danila, bu
dolaplardan birinin çekmecesini açmayı denediğinde, nemden tamamen çürümüş olduklarını gördü.

“Yedek kartoteks dolabı” diye rahatlamış bir halde soluklandı. Artyom’a dönerek, “Şimdi çok
uzağımızda değil” diye sözünü tamamladı.

Biri yine kapıya vurdu. Ardından denemek amacıyla yavaşça kapının kolunu oynattı. Hemen
silahların namlularıyla sarmaşıkları yana itip zemine dolanan bitki köklerinin üzerine basa basa
kendilerine yol açarak esrarengiz bahçeyi geçtiler. Bahçenin hemen karşı tarafında yine bir kapı
vardı. Şanslarına kilitli değildi. Son bir koridor daha, sonra durdular.

Depoya gelmişlerdi, Artyom hemen hissetti. Havada onlarca kitaptan yayılan toz kokusu vardı.
Kütüphane sessizce soluk alıyor, milyarlarca sayfaların belli belirsiz hışırtıları duyuluyordu. Artyom
çevresine bakındı. Çocukluğunda pek sevdiği kokuyu yeniden duyar gibiydi sanki. Soran gözlerle
Danila’ya baktı.

“Evet, geldik” diye Danila onayladı, sesinde bir umut ışığıyla ekledi. “Peki şimdi?”

“Evet... Tekin değil, korkutucu.” Artyom onun ne dediğini pek anlamamıştı aslında.

“Kitabı hissediyor musun? Burada onun sesini daha iyi duyabilmen lazım.”

Artyom gözlerini kapadı, düşüncelerini yoğunlaştırmayı denedi. Kafası, terk edilmiş bir tünel
kadar bomboştu. Bir süre sonra Kütüphane binasını dolduran küçük gürültüleri yeniden birbirinden
ayırt etmeye başladı ama sese benzer, seslenişe benzer bir şey algılayamadı. Daha kötüsü, hiçbir şey
hissetmedi. Brahmanlar’ın söylediğine göre, ses çok başka bir duygu yaratacaktı, oysa hiç öyle
olmamıştı. Çaresiz, kollarını iki yana açarak “Hiçbir şey duymuyorum” dedi.

Danila ses çıkarmadı, sonra içini çekerek “Pekâlâ öyleyse. Başka bir yerde deneyelim. Burada 12
yer daha var. Bulana kadar arayacağız. Eli boş dönemeyiz” dedi.

Merdivenin beton basamaklarından birkaç kat yukarı çıktılar. Yukarıdaki oda da aynen ilkine
benziyordu: Orta büyüklükteydi, camlı pencereler, birkaç büro masası, tavanda ve köşelerde her
zamanki bitkiler ve iki farklı yöne uzanan dar koridorlar; koridorların iki yanında da uzayıp giden sıra
sıra kitap rafları. Odayla koridorların tavanları alçaktı, iki metreden biraz yüksekçeydi. İnanılmaz
büyüklük ve genişlikteki giriş avlusuyla okuma salonlarından sonra, Artyom burada sanki kafasını
devamlı eğmek zorundaymış gibi bir duyguya kapıldı. Hatta soluk almakta bile zorlanıyordu.

Raflar binlerce kitapla doluydu. Bazıları iyi korunmuştu. Anlaşılan Kütüphane, terk edilmiş bir
durumda olsa bile, özgün ve özel havasını yine de koruyacak şekilde yapılmıştı. Zengin kitaplık
Artyom’un öylesine gözlerini kamaştırmıştı ki, bir an için buraya neden geldiğini unuttu. Kitap
sırtlarına bakarak adlarını okumaya çalıştı, hayranlıkla elini üzerlerinde gezdirdi. Danila, her
seferinde arkadaşının buraya gönderilme nedenini bulduğunu sanarak önceleri onu rahat bırakıyordu.
Ama ne olduğunu anlar anlamaz, ani bir hareketle Artyom’u kolundan yakalayıp ileriye doğru
sürükledi.



Üç, dört, altı koridor... 100-200 kitap rafı... Binlerce, yine binlerce kitap, zifiri karanlıktan sonra
minicik sarı bir ışık huzmesinden geçerek bir sonraki platoya ve daha ilerisine kadar geldiler. .. Ama
hepsi boşunaydı. Artyom en ufak bir şey hissetmiyor, sese benzer hiçbir şeyi algılamıyordu.
Olağandışı hiçbir şey duymuyordu. Brahmanlar’ın konsey toplantısında kendisine söylediklerini
hatırladı birden, ona özel bir yeteneği olduğunu ve kaderin onu yönlendirdiğini söylemişlerdi,
subaylar ise böyle düşünmüyorlardı. Onlara göre bu sadece bir “fanteziydi”.

Ancak son katlara geldiklerinde Artyom bir şeyler hissetmeğe başladı, ne yazık ki, beklediği ve
istediği bu değildi. Orada biri varmış gibi, yabancısı olmadığı tünel korkusuna benzeyen belirsiz bir
sezgiydi bu. Yokladıkları yerlerin hepsi, kendilerine tamamen terk edilmiş gibi geldiği,
kütüphanecilerle diğer yaratıklara benzer birini görmedikleri halde, yine de içgüdüsel bir zorlamayla
sürekli arkasına dönüp bakıyor, birinin kitap raflarından kendisini dikkatle gözlediği hissine
kapılıyordu.

Danila elindeki cep fenerini çizmelerine doğrulttu. Doğru dürüst düğüm atamadığı uzun bir
kordon, arkasından yerde sürünüyordu. “Şu ayakkabımı bir bağlayayım” diye Artyom’a fısıldadı.
“Sen de bu arada biraz ilerle, bak bakalım bir şeyler hissediyor musun?” Sonra dizinin üstüne eğilip
çizmesini bağlamaya koyuldu.

Artyom “Peki” anlamına başını sallayıp adım adım ilerledi. Saniyede bir dönüp Danila’ya
bakıyordu, işi uzun sürmüştü, çünkü kaygan bağ, kalın parmaklarının arasından ikide bir kayıyordu.
Artyom önce aşağıda, sağ tarafında uzanan raf sıralarını aydınlattı. Sonra ışığı aceleyle sola
doğrultarak tozlanmış kitap sıralarının arasında kütüphanecilerin iki büklüm olmuş gri gölgelerini
görme ümidiyle, aşağıya, derinlere baktı. Arkadaşından yaklaşık 30 metre uzaklaşmıştı ki, tahminen
iki sıra uzaklıkta, birden çok net bir hışırtı duydu. Cep fenerini silahın namlusuna bastırdı, bir
sıçrayışta, birinin gizlendiğini sandığı koridordaydı.

Tepeden zemine kadar tıklım tıklım kitapla dolu iki sıra raf daha... Bunun dışında hiçbir şey
yoktu. Işık aceleyle sola kaydı, düşman bu ucu bucağı belirsiz rafların diğer tarafına saklanmış
olabilirdi. Hayır, yoktu, her yer boştu.

Artyom soluğunu tuttu, en küçük bir gürültüye kulak verdi. Hiçbir şey duymadı, sadece kitap
sayfalarının esrarengiz hışırtılarıydı. Geri döndü, Danila’nın ayakkabılarını bağladığı koridoru
lambasıyla aydınlattı. Her yer bomboştu.

Boş mu?

Artyom, önüne dikkat etmeden ileriye fırladı. Nokta halindeki ışık huzmeleri hızla sağa sol
sıçrıyor, karanlıkta birbiri ardına sıralanıyordu. Danila nerede kalmıştı? 30 metre. Yaklaşık 30 metre
gerideydi, yani tam burada olmalıydı. Hayır, kimse yoktu. Artyom’a haber vermeden nereye gitmiş
olabilirdi? Saldırıya mı uğramıştı? Neden karşı koymamıştı? Ne olmuştu?

Hayır, fazla geriye gitmişti, Danila çok daha yakında olmalıydı. Ama hiçbir yerde yoktu! Artyom
düşünemiyordu artık, paniğe kapılmak üzereydi. Sonunda, Danila’yı bıraktığı yere gelince durdu,



bitik bir halde sırtını kitap rafının alınlığına dayadı. Birden arkadan, hafif, insanınkine benzemeyen
bir ses duydu, ses az sonra yırtıcı kuşlarınkine benzeyen korkunç bir haykırışa dönüştü: “Artyom!”

Artyom’un korkudan nefesi tutuldu. Çırpınan sese doğru döndü. Gaz maskesinin buğulanmış
camlarından pek bir şey göremediği halde, kalaşnikovun elinde titreyen nişangâhıyla koridoru hedef
aldı. Sese doğru yürüdü.

“Artyom...”

Ses şimdi iyice yakınındaydı. Birden, aralıklı duran kitapların arasından incecik bir ışık
düşüverdi. Işık huzmesi, sanki biri cep feneriyle solu-sağı, solu-sağı işaret ediyormuş gibi, öne
arkaya gidip geliyordu. Ardından Artyom, çığırtkan, metalik bir ses duydu.

“Artyom… Zor duyulabilir bir fısıltıyla da olsa, bu sefer bildik bir sesti, % 100 Danila’nın
sesiydi.

Artyom heyecanla kocaman bir adımla ileriye atılmıştı ki, yine az önce duyduğu, o gırtlaktan gelen
uğursuz ses çınladı.

“Artyom.” Cep fenerinin ışığı, hâlâ deli gibi oraya buraya dolanıyordu.

Artyom bir adım daha attı, sağa baktı, aynı anda saçlarının diken diken olduğunu hissetti.

İki kitap arasındaki bir nişin kovuğunda, Danila kanlar içinde yerde yatıyordu. Gaz maskesiyle
miğferi yanındaydı. Yüzü ölü gibi beyaz olduğu halde, gözleri uyanık bakıyor, bir şeyler söylemeye
çalışıyordu. Hemen arkasında, gri renkli iki büklüm bir karaltı, yere çömelmiş yan karanlıkta
saklanıyordu. Uzun, gümüşi bir posta bürünmüş, koca kemikli eliyle -hayır, ayak değildi, kocaman,
bükük pençeleri olan bir eldi- Danila’nın yerde duran cep fenerini dalgın bir halde oraya buraya
yuvarlıyordu. Diğer eli, Brahman’ın yanmış karnının içindeydi.

“Buradasın...” diye Danila fısıldadı.

“Buradasın...” diye arkasından aynı ses tonuyla biri hırıldadı.

“Bir kütüphaneci” dedi Danila, giderek zayıflayan, yalvaran bir ses tonuyla. “Benim işim nasılsa
bitik... Öldür onu.”

“Öldür onu” diye gölge tekrarladı.

Cep lambası yine yavaşça sola, sonra tekrar geriye döndü, öylece devamlı gidip geliyordu.
Artyom aklını kaçırdığını sandı. Kafasında Melnik’in sözleri dolanıyordu, ateş ederse, diğer korkunç
yaratıkları kışkırtacağını söylemişti.

Söylediklerini anlayacağını pek ummuyordu ama yine de “Git buradan” dedi kütüphaneciye.

“Git buradan” diye nazik bir cevap geldi. Kemikli el Danila’nın kamını içinde dolaşıyordu,



sonunda hafif bir inlemeyle, Danila’nın ağzından kan fışkırdı.

Brahman son bir gayretle, bu kez biraz daha yüksek bir sesle “Artık ateş et!” dedi.

“Artık ateş et!” diye kütüphaneci arkalardan seslendi.

Artyom yeni arkadaşını öldürüp diğer canavarları kışkırtmalı mıydı? Yoksa Danila’yı öylece
bırakıp vakit geçirmeden buradan kaçmalı mıydı? Onu kurtarmanın artık bir anlamı kalmamıştı,
yarılmış karnı ve dışarıya fırlamış bağırsaklarıyla Brahman’ın bir saatlik ömrü bile kalmamıştı.

Danila’nın arkaya devrilen kafasının arkasından şimdi sivri, gri bir kulak göründü, ardından
lambanın ışığında parlayan kocaman yeşil bir göz. Ölmekte olan Brahman’ın arkasından kütüphaneci
yavaş ve ürkek bir bakışla ortaya çıktı, gözleri Artyom’unkileri arıyordu. Sakın dönme. Ona doğru
bak, ona bak, doğru gözbebeklerinin içine. Gözbebekleri hayvansıydı, dikeydi. Ve bu inanılmaz
korkunç gözlerde, aklın zayıf bir yansımasını fark etmek ne garip bir şeydi!

Kütüphaneci yakından bakınca kesinlikle gorile benzemiyordu, hatta maymuna bile. Yırtıcı
hayvana benzeyen ağzıyla burnu, kalın bir postla kaplıydı, uzun, sivri dişlerinin göründüğü ağzı
kulaklarına kadar uzanıyordu, gözleriyse hiçbir hayvanda görülmedik kadar iriydi, Artyom böylesine
ne canlı olarak ne de resimlerde rastlamıştı.

O bir dakika ona ebediyet kadar uzun geldi. Canavar onu göz hapsine almıştı. Ancak Danila’nın
boğuk inlemesiyle Artyom tekrar kendine gelebildi ve lazerli silahının kırmızı hedef noktasını
kütüphanecinin kılla kaplı alnına doğrulttu, tetik kolunu bir atımlık ateşe ayarladı.

Yaratık, metalik sesi duyunca, kötü kötü homurdanarak tekrar Danila’nın arkasına sığındı. Birden
Artyom’un az önceki ses tonuyla “Git buradan” diye tısladı.

Artyom şaşkın bir halde dondu kaldı. Kütüphaneci az önce ne söylediğine dikkat etmiş, anlamını
da kavramıştı. Bu nasıl mümkün olabilirdi?

“Artyom... Hâlâ konuşabiliyorken...” diyen Danila’nın sözcükleri ağzından zorla çıkıyordu,
bulanık bakan gözlerini Artyom’dan ayırmamaya çalışarak “Göğsümün üzerindeki cepte bir zarf var.
Kitabı bulduğunda bunu sana verecektim...” dedi.

Artyom başını salladı. “Hiçbir şey bulmadım.”

“Ziyanı yok. Kendini bu göreve neden adadığını şimdi anladım, bunu kendin için yapmıyorsun.
Görev yerine getirilmiş, getirilmemiş, benim için önemi yok... Ama şunu aklından çıkarma: Polis’e
asla geri dönmemelisin. Hiçbir şey bulmadığını anlarlarsa... Ve eğer subaylar bunu öğrenirlerse...
Yolunu değiştir. Şimdi artık beni vur, acım çok... Artık dayanamıyorum...”

“Artık dayanamıyorum, acım...” diye kütüphaneci ıslık gibi bir sesle tekrarladı. Danila’nın
karnının içindeki elini hızlı bir hareketle çevirince, Brahman kasılarak yerinde büzüldü ve var
göçüyle haykırdı.



Artyom artık bakamıyordu. Bir an bile düşünmeden tetiği yaylım ateşe ayarladı, gözlerini kapadı
ve tetiğe bastı. Muazzam bir gümbürtü Kütüphane’nin sessizliğini yırttı, ardından ilikleri titreten
haykırışlar duyuldu. Sonra bütün gürültüler bir anda kesildi. Tozlu kitaplar yankıyı sünger gibi
emmişlerdi. Artyom tekrar gözlerini açtığında her şey çoktan bitmişti.

Artyom kütüphaneciye doğru bir adım attı. Bulamaca dönmüş kafası kurbanının omuzlarının
üzerindeydi, ölürken bile kendini onun arkasına saklamıştı. Artyom bu iğrenç manzarayı feneriyle
aydınlattı, damarlarında kanın donduğunu, gerginleşen ellerinin de terlemeye başladığını
hissediyordu. Çizmesinin ucuyla kütüphaneciyi hafifçe arkaya iteledi, bedeni hantal bir şekilde
arkaya devrildi. Ölmüştü, hiç kuşku yoktu.

Artyom, Danila’nın kan içinde kalan çarpılmış yüzüne bakmamaya çalışarak telaşla koruyucu
elbisesinin düğmelerini açmaya koyuldu. Brahman’ın elbisesi simsiyah kana bulanmıştı, deponun
nemli havasında yavaşça buharlaşıyordu. Artyom tiksintiyle öğürdü. Göğsünün üzerindeki cebi
bulmalıydı. Koruyucu eldivenleriyle beceriksizce düğmeyi açmaya uğraştı.

Birden uzaktan, bir şeylerin hışırdadığını ve koridor boyunca zemine çarpan çıplak ayakların
vuruşlarını duydu. Hızla arkasına dönüp ışığı koridorlarda gezdirdi. Yakınında kimsenin olmadığına
kanaat getirince, tekrar düğmeyle boğuşmaya girişti. Sonunda başardı, nemli parmaklarıyla cebin
içinden ince, gri bir zarf çıkardı. Zarf, üzerinde bir mermi deliği olan plastik bir ambalaja sarılıydı.

Zarfın yanında bir de, kana bulanmış dört köşe bir karton buldu, Danila’nın giriş avlusunda
kartoteksten çekip aldığı kart olmalıydı. Üzerinde daktiloyla şunlar yazılıydı: Şnurkov, N. E.:
Tacikistan SSC’de Tarım Sulama ve Perspektifleri, Duşanbe, 1965.

Ayak sesleri ve belli belirsiz homurtular şimdi çok yakından duyuluyordu. Fazla zamanı
kalmamıştı. Artyom Danila’nın silahını ve cep fenerini aldı, sıçrayarak doğruldu, gittiği yola dikkat
bile etmeden geriye doğru koşmaya başladı, uzayıp giden kitap raflarının önünden geçerek
olabildiğince hızlı koşuyordu. Takip edilip edilmediğinden emin değildi. Çizmelerinden çıkan
seslerle kulaklarındaki uğultu, arkasındaki bütün gürültüleri bastırıyordu.

Tam merdiven boşluğuna gelip beton basamaklardan paldır küldür inmeye başlamıştı ki, birden,
depo çıkışının hangi katta olduğunu bilmediği aklına geldi. Belki zemin kata kadar inmeyi başarırsa,
merdiven sahanlığı üzerindeki pencereyi açıp oradan avluya atlayabilirdi.

Artyom bir an için durakladı ve dışarıya baktı. Avlunun ortasında bu gri canavarlardan bir sürüsü
hareketsiz duruyordu. Burunlarını havaya kaldırmış, sanki Artyom’un durduğu pencerelere
bakıyorlardı.

Artyom yan duvara yaslanarak yavaşça inmeye devam etti.

Şimdi çizmeleri ses çıkarmadığı için, yukarıda betonun üzerinde yürüyen çıplak ayakların giderek
yaklaştığını daha iyi duyuyordu. Panik içinde aşağıya inmeye devam etti. Her yeni kata geldiğinde
güvenli bir kapı bulmak için çırpınıyor, bulamayınca da tekrar merdivenlere saldırıyordu. Her ayak
sesi duyar gibi olduğunda duruyor, karanlık köşelere sığmıyor, penceresiz, tavanı basık geçitlerin



içinde umutsuzca çevresine bakmıyor, sonra da, bir alttaki kata inmek üzere yeniden geriye,
merdivenlere koşuyordu. Öte yandan, bu labirentten çıkış yolunu umutsuzca ararken çıkardığı
gürültünün, Kütüphane’deki bütün canavarları kışkırttığının da tamamen bilincindeydi. Yine de
heyecanla boş yere ve anlamsızca oraya buraya koşturuyordu. Sonunda bir merdiven sahanlığına geri
döndüğünde, birden camı kırılmış pencerelerden birinin önünde yan bükülmüş bir siluet gözüne ilişti.

Artyom hemen geriye kaçtı, karşısına çıkan ilk koridora daldı ve duvara yaslandı. Silahını her an
kütüphanecinin çıkacağı kapı ağzına doğrulttu, soluğunu tuttu.

Canavar ya Artyom’u tek başına takibe cesaret edememişti ya da onun saklandığı yerden
çıkmasını bekliyordu. Koridor arkaya doğru devam ediyordu. Artyom bir saniye kadar düşündükten
sonra, gözünü kapıdan ayırmadan yavaşça arkaya doğru çekilmeye başladı.

Koridor köşede kıvrılıyordu. Tam orada, duvarda kara bir delik açılmıştı, hemen yanında yerde
kırılmış bir tuğla yığını vardı, zemini ince bir kireç tabakası kaplamıştı. Artyom ani bir içgüdüyle,
yığının arasından geçti ve kendini eşyasız bir odada buldu. Zemine yırtılmış fotoğraf negatifleri ve
film şeritleri yayılmıştı. Biraz ileride, önde, aralık duran kapıdan mehtabın jilet gibi incecik solgun
huzmesi sızıyordu. Gıcırdayan parkede dikkatle yürüyerek kapının aralığından baktı.

Artyom öteki ucunda olduğu halde, odayı tanıyamadı, oda tanınmaz haldeydi. Okuyan insan
heykeli, inanılmaz yükseklikteki tavam, devasa pencereleri, tuhaf görünümlü ahşap kapıya uzanan
daracık koridoru ve her iki yana sıralanmış, kırık dökük masaları... Yine Büyük Okuma
Salonu’ndaydı. Salonu yaklaşık dört metre yükseklikte çepeçevre dolanan dar galerinin üzerindeydi
şimdi. Kütüphaneciler, burada yukarıdan içeriye süzülmüşlerdi. Kendisinin buradan nasıl
çıkabileceği ise, tam bir bilmeceydi. Ama düşünecek zamanı yoktu. Kütüphaneciler mutlaka
peşindeydiler.

Heykelin kaidesinin hemen dibinde son bulan en yakınındaki merdivenden aşağıya inerek hızla
kapıya yöneldi. Oymalarla süslü çıkış kapısına yakın bir yerde birkaç kütüphanecinin cesedi
yatıyordu. Artyom çatışmanın olduğu yerlerden geçerken, kan gölüne basıp neredeyse yuvarlanacaktı.

Sonunda önüne gelen ağır kapıyı güçlükle açtı, gözlerine keskin beyaz bir ışık vurdu. Melnik’in
uyarısı aklına geldi. Cep fenerini yukarı kaldırıp ışığıyla havada üç daire çizdi. Göz kamaştıran ışık
hemen yana kaydı. Artyom, barışçıl niyetinin işareti olarak, silahını omzuna astı, karşısına kimin
çıkacağını bilmeden, sütunlu yuvarlak odaya doğru ağır ağır ilerledi.

Makineli tüfek iki ayaklığı açılmış olarak yerde duruyordu. Melnik kendisiyle beraber olan
partnerinin üzerine eğilmişti. On numara, gözleri kapalı sedirin üzerinde yatıyordu, kısa aralıklarla
inliyordu. Sağ bacağı acayip şekilde burkulmuştu, Artyom yakından bakınca, ayağın kırılmış ve
arkaya değil öne doğru bükülmüş olduğunu fark etti. Nasıl olmuştu bu? Bu, iriyarı dev gibi ştalkeri bu
hale getiren, nasıl büyük bir güçtü?

Melnik kafasını kaldırıp sordu: “Arkadaşın nerede?”

“Kütüphaneciler...” diye Artyom açıklamaya çalıştı. “Depoda... Ona saldırdılar.” Nedense



sonunu getiremedi, acıdığı için bile olsa, Danila’yı kendisinin öldürdüğünü söyleyemedi.

“Kitabı buldun mu?”

Artyom kafasını salladı. “Hayır, hiçbir şey hissetmedim.”

“Onu kaldırmama yardım et... Hayır, bekle önce onun sırt çantasını al, benimkini de. Bacağının ne
halde olduğunu görüyorsun. Az kaldı kökünden koparacaklardı. Onu sırtımda taşımak zorundayım.”

Artyom bütün alet edevatı aldı. Sırt çantaları, iki kalaşnikov ve makineli tüfek, hepsi en az 30
kilo ağırlığındaydı. Yerden kaldırırken bile zorlandı. Ama Melnik’in ağırlığı daha çoktu.

Arkadaşının laçkalaşmış bedenini güç bela omuzlarına almıştı. Aşağıya inen merdivenlere kadar
olan kısacık yolu bile birkaç dakikada alabildiler.

Çıkışa kadar karşılarına kimse çıkmadı ama Artyom Melnik’in geçmesi için büyük ahşap kapıyı
tam açmıştı ki, binanın derinlerinden nefret kusan melankolik canhıraş bir inilti duyuldu. Artyom yine
sırtının buz kestiğini hissetti, hemen kapıyı kapadı. Şimdi olabildiğince çabuk metroya geri dönmeleri
gerekiyordu.

Dışarıya çıkar çıkmaz Melnik “Gözlerini yere çevir!” diye emretti. “Yıldız şimdi tam karşında.
Sakın çatılara doğru bakma!”

Artyom uslu uslu gözlerini yere çevirdi, bir bacağını diğerinin önüne mekanik bir şekilde atarak
yürüyordu. Adımları her metrede biraz daha ağırlaşıyordu, şu anda tek düşüncesi Kütüphane’den
Borovizkaya istasyonunun girişine kadar olan 200 metrelik mesafeyi mümkün olduğu kadar çabuk
arkasında bırakmaktı.

Sonunda metroya ulaştıklarında, Melnik yolunu kesti. Yavaşça arkadaşını yere bıraktı, soluk
soluğa konuştu:

“Polis, şimdi sana yasaklanmış bir bölgedir. Kitabı bulamadın, üstelik yanındaki arkadaşını da
kaybettin. Bu Brahmanlar’ın hiç hoşuna gitmeyecektir. Çünkü bu senin seçilmiş biri olmadığını
gösteriyor. Sırlarını yanlış birine vermiş oldular. Eğer şimdi Polis’e geri dönersen, arkanda iz
bırakmadan ortadan kaybolacaksın. Onların bu konuda uzmanları var, boşuna ajan olmadılar. Ben de
seni onlardan koruyamam. Şimdi buradan uzaklaş. En iyisi Smolenskaya’ya git. Oraya giden yolda
pek az ev var, dar sokaklara girmek zorunda kalmayacaksın. Zamanında davranırsan, belki oraya
kadar gitmeyi başarırsın.”

“Zamanında mı?” diye Artyom şaşırarak sordu. Yukarıdaki bir sonraki istasyona kadar tek başına
gitmek zorunda olması -haritaya göre yaklaşık iki kilometreydi- onu beyninden vurulmuşa döndürdü.

“Zamanında derken, güneş çıkmadan önce demek istedim. Biz insanlar gece hayvanlarıyız.
Yukarıdayken gündüz saatlerinde görünmemiz gerekiyor. Güneşte ısınmak üzere harabelerin
arasından çıkanları gördüğün zaman bu aptalca merakın yüzünden bin kere pişman olursun. Işık bir



yana, güneş gözlüğü bile işine yaramaz, anında kör olursun.”

“Peki ama tek başıma nasıl becereceğim?” Artyom hâlâ duyduklarına inanamıyordu.

“Sadece korkma, Kalinin Caddesi boyunca hep dümdüz devam et, bir yere sapmana gerek yok.
Seni caddenin ortasında görmemelerine dikkat et ama evlere de pek yanaşma, hepsinde oturan var
çünkü. İkinci büyük dönemece kadar git, orada Bahçe Bulvarı’nı58 göreceksin. Oraya gelince önce
sola sap, sonra beyaz cephesi olan dört köşe bir binaya gelene kadar ilerle. Orası bir zamanlar moda
eviydi. Binayı kolay bulacaksın, çünkü tam karşısında, bulvarın karşı tarafında, yarısı yıkık, oldukça
yüksek bir bina var, alışveriş merkezidir. Moda evinin hemen arkasında, üzerinde “Smolenskaya
Metro İstasyonu” yazan sarı bir kemer var. Oraya sapınca, iç avluya benzer bir yere geliyorsun, orada
istasyonu zaten göreceksin. Her yer sakinse, aşağıya inmeyi dene. Geçiş kapılarından birini açık
bıraktılar. Nöbetçi var ama kendi ştalkerleri için açık tutuyorlar. Büyük kapıyı tıklayacaksın, şöyle,
üç kere hızlı, üç kere yavaş, üç kere yine hızlı. Sonra kapıyı açmaları gerek. Benim adımı ver ve
orada beni bekle. On numarayı askeri hastaneye götürdükten sonra arkandan geleceğim. Öğleden önce
orada olurum. Seni bulurum. Silahları yanına alabilirsin, ne olacağını kimse bilemez.”

“Ama kartın üzerinde daha yakında olan başka bir istasyon yazılı...” Artyom biraz düşündükten
sonra istasyonunu adını çıkardı. “Arbatskaya istasyonu.”

“Doğru, böyle bir istasyon var. Ama ona çok fazla yaklaşmamalısın. İstasyonu geçince, caddenin
öbür tarafında dur, hadi çabuk ama koşmadan.” Melnik Artyom’u caddeye doğru iteledi. “Hadi vakit
kaybetme.”

Artyom çaresiz kaderine boyun eğdi. Silahlardan birini omuzladı, İkincisini eline aldı, geriye
dönerek, Kütüphane’nin önündeki heykele doğru yola koyuldu. Kremlin kulelerindeki yıldızların
parıltısını görmemek için sağ eliyle gözünü kapattı.
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Artyom, eski taş heykelin yanından sola saptı ve aradan geçti, Kütüphane’nin merdivenlerinin
üzerinden çapraz geçerek yürüdü. Görkemli binanın önünden yürürken o tarafa bir kez daha göz attı.
İçinde yaşayan o uğursuz sakinleri aklıma gelince ürperdi. Kütüphane şimdi tekrar eski koyu
sessizliğine bürünmüştü, bu sessizliğin bekçileri anlaşılan tekrar karanlık köşelerine çekilmiş,
yaralarını yalıyorlar, bir sonraki serüvenlerinde, başlarına gelen belanın iki misli acısını çıkarmaya
hazırlanıyorlardı.

Danila’nın bembeyaz yüzü yeniden gözlerinin önüne geldi. Brahman, bu yaratıklardan korkmakta
çok haklıydı. Acaba kaderin ona ne getireceğini sezmiş miydi? Acaba öleceğini kâbuslu rüyalarında
görmüş müydü? Cesedi şimdi, katilinin kolları arasında, sonsuza kadar depoda kalacaktı. Ve bu
canavarlar leşe tenezzül ederler miydi? Artyom irkildi. İki gün içinde dost olduğu bu adamın
ölümünü acaba bir gün gelecek unutacak mıydı? Hayır, Danila ona daha uzun süre rüyalarında
görünecekti, orada uzanmış yatarken, kanlı dudaklarıyla bir şeyler söylemeye çalışırken görecekti onu
rüyalarında.

Artyom geniş caddeye girerken, hâlâ Melnik’in talimatlarına göre hareket ediyordu: Hep dümdüz
gidecek, Bahçe Bulvarı’na gelene kadar hiçbir yere sapmayacaktı. İnşallah Bahçe Bulvarı’nı görünce
tanırdı. Asıl önemli olan güneş çıkmadan önce Smolenskaya’ya varmaktı.

Yeni Arbat diye 59 de adlandırılan Kalinin Caddesi’nin ünlü gökdelenlerini, sararmış
kartpostallardan biliyordu. Şimdiyse 500 metre kadar ileride önünde duruyorlardı. Şehrin etekleri
hâlâ dizi dizi alçak villalarla çevriliydi. Cadde hafif bir dirsek yaparak Yeni Arbat’ta bitiyordu.
Yakından binaların siluetleri iyi seçiliyordu ama Artyom uzaklaştığı anda yeniden alacakaranlıkta
kayboluyorlardı. Ay, alçak bulutların arkasına gizlenmişti, sisli bir perdenin arasından hafif, buğulu
ve donuk ışıldıyordu.

Sis perdesi arada bir çözülüyor ve evlerin gizemli siluetleri bir süre için yeniden
belirginleşiyordu.

Artyom, sol tarafındaki ara sokaklara baktığında, aydınlığın az olmasına rağmen, eski katedralin
görkemli siluetini fark ediyordu. Uzakta kubbenin haçı üzerinde yine kocaman kanatlı bir gölge dönüp
duruyordu.

Artyom’un, uçmakta olan yaratığı görmek üzere durmasının asıl gerçek nedeni, belki de yanı sıra
başka bir şeyi de fark etmiş olmasıydı. Yarı karanlıkta önce pek emin olamadı. Kısmen yıkık ev
duvarlarının gölgesine karışmış, yan caddelerden birinde hareketsiz duran garip figür, acaba beyninin
kurguladığı bir fantezi miydi? Daha dikkatli bakınca, sanki bu koyu leke ona hareket ediyormuş ve
kendi iradesi varmış gibi geldi.

Uzaktan şeklini ve büyüklüğünü tahmin etmek zordu. Ama her haliyle iki ayağın üzerinde duran



bir şeydi; sonunda Artyom, ştalkerin ona öğrettiği gibi o tarafa gitmeye karar verdi. Cep fenerini
yaktı, ışığını caddeye doğrultarak havada üç daire çizdi.

Yanıt gelmedi. Artyom bir dakika kadar bekledikten sonra, burada daha uzun kalmanın tehlikeli
olacağını anladı. Dönüp gitmeden önce lambasıyla hareketsiz karaltıyı bir kez daha aydınlattı.

Gördüğü şey üzerine hemen lambayı söndürdü.

Kesinlikle bir insan değildi, karaltı garanti iki buçuk metre büyüklüğündeydi. Boynu ve omuzlan
yoktu, yuvarlak kafası heybetli bedeninin üzerinden çıkmıştı. Yaratık hâlâ hareketsiz duruyordu,
kararsız göründüğü halde Artyom ondan bir tehlikenin geleceğini seziyordu.

Bir sonraki ara sokağa kadar olan yaklaşık 150 metreyi bir dakikada aldı. Ama yakınına
geldiğinde, buranın bir ara sokak değil, içine evlerin yıkıldığı devasa bir gedik olduğunu gördü.
Evler ya bombalanarak yıkılmış ya da zorlu bir askeri teknikle temellerinden sökülmüştü. Artyom
gözleriyle yarı yıkık evleri tararken, yine hareketsiz duran bir gölgeye gözü takıldı. Bir saniye kadar
gölgeyi aydınlattığında kuşkusu kalmadı; aynı yaratıktı ya da yine kendi türünden bir başka yaratıktı.
Şimdi bir ev bloku kadar uzaklıkta, gediğin tam ortasında durmuştu, kendini saklamaya da gerek
duymuyordu. Eğer aynı hayvansa, o zaman buraya paralel bir caddeyi geçerek gelmiş olmalıydı.
Görünüşe bakılırsa Artyom’dan daha hızlı hareket ediyordu, çünkü bir sonraki kavşakta yine onu
bekliyordu. Ama daha kötüsü, sağda, tam karşıdaki yan caddede Artyom bir başka karaltı daha gördü.
Bu da heykel gibi hareketsiz duruyordu. Artyom bir an için bunların canlı hayvan olmayıp korkutmak
ya da uyarmak amacıyla buraya yerleştirilmiş semboller olduğunu düşündü.

İkinci kavşağa koşar adımlarla ulaştı. Son evin önüne gelince durdu ve dikkatle köşeye baktı;
esrarengiz, uğursuz takipçileri yine onu geçmişlerdi. Bu devasa karaltılar bir sürüydüler, bulutlar
gidince şimdi daha da net görünüyorlardı.

Önceki gibi yine hareketsiz duruyorlar, sanki Artyom’un evlerin arasındaki geçişte görünmesini
bekliyorlardı. Yoksa gördükleri sahiden hayal değil miydi? Belki de canlı zannettiği varlıklar taş ya
da beton parçalarıydı. Aşağıda, metrodayken keskin sezileri ona yardım ediyorlardı. Burada,
yukarıda ise tanımadığı, aldatıcı bir dünyadaydı, her şey çok farklıydı, hayatın kuralları çok başkaydı.
Kendini beş duyusuna ve inisiyatifine teslim etmek tehlikeli ve riskliydi.

Artyom olabildiğince hızlı ve sezdirmeden bir sonraki caddeye geçmeyi denedi. Öbür tarafa
geçince, sırtını bir evin duvarına dayayarak bir saniye kadar bekledikten sonra tekrar köşeye baktı.
Soluğu kesildi. Figürler hareket halindeydiler, hatta garip bir şekilde hareket ediyorlardı.
Hayvanlardan biri, sanki bir koku almış gibi kafasını arkaya atıyor, sonra muazzam bir sıçrayışla bir
sonraki caddenin köşesinde kayboluyordu. Birkaç saniye sonra diğerleri onu izliyorlardı. Artyom
başını geri çekip yere çömeldi ve derin bir soluk aldı.

Artık hiç kuşku yoktu: Onu takip ediyorlardı. Dahası caddenin iki yanından paralel olarak
kendisine doğru gelerek onu yönlendiriyorlardı. Artyom’un bir sonraki blokları geçmesini
bekliyorlar, yolun dışına çıkmadığına emin olmak için ara sokakta yeniden ortaya çıkıyorlar, sonra



yine sessizce ava devam ediyorlardı. Peki neden karanlık yan sokaklara saklanıyorlardı? Artyom, bu
yan sokaklardan birine bile sapmaması için

Melnik’in kendisini uyardığını hatırladı. Acaba nedeni bu muydu?

Biraz sakinleşmek için, silahının şarjörünü değiştirdi, emniyet tetiğini sürdü, lazere odaklı
mekanizmayı açtı, tekrar kapadı. İyi silahlanmıştı, Kütüphane’dekinden farklı olarak, burada
tehlikesizce ateş edebilirdi. Bu hayvanlardan kendini korumak çok kolaydı. Derin bir soluk aldı,
yerinden doğruldu. Ştalker her ne olursa olsun, uzun süre durup tereddüt etmemesi gerektiğini
söylemiş, onu uyarmıştı. Bu yüzden acele etmeliydi. Burada, yukarıdayken özellikle buna dikkat
etmeliydi.

Bir sonraki blok evlerin sonuna geldiğinde Artyom adımlarını yavaşlattı ve çevresine bakındı.
Cadde burada genişliyor ve meydana benzer bir yere açılıyordu. Meydanın bir kısmı çitle
bölünmüştü, bir parka benziyordu. Ağaçların dallı budaklı, heybetli gövdelerinin üzerinden yayılan
geniş dalları hemen yanındaki binanın beşinci katına kadar uzanmıştı. Ştalkerler, metronun büyük bir
bölümünün ısıtılmasında ve aydınlatılmasında kullanılan ağaçları muhtemelen bu parklardan
getiriyorlardı. Ağaç gövdelerinin arasındaki boşluklarda belli belirsiz garip gölgeler göze
çarpıyordu, arkada, uzaklarda ise hafif bir ışık titreşiyordu, garip şekilde yeşil yanan bir ışık
olmasaydı Artyom bunu bir kamp ateşinin alevi zannedebilirdi. Binanın esrarengiz bir görünüşü
vardı. Şiddetli ve kanlı çatışmalara sahne olmuş izlenimini veriyordu. Üst katlar yıkılmıştı, çok
yerinde kara mermi delikleri vardı, bazı odaların da sadece duvarları kalmıştı, camsız
pencerelerinden bulutlu gece göğü seyredilebilirdi.

Alanın diğer yanındaki binalar birbirlerinden epey uzakta sıralanmışlardı. Caddeyi geniş bir
bulvar kesiyordu. Arkada karanlığın içinden, Yeni Arbat’ın ilk gökdelenleri tıpkı nöbetçi kuleleri
gibi yükseliyordu. Arbatskaya metro istasyonunun girişi hemen yakında, sol tarafta olmalıydı. Artyom
gözlerini yeniden kasvetli parkın üzerinde gezdirdi. Melnik haklıydı: Bu labirentte metroya girişi
aramak iyi bir fikir değildi. Kara çalılıkları seyrettikçe, daha önce kendisini takip eden esrarengiz
şekillerin bir benzerlerinin bu dev ağaçların kökleri arasında onu daha kolay avlayacaklarını
düşünüyordu.

Ağaçların tepelerinde esen şiddetli rüzgârın etkisiyle, heybetli dallar ağır ağır hışırdamaya
başladılar. Uzaklardan uzayıp giden bir feryat duyuldu. Orman sessizleşti ama cansız olduğundan
değildi. Bu sessizlik Artyom’un esrarengiz takipçilerinin suskunluğuna benziyordu, orman da bir
şeyleri bekliyor gibiydi.

Artyom, böyle pervasızca parkı gözlemeye devam ederse, bunun cezasız kalmayacağını hissetti.
Silahını alıp yaratıklar yakınına geldiler mi, diye çevresine bakındıktan sonra aceleyle yoluna devam
etti.

Ama birkaç saniye sonra önündeki manzaradan büyülenmiş bir halde yeniden durdu. Birkaç geniş
caddenin kesiştiği noktadaydı. Alışılmadık bir kavşaktı çünkü ara sokağın bir kısmı bir tünelin içine
giriyor, sonra öbür tarafta yeniden yüzeye çıkıyordu. Sağ kolda, Artyom’un kara çalılıkların ve



devasa yüksek ağaçların arasından gördüğü geniş bir bulvar uzanıyordu. Solda geniş, asfaltlanmış bir
meydan vardı, çok şeritli otoyol ağı ve hemen arkasında yine sık fundalık bir arazi. Artyom şimdi
iyice uzağı seçebiliyordu; acaba bu, katil güneşin az sonra yükseleceği anlamına mı geliyordu?

Caddeler yanmış ve yamulmuş enkazla doluydu. Artyom bunların araba enkazı olduğunu gördü.
Hiçbir parça işe yarar durumda değildi. Parçalanmış ne varsa ştalkerler çoktan alıp götürmüşlerdi.
Depolardaki benzinler, aküler, jeneratörler, projektör lambaları, araba koltukları, bunların hepsi
metrodaki diğer büyük marketlerde olduğu gibi, WDNCh istasyonunda da bulunuyordu.

Asfaltın pek çok yerinde irili ufaklı bir sürü çukur açılmıştı. Çukurların içindeki yarıklardan,
çimenler ve dalları doygun yuvarlak meyvelerinin ağırlığı altında eğilmiş çeşitli bitkiler fışkırıyordu.

Artyom, tam önünde Yeni Arbat’ın kasvetli girişini gördü. Şehir burada başlıyordu, kapakları
ardına kadar açılmış devasa kitaplara benzeyen ünlü evler karşısındaydı. Bir yanda, bir mucizeyle
olmalı, sağlam kalmış 20 katlı binalar yükselirken, diğer yanda yarısı yıkık evler görünüyordu.
Hemen arkada, Kütüphane ve Kremlin’e uzanan cadde göze çarpıyordu.

Artyom, uygarlığın kraliyet mezarlığının ortasında durmuş, kendini, yüzyıllarca sonra bile
güzelliği ve haşmetiyle seyredenlerde saygın bir ürperti yaratan antik kentin kazısından sorumlu bir
arkeolog gibi hissediyordu. Bir yandan da bir zamanlar insanların bu efsanevi yapılarda nasıl
yaşadıklarını hayal etmeye çalışıyordu, insanlar mutlaka az önce enkazına rastladığı o araçlarla
yolculuk yapmışlardı. Araçların hepsi de eskiden, birbirinden farklı renkleriyle mutlaka pırıl pırıl
olmalıydı ve dümdüz otoyolda yumuşak bir hışırtıyla yol alırken, sert asfalt bile teker lastiklerinin
dokunuşuyla ısınıyordu. Metroyu ise bu uçsuz bucaksız şehirde bir uçtan diğer uca sadece daha çabuk
gidebilmek için kullanmışlardı. İnsan hayal edemiyordu. Acaba her gün ne düşünmüşler, neleri
akıllarından geçirmişlerdi? Sıkıntıları, dertleri neydi? Hayatı için her saniye korku içinde yaşamayan,
ömrünü hiç değilse bir gün uzatmak uğruna savaşmak zorunda kalmayan bir insanın ne gibi dertleri
olabilirdi ki?

Tam o anda bulutlar dağıldı, henüz dolunay olmayan -sanki biri bir parçasını koparıp almıştı- ay
göründü. Artyom, hayretle ayın yüzeyinin düz olmadığını fark etti, üzerinde garip çizgiler vardı. Ay
ışığının aydınlığında, ölü kentin hüzünlü ihtişamı 100 misli çoğalmıştı. Artyom’a o ana kadar sadece
düz ve gövdesi olmayan çizgiler gibi görünen ağaçlarla evler birden hayat bulmuşlar,
şekillenmişlerdi. Daha önce fark edilmeyen ayrıntılar şimdi ortaya çıkmışlardı.

Artyom, yerinden kımıldamadan, büyülenmiş bir halde dört bir yanına bakıyor, bir yandan da
yüreğini saran fırtınayı zor bastırıyordu. İhtiyar Brahmanlar’ın anlatırken seslerinin neden özlemle
dolu olduğunu ancak şimdi anlayabilmişti. İnsanoğlunun bir zamanlar elinde olan nimetlerinden ne
kadar uzakta olduğunun bilincine ancak şimdi varabiliyordu. İnsan muhteşem bir kuşa benziyordu, bir
zamanlar gururla gökyüzünde dolanırken, şimdi ölümcül yaralarla, korunaklı bir köşeye çekilip orada
sessizce ölmek üzere yeryüzüne inmişti. Artyom ister istemez Hunter’la üvey babası arasında geçen
konuşmayı anımsadı. Acaba insan sağ kalmayı başaracak mıydı? Başardı diyelim, peki acaba, bir
zamanlar dünyayı avcunun içinde tutan, ona hükmeden aynı insan mı olacaktı? Ama insanlığın hangi
ve nasıl bir yükseklikten uçuruma yuvarlandığına şimdi kendi gözleriyle tanık olan Artyom, muhteşem



bir geleceğe olan inancını büsbütün kaybetmişti.

Kalinin Caddesi önünde geniş ve dümdüz uzanıyor, uzakta daralıyor ve sonunda karanlıkta
kayboluyordu. Artyom, geçmişin gölgelerine sarmalanmış öylece tek başına duruyordu. Eskiden bu
asfaltlarda gece gündüz kim bilir kaç insanın dolaştığını, kaç arabanın inanılmaz bir hızla yol
aldığını, bu pencerelerin bir zamanlar sıcak bir dostlukla aydınlatıldığını hayal etmeye çalışıyordu.
Bütün bunlar nereye gitmişlerdi? Dünya burada boşalmış ve terk edilmiş gibiydi ama Artyom
biliyordu; bu sadece bir hayaldi. Dünya ne terk edilmiş ne de ölüydü, sadece buraya hükmedenler
şimdi başkalarıydı. Kafasında bu düşüncelerle, dönüp Kütüphane’nin olduğu tarafa baktı.

100 metre kadar uzakta, caddenin ortasında hareketsiz duruyorlardı. En az beş yaratıktı.
Gizlenmekten vazgeçmişlerdi ama Artyom’un dikkatini çekmek için de uğraşmıyorlardı. Nasıl bu
kadar çabuk ve sessizce yakına gelebildikleri, Artyom için bir sırdı. Ay ışığında heybetli şekillerini
şimdi daha iyi seçebiliyordu. Arka bacakları özellikle dikkat çekiyordu, hatta önce tahmin ettiğinden
de büyüktüler. Artyom uzaktan onların gözlerini fark edemiyordu ama bu gözlerin hâlâ kendisini
bekler gibi ona baktıklarına, nemli havadan onun kokusunu aldıklarına emindi. Havada, kendilerine
hiç de yabancı olmayan barutun nahoş kokusunu almış olmalıydılar, hayvanlar bu yüzden ona
saldırmakta tereddüt ediyorlardı. Hâlâ Artyom’u gözlüyorlardı, halinden bir güvensizliği ve
çaresizliği sezmeye çalışıyorlardı. Belki de kendi bölgelerinin sınırına kadar ona eşlik edecekler, bir
kötülük de yapmayacaklardı. Evrim yasalarını yıkarak yeryüzünde birden bire ortaya çıkan bu
yaratıkların nasıl davranacaklarını nereden bilebilirdi?

Artyom kendine güçlükle hâkim olmaya çalıştı. Sakin görünmeye gayret ederek döndü ve ilerledi,
emin olmak için iki adımda bir omuzlarının üzerinden arkaya bakıyordu. Yaratıklar önce, sanki
oldukları yerde kalacaklarmış gibi durdular ama sonra Artyom’un aklına gelen en kötü şey oldu: Dört
ayaklarını birden koyuverip yavaşça onu takibe koyuldular. Yine yaklaşık aradaki 100 metre uzaklığı
koruyarak ilerliyorlardı. Gerçi Artyom bu garip refakate alışmaya başlamıştı ama yine de onları göz
hapsinde, kalaşnikovunu da hazır vaziyette tutuyordu. Böylece ayın aydınlattığı boş caddeyi geçtiler.
Önde, her yarım dakikada bir durup arkaya bakan dikkatli ve gergin bir insan; arkada ona acele
etmeden yaklaşıp sonra da onun önce aldığı mesafeyi tekrar alabilmesi için duran beş ya da altı garip
varlık.

Artyom bir an aradaki mesafenin azaldığı hissine kapıldı. Üstelik şimdi hayvanlar sanki onu iki
taraftan kuşatmak istiyorlarmış gibi, yelpaze biçiminde dağılmaya başlamışlardı. O güne kadar
hayatında vahşi hayvanlara hiç ilgisi olmamıştı ama şimdi takipçilerinin ona saldırmaya
hazırlandıklarına emindi. Harekete geçme zamanıydı. Ani bir hareketle döndü, silahını kaldırdı ve
karanlık şekillere doğrulttu.

Bu kez yaratıklar onun uzaklaşmasını beklemediler, iyice yaklaşıp yarım daire yaparak onu
kuşatmaya aldılar. Arayı kısaltarak saldırıya geçmeden önce onları ürkütmeyi denemeliydi.

Artyom namlusunu kaldırıp havaya ateş etti. Silah sesi büyük bir gürültüyle gökdelenlerin
duvarlarına çarparak caddenin öbür ucunda yankılandı. Barut kovanları çınlayarak asfaltın üzerine
düştüler. Boğuk, öfkeli bir homurtuyla yaratıklar ileriye atıldılar. Birkaç saniyede onunla aralarındaki



kısa mesafeyi alabileceklerdi ama Artyom kendini buna hazırlamıştı. Siper alarak en yakınındaki
canavara nişan alıp ateş etti, sonra da hızla evlere doğru koşmaya başladı. Arkasından gelen vahşi
haykırışlara bakılırsa, isabet etmişti. Bu diğer hayvanları engeller miydi yoksa daha da mı kışkırtırdı,
belli değildi.

Birden yeni bir bağırış duyuldu ama bu, canavarların tehditkâr haykırışı değildi, insanın
damarlarındaki kanı donduran acı, keskin, uzayıp giden bir ciyaklamaydı. Yukarıdan aşağıya doğru
geliyordu. Artyom sahneye yeni bir oyuncunun geldiğini anladı. Anlaşılan, silah sesleri bu kanatlı
canavarlardan birini kışkırtmış olmalıydı, aynen katedrale yuvasını yapan canavarda olduğu gibi.

Kocaman bir gölge ok gibi üzerinden uçup gitti. Artyom arkaya göz atınca, yaratıkların çil yavrusu
gibi dağılarak cinnet getirmiş gibi bağrıştıklarını gördü. Hayvanlardan sadece biri, o da herhalde
yaralanmış olduğu için hâlâ yerde yatıyordu. Yine de acı içinde haykırarak sığınmak üzere evlerden
birine doğru sürünüyordu ama şansı yaver gitmedi. Dev gibi canavar yerden yaklaşık 30 metre kadar
yüksekte, havada bir kez daha daire çizerek kocaman kanatlarını açıp aşağıya, kurbanının üzerine
atıldı. Kanatlı dev, son kez haykıran hayvanı yakaladığı gibi, hiç zahmetsiz, avıyla birlikte havada
süzüldü ve gökdelenlerden birinin tepesine taşıdı.

Artyom’un takipçileri hâlâ gizlendikleri yerden çıkmaya cesaret edemiyorlardı, kanatlı canavarın
tekrar geri gelmesinden korkuyor olmalıydılar. Artyom’un ise kaybedecek hiçbir şeyi yoktu. Evlerin
duvarlarına sırtını dayayarak Bahçe Bulvarı’nın olduğunu sandığı yere doğru koştu. Yarım
kilometreyi arkasında bıraktıktan sonra soluk almak için durdu, takipçisi avcıların dışarıya çıkmaya
cesaret edip etmediklerini kontrol için arkasına dönüp bakındı. Cadde boştu. Birkaç metre sonra
önüne bir yan sokak çıktı, köşeye bakınca, aynı hareketsiz gölgeleri fark etti. Bu yaratıkların,
ganimetlerini neden boş bir caddede toplamadıklarını Artyom şimdi anlamıştı. Çünkü kendilerinden
daha güçlü haydutların kurbanı olmaktan korkuyorlardı.

Artyom koşarken yine sık sık arkasına bakmaya devam etti. Yeniden onu takibe geçerek çevresini
kuşatmaya başladıkları sırada caddenin sonu göründü. Artyom bir kez daha havaya ateş etti,
böylelikle kanatlı yaratığı yeniden kışkırtıp canavarları ürkütmeyi umuyordu. Gerçekten de yaratıklar
kısa bir süre arka bacaklarının üzerinde durup beklediler ve boyunlarını ileriye doğru uzattılar. Ama
gökyüzünde bir hareket olmadı. Kanatlı canavar anlaşılan henüz ilk porsiyonunu bitirmemişti. Artyom
bunu takipçilerinden önce sezmişti. Sağ tarafa doğru koştu, evlerden birinin etrafını dolandıktan sonra
ilk gördüğü kapıya atıldı. Melnik evlerde insanların oturduğunu söyleyerek onu uyardığı halde bu
kadar güçlü bir düşmana ortalık yerde karşı koymak akıl kârı değildi. O daha silahına davranmaya
fırsat bulamadan, canavarlar onu lime lime ederlerdi.

Merdiven sahanlığı karanlıktı. Artyom zorunlu olarak cep fenerini yaktı. Işık berbat bir duvarı
aydınlattı, biri yıllar önce üzerine iğrenç, açık seçik çizimler karalamıştı, merdiven de pislik
içindeydi, açık duran kapıların arkasında yanmış ve yıkık odalar göründü. Birkaç sıçan korkusuzca
etrafta dolanıp duruyordu.

Doğru bir girişi seçmişti. Merdiven boşluğundaki pencereler caddeye bakıyorlardı, üst katlardan
birinden, yaratıkların onu takip etmekte kararsız kaldıklarını görebiliyordu. Gerçi kapının yanına



kadar gelmişlerdi ama içeri girmek yerine, arka ayaklarının üzerinde doğrularak taş heykellere
gözlerini dikmiş bakıyorlardı. Ama Artyom, onların ganimetlerini öylece bırakıp geri
çekilmeyeceklerinden emindi, er geç kendisini dışarıya çıkarmayı deneyeceklerdi. Tabii şayet
merdiven boşluğunda Artyom’u kaçmaya zorlayacak herhangi bir şey saklanmamışsa.

Bir kat daha çıktı ve daire kapılarından birinin kapalı olduğunu fark etti.

Omuzlarıyla kapıya asıldı ama kilitliydi. Fazla düşünmeden, silahın ucunu kilide doğru bastırdı
ve ayağıyla kapıyı itti. Dışarıdan gelen kuşatmaya hangi daireden karşı koyacağı önemli değildi, şu
anda tek istediği, geçmiş dönemdeki insanların bozulmadan korunmuş bir dairesini görmekti, bu
fırsatı kaçırmak istemiyordu.

İçeri girince arkasından kapıyı kapatarak koridordaki bir dolabı da önüne dayadı. Bu barikat
gerçi gelecek herhangi bir saldırı için garantili bir güvence değildi ama hiç değilse birisi kapıyı
kurcalamaya kalktığında en azından fark edebilecekti. Sonra pencerenin yanına giderek yavaşça
dışarıya baktı. Ateş etmek için mükemmel bir pozisyondaydı. Üçüncü kattan girişi ve şimdi yarım
daire halinde önünde duran yaklaşık on hayvanı göz hapsine alabiliyordu. Durum şimdi onun
lehineydi, hiç tereddüt etmeden bundan yararlandı. Silahındaki lazer odaklı mekanizmayı açtı, kırmızı
ışığı içlerindeki en büyük canavarın kafasına yöneltti, derin bir soluk aldı ve tetiği çekti. Kısa bir
salvonun ardından hayvan yana devrildi. Diğer hayvanlar yıldırım hızıyla dağıldılar ve cadde birden
boşaldı. Artyom, bir süre beklemeye karar verdi, hemcinslerinin ölümü acaba gerçekten diğerlerini
korkutup kaçırmış mıydı, bekleyip görecekti.

İçinde bulunduğu daireyi inceleyecek kadar zamanı vardı.

Pencere camları, evin tamamında olduğu gibi, epey öncesinden kırılmış olduğu halde, mobilyalar
ve diğer eşya şaşılacak kadar iyi durumdaydı. Yerde, WDNCh’da kullanılan fare zehirlerine benzer
küçük topaklar vardı. Büyük olasılıkla gerçekten de zehirdiler çünkü Artyom odaların hiçbirinde bir
tek sıçana bile rastlamamıştı. Daireyi gezdikçe, içinde oturanların, dairelerini düzenli bırakabilmek
için yeterli zamanları olduğu daha iyi anlaşılıyordu. “Belki bir gün döneriz” umuduyla her şeyi özenle
paketlemişlerdi. Odalar son derece düzenliydi, mutfakta kemirgen hayvanlarla sineklerin iştahını
kabartacak tek bir yiyecek maddesi bile bırakılmamış, eşyanın büyük bölümü de plastiklerle
örtülmüşü.

Artyom bir odadan diğerine geçerken ev sakinlerinin günlük yaşamını hayal etmeye çalışıyordu.
Acaba burada kaç kişi oturmuştu? Sabahları kaçta kalkıyorlardı, işten ne zaman dönüyorlardı,
akşamları yemek yiyorlar mıydı? Sofranın baş köşesinde kim oturmuştu? Eski zamanların adet ve
yaşayışlarım sadece kitaplardan biliyordu. Şimdi ilk kez bir evdeydi ve her şeyi kafasında çok farklı
kurguladığını açıkça itiraf ediyordu.

Kitap rafının önündeki yan şeffaf plastik örtüyü kaldırdı. Metrodaki kitap stantlarında sıkça
gördüğü polisiye romanlarla, renkli çocuk kitapları vardı. İçlerinden birini sırtından tutup çekti.
Neşeli hayvan resimleri çizili sayfalan çevirirken, aralarından sert bir kâğıt parçası düştü. Artyom
eğilip kâğıdı aldı. Kollarında küçük bir çocuğu tutan, gülümseyen bir kadının sararmış fotoğrafıydı.



Artyom donup kaldı, o ana kadar düzenli çarpan kalbi birden güm güm atmaya başladı. Yüzünü
sıkan gaz maskesini çıkarıp taze havayı içine çekme ihtiyacını duydu. Dikkatle ve yavaşça -sanki
fotoğrafın dağılmasından korkuyordu- onu biraz daha yüzüne yaklaştırdı.

Kadın belki 30 yaşlarındaydı, kollarında tuttuğu çocuk ise en çok iki yaşında olmalıydı.
Kafasında sevimli bir kasket vardı, Artyom çocuğun oğlan mı kız mı olduğunu kestiremedi. Çocuk
direkt olarak objektife bakıyordu. Artyom’a ciddi ve yetişkin biri gibi gelmişti. Fotoğrafın arkasını
çevirdiği anda, gözlerinin önündeki her şey bir anda bulanıklaştı. Biri mavi bir tükenmez kalemle
şöyle yazmıştı: Artyomka, 27 aylık.

Sanki biri içinden bir şey koparıp almıştı. Dizleri kesildi, hemen yere oturdu.

Fotoğrafı, pencereden içeriye sızan ay ışığına doğru tuttu. Kadının gülümsemesi ona neden hiç
yabancı gelmemişti? Ona bakınca neden soluğu kesilmişti?

Bu kent yok olmadan önce, burada on milyondan fazla insan yaşıyordu. Gerçi Artyom pek özel bir
isim değildi ve bu milyonluk şehirde aynı adla mutlaka on binlerce çocuk yaşamıştı. Bu, metronun
şimdiki nüfusu kadardı. Dolayısıyla ihtimal çok azdı. Peki ama kadının gülümseyişi neden ona tanıdık
gelmişti?

Çocukluğunun bazen rüyalarına giren ya da bir saniye kadar belleğinde yanıp sönen bölük pörçük
anılarını anımsamaya çalıştı. Sıcacık küçük bir oda, hafif bir ışık, kitap okuyan bir kadın, geniş bir
yatak. Yerinden sıçrayarak doğruldu, rüyasında gördüğü odanın benzerini bulmak üzere deli gibi
odaları dolaşmaya başladı.Ve gerçekten de bir oda, bir anda ona aynı eskiden bildiği şekliyle
döşenmiş gibi geldi; sedir biraz farklıydı, pencere de bir başka taraftaydı ama bunun ne önemi vardı
ki, sonuçta bu fotoğraf üç yaşındaki bir çocuğun belleğine biraz bozulmuş şekliyle işlenmiş olabilirdi.

Üç yaşındaki bir çocuğun mu? Oysa fotoğrafta başka bir yaş yazılıydı ama bunun da bir önemi
yoktu. Yanına tarih yazılmamıştı. Fotoğraf herhangi bir tarihte çekilmiş olabilirdi, mutlaka ailenin evi
terk etmesinden birkaç gün önce olması gerekmiyordu. Belki altı ay, hatta bir yıl önce de olabilirdi. O
zaman çocuğun resimdeki yaşıyla kendisininki örtüşüyordu. Ve fotoğrafta, annesiyle birlikte
kendisinin olması bu durumda daha da güçlü bir olasılıktı. Ama fotoğraf üç ya da beş yıl önce de
çekilmiş olabilirdi, evet bu da mümkündü.

Sonra aklına başka bir düşünce takıldı. Banyonun kapısını ardına kadar açtı ve çevreye göz
gezdirdi, sonunda aradığını buldu. Ayna, kalın bir toz tabakasıyla kaplanmıştı, öyle ki cep fenerinin
ışığı bile görünmüyordu. Ev sakinlerinin bir çengelde asılı bıraktıkları küçük bir el beziyle aynanın
bir köşesini sildi. Açılan temiz köşede, gaz maskeli ve miğferli yansımasına baktı.

Sentetik kumaştan yapılmış gaz maskesinin arkasındaki zayıf ve halsiz yüzünü göremedi ama iyice
derine gömülü koyu renkli gözleri, ona sanki çocuğunkine benziyormuş gibi geldi. Artyom fotoğrafı
gözünün önünde tuttu, çocuğun yüz hatlarını dikkatle inceledi, sonra tekrar aynaya baktı. Yeniden
fotoğraftaki surete bakıp gaz maskesinin arkasındaki yüzle bir kez daha kıyasladı. Aynanın
karşısındaki en son görüntüsünü hatırlamaya çalıştı. Acaba ne zamandı? WDNCh’dan yola çıkmadan



az önce miydi? O günden sonra aradan ne kadar zaman geçmişti? Aynada kendini gördüğünden bu
yana yıllar geçmiş olmalıydı. Hele şu Allah’ın belası maskeyi yüzünden bir alabilseydi! Tabii
insanlar da zamanla tanınmayacak halde değişiyorlardı ama çocukluk yıllarından kalma bir şeyleri
yine de anımsatıyordu.

Geriye yapacak sadece bir şey kalmıştı: WDNCh’ya geri dönüp Suhoy’a sormalıydı, acaba bir
kâğıt parçası üzerinde görünen bu kadın, yıllarca önce -istasyonları yerle bir olurken- çocuğunun
hayatını kendisine teslim eden kadına benziyor muydu? Yani Artyom’un annesine. Suhoy onu mutlaka
tanırdı. Müthiş bir hafızası vardı. Fotoğraftaki kadının o olup olmadığını söyleyebilirdi.

Artyom fotoğrafa bir kez daha baktı, sonra nasıl yapabildiğine kendisi de hayret ederek, kadının
yüzünü şefkatle okşayıp fotoğrafı yine kitabın arasına koyarak sırt çantasına soktu. Garip, diye
aklından geçirdi, birkaç saat önce kıtanın en büyük bilginlerinin arşivindeyken, bir bölümü inanılmaz
değerdeki, birbirinden farklı milyonlarca kitap arasından özgürce seçim yapacak durumdaydı. Oysa
bu kitapları yine kendi raflarında tozlanmaya terk etmişti, hatta Kütüphane’nin zengin arşivinden
yararlanmak aklına bile gelmemişti. Şimdiyse sıradan, basit bir resimli kitabı çantasına koyuyor ve
kendini sanki yeryüzündeki en büyük hazineye sahip olmuş gibi hissediyordu.

Raflardaki diğer kitapları da karıştırmak, belki de dolaplarda başka fotoğraf albümlerini aramak
üzere koridora geri döndü. Ama pencereden dışarıya bakınca bazı değişikler gözüne çarptı. İçini bir
huzursuzluk kapladı. Bir şey yolunda gitmiyordu. Daha yakma gitti ve hemen anladı: Gece farklı bir
renge bürünmüş, grilikler sarı-pembe tonlarla karışmıştı. Etraf yavaş yavaş aydınlanıyordu.

Hayvanlar yine girişte toplanmışlardı ama içeriye girmeye cesaret edemiyorlardı. Hemcinslerinin
kadavrası ortalıkta görünmüyordu. Belki de kanatlı hilkat garibesi onu alıp götürmüştü ya da onu
kendileri parçalamışlardı. Artyom, onların bu daireye saldırmalarım önleyen şeyin ne olduğunu bir
türlü kestirememişti ve bu onun işine geliyordu.

Güneş doğmadan önce Smolenskaya’ya kadar gitmeyi başarabilecek miydi? Takipçilerini
atlatabilecek miydi? Önüne barikat yerleştirilmiş evde öylece kalıp bekleyemezdi. Güneşin ilk
ışınları görününceye kadar banyoda saklanabilirdi. Ortalık aydınlanıp vahşi hayvanlar gidince,
karanlık bastığı anda yola çıkabilirdi. Ama koruyucu elbisesi daha ne kadar dayanacaktı? Gaz
maskesinin filtresi daha ne kadar çalışacaktı? Ve eğer Melnik kararlaştırılan saatte onu orada
görmezse, ne yapacaktı?

Artyom bulunduğu dairenin kapısına yanaşarak kulak verdi. Sessizlik. Dolabı yavaşça yana çekip
usulca kapıyı açtı. Merdiven boşluğunda kimseler yoktu ama cep feneriyle basamakları tarayınca,
daha önce orada olmayan bir şey dikkatini çekti. Acaba daha önce gözünden mi kaçmıştı?

Basamaklar balgamla kaplanmıştı. Az önce oradan birisi sürünerek geçmişe benziyordu.
Allah’tan izler, Artyom’un bulunduğu dairenin kapısının önünden geçmiyordu ama bu boş bir
teselliydi.

Demek bu ev de sandığı gibi boş değildi. Artyom’un o anda keyfi kaçtı, bir süre daha bu dairede



kalması ya da uyuması mümkün değildi. Şimdi tek bir çıkar yolu kalmıştı: Aç canavarları kovalayıp
bir an önce Smolenskaya’ya varmak. Bunu da güneş yükselip gözlerini yakmadan ve Melnik’in
sözünü ettiği canavarları uyandırmadan önce yapmalıydı.

Bu kez tek bir hayvanı hedef almak yerine olabildiğince çok yaratığı vurmak üzere harekete geçti.
Yaratıklardan ikisi bağrışarak yere yığıldı, diğerleri sokaklara kaçışarak kayboldular. Yol serbest
görünüyordu.

Artyom aşağıya merdivenlere doğru atıldı, arkada birisi pusu kuruyor mu, diye kapı aralığından
yavaşça baktı. Sonra da olabildiğince hızlı Bahçe Bulvarı’na doğru koşmaya başladı.
Arbatskaya’daki sıra sıra incecik ağaçlar, buradaki gibi iç karartan fundalığa dönüşseydi, ne
ürkütücü bir labirent ortaya çıkardı kim bilir, diye Artyom aklından geçirdi.

Takipçiler arkasında yine bir araya gelerek toparlanmaya başladığı sırada, Artyom çoktan
caddenin sonuna ulaşmıştı.

Etraf giderek aydınlanıyordu ama hayvanlar anlaşılan güneş ışığına duyarsızdılar. Evlerin
önünden sessizce ve hızla geçerek arayı her saniye biraz daha daraltıyorlardı. Şimdi açık alanda
durum onların lehineydi, çünkü Artyom’un hedefe nişan alması için durması gerekecekti. Üstelik dört
ayaklarının üzerinde hareket ettikleri ve sadece boylarıyla bir metreye kadar sıçrayabildikleri için
doğru dürüst görülmüyorlardı da. Ve Artyom, üzerindeki koruyucu elbisesi, sırt çantası, iki silahı ve
yorgunluğuyla ne kadar hızlı koşmaya gayret etse de, bu sonu gelmeyecek gibi görünen gecede
yaratıklar her adımda biraz daha belirginleşiyorlardı.

Çılgınca koşan bu hayvanlar çok geçmeden ona yetişecekler ve sonunu getireceklerdi. Birden
giriş kapısının önünde kendi kanına bulanmış yatan iğrenç, dev kadavranın görüntüsü gözlerinin
önüne geldi. Koyu kahverengi, parlak bir post, kocaman, tostoparlak bir kafa ve sıra sıra dizili,
düzinelerce keskin dişle dolu bir ağız. Artyom radyoaktif ışınlarla böyle yaratıklara dönüşmüş tek bir
hayvan bile görmemişti.

Şansına Bahçe Bulvarı’nda -eğer burası oysa- hiç ağaç yoktu. Göz alabildiğine sağa ve sola
uzanan çok geniş bir caddeydi. Koşmaya devam etmeden önce, canavarların üzerine bir kez daha
silahını boşalttı. Şimdi 50 metre kadar yaklaşmışlardı. Yine çevresinde yarım daire oluşturdular,
içlerinden ikisi neredeyse Artyom’la aynı hizada koşuyordu.

Bahçe Bulvarı’nda, beş-altı metre derinlikte iki çukurun arasından koşarak geçti ve derin bir
yarığın etrafında büyük bir dönüşle anayola çıktı. Buradaki evlerin görünüşü biraz garipti.
Yanmamışlardı, daha çok erimişlerdi. Başka, özel bir şeyler olmuştu anlaşılan; burası Kalinin
Caddesi’nden daha ağır hasar görmüştü. İnsanı tedirgin eden bu görüntünün haşmetli ama bir o kadar
da hüzünlü manzaranın arkasında, belli bir uzaklıkta birkaç yüz metre yükseklikte devasa bir
gökdelen60 yükseliyordu. Bir ortaçağ şatosuna benziyordu. Göründüğü kadarıyla pek çok saldırıya,
zamanın acımasız çürümüşlüğüne karşı sapasağlam kalmayı başarmıştı. Artyom binaya aceleyle göz
atınca, rahatlayarak içini çekti. Şatonun üzerinde ürkütücü bir gölge dolanıyordu. Bu onun kurtuluşu
olabilirdi. Şimdi onun dikkatini çekmeliydi, o zaman gölge takipçilerine tırpanını atacaktı. Artyom bir



eliyle silahını havaya kaldırıp namluyu kanatlı canavara doğrultarak tetiğe bastı.

Hiçbir şey olmadı.

Silahın haznesi boştu.

Koşarken yedek tüfeğini arkasından alması imkânsızdı, bunun üzerine hemen yan sokaklardan
birine daldı, sırtını duvara dayayarak silahını değiştirdi. Şimdi diğer hazne de boşalana kadar
canavarları en azından kendinden uzak tutabilirdi.

İlk hayvan köşede görünmüştü bile, yine tipik bir hareketle, arka bacaklarının üzerine oturarak
koca gövdesiyle doğruldu. Öyle yakınma gelmişti ki Artyom, iri kemikli kemerlerin altına gömülü
küçük gözlerinde, kötü yeşil bir kıvılcımın parladığım gördü, parktaki esrarengiz alevin bir tür
aksiydi sanki.

Danila’nın kalaşnikovunda lazerli nişangâh yoktu ve bu mesafeden Artyom hayvanın yanına bile
ateş edemezdi. Telaş etmeden, hareketsiz duran canavarı siper aldı, silahını sıkıca omzunda tutarak
tetiğe bastı ama silahın mekanizması sıkışmıştı.

Ne olmuştu? Acaba telaşla silahları mı karıştırmıştı? Hayır, kendi silahı lazerliydi. Artyom
silahını tekrar doldurmayı denedi. Boşuna...

Kafasında bir yığın düşünce uçuşuyordu. Danila. Kütüphaneciler. Belki de bu yüzden onu bu
kadar kolay ele geçirmişlerdi. Silahı çalışmamıştı. Kütüphaneci rafların arasından arkasına
sokulurken Danila’nın silahın emniyetini çıkartamaya uğraşması Artyom’un bir an gözlerinin önüne
geldi.

İlk canavarın yanına şimdi diğerleri de sessizce gelmişlerdi. Hâlâ umutsuzca Danila’nın silahını
kurcalayan Artyom’a merakla bakıyorlardı. Sonra sonuç almak üzere harekete geçtiler. Liderleri
olduğu anlaşılan ilk hayvan büyük bir sıçrayışla Artyom’un beş metre uzağına atladı.

Tam o anda, üzerlerinden devasa bir gölge geçince, bütün hayvanlar çömelerek yukarıya baktılar.
Artyom bu şaşkınlıklarını fırsat bilip bir sonraki kapı kemerinden geçerek ileriye atıldı. Bu kıskaçtan
sağ kurtulacağını artık pek ummuyordu, öleceği anı mümkün olduğu kadar geciktiren sadece
içgüdüsüydü. Bu arka sokakta en ufak bir şansı yoktu, Bahçe Bulvarı’na giden yol ise kesilmişti.

Dört köşe boş bir avluda buldu kendini. Avlunun çevresindeki evlerin duvarlarında yine geçitler
ve kemerler vardı, bir binanın arkasında, bulvardayken onu büyüleyen o hüzünlü şato yükseliyordu.
Artyom gözlerini hemen çevirdi, çünkü binanın üzerinde şu yazıyı okumuştu: MOSKOVA VI. LENİN
YERALTI METROSU ve altında SMOLENSKAYA İSTASYONU. Büyük meşe kapılar hafif açık
duruyordu.

Bu sefer beladan kurtulması tam bir mucizeydi: Vahşi hayvanın kurbanına tam saldırmadan önce
buraya gelmesi, içgüdüsel bir sezgiyle hafif hava akımının garip karışımı bir duygu olmalıydı.
Canavar, Artyom’un yarım metre yakınına geliverdi. Artyom biraz yana kaydı ve var kuvvetiyle metro



girişine koştu. Orası eviydi, orası yerin altı, kendi hükümranlığıydı, orada duruma hâkim olan oydu.
Smolenskaya istasyonunun giriş holü, Artyom’un hayal ettiği gibiydi; karanlık, nemli ve boş...
İnsanların yüzeye buradan çıktıkları anlaşılıyordu. Hizmet ofisleriyle gişeler açık duruyordu ve
boşaltılmıştı. Değerli ne varsa, hepsi yıllar önce yeraltına götürülmüştü. Turnikelerle kontrolörün
minik kulübesinden geriye sadece beton duvarlar kalmıştı. Arkada, aşağıya inen yürüyen
merdivenlerle tünelin yarım kubbesi görünüyordu. Artyom’un tuttuğu ışık nedense yolun yarısında
kaybolunca, tünelin sonunda gerçekten istasyonun girişinin olup olmadığını anlayamadı. Ama
hayvanlar onu giriş avlusuna kadar izlemişlerdi, kapıların gıcırtısından bunu fark etmişti. Birkaç
dakika sonra merdivenlere gelebilirlerdi ve o zaman bu ufak avantajı da kaybederdi.

Ayağındaki hantal çizmelerle bocalayarak, sallanan basamaklardan aşağıya inmeye başladı.
Birkaç basamak birden inmek isterken, ayağı kaygan zeminde ileri kaydı ve gürültüyle yuvarlanarak
kafasının arkasını basamağın kenarına çarptı. Başında kaskı ve sırt çantasıyla, en az 12 basamak
yuvarlandıktan sonra durabildi. Cep feneriyle yukarısını aydınlattı, ne kadar kısa bir mesafe almıştı!
Korktuğu şeyi görmekte gecikmedi: Hareketsiz, koyu karaltılar aşağıya, ona bakıyorlardı. Her zaman
olduğu gibi, saldırıya geçmeden önce durumu gözden geçiriyorlardı ya da aralarında sessizce
görüşüyorlardı. Artyom bütün gücüyle kendini toparladı ve inmeye devam etti. Yine iki basamak
birden atladı, bu kez başarmışı. Sağ eliyle kauçuk tırabzanın üzerinde kayarken, sol elinde cep
feneriyle, yaklaşık 20 saniye kadar, ayağı yeniden tökezleyene dek aşağıya indi.

Arkasından müthiş bir patırtı duyuldu. Hayvanlar sonunda karar vermişlerdi.

Artyom içten içe kendi ağırlığıyla bile gıcırdayan bu yıpranmış basamakların takipçilerinin
cüssesi altında çökeceğini umut ediyordu. Ama giderek daha da güçlü gelen ayak sesleri pek iyiye
alamet değildi.

Cep fenerinin aydınlığında, ortasında büyük bir kapı olan, tuğladan bir duvar fark etti. Artyom
tökezlendiği yerden güçlükle doğruldu ve ona ebediyet kadar uzun gelen son mesafeyi de 15 saniyede
aldı.

Kapı çelik saçtan yapılmıştı. Artyom’un yumruklamasıyla koca bir çan gibi ses çıkardı. Yarı
karanlıkta ancak seçebildiği ve giderek yaklaşan gölgelerin korkusuyla, kapıyı var gücüyle
yumrukladı. Ancak birkaç saniye sonra ne büyük bir yanlış yaptığını fark etti ve birden
damarlarındaki kan dondu: Anlaşmalı şifreyi verecek yerde, nöbetçileri korkutmuştu. Şimdi ona
kesinlikle kapıyı açmayacaklardı; metroya yukarıdan kimin sızdığını kim bilebilirdi ki?

Sinyal nasıldı? Üç kere hızlı, üç kere yavaş, üç kere hızlı mı? Hayır bu S.O.S işaretiydi. Mutlaka
önce üç ve sonunda üç kere olmalıydı ama yavaş mı hızlı mı, Artyom artık kestiremiyordu. Şimdi
denemeye kalksa, en ufak şansı bile kalmayacaktı. O zaman en iyisi S.O.S sinyalini vermekti. Nöbetçi
en azından, kapının diğer yanında bir insan olduğunu anlardı.

Artyom çelik kapıyı bir kez daha yumrukladı, omzundan diğer silahı alarak titreyen parmaklarıyla
içine Danila’nın şarjörünü yerleştirdi. Sonra cep fenerini silahın namlusuna doğru tutarak sinirli bir
şekilde yukarıdaki kubbeyi aydınlattı. Aydınlanan yerde eskiden kalma lamba dirseklerinin üst üste



binmiş uzun gölgeleri göründü. Artyom, arkada kara bir şeklin saklı olup olmadığından pek emin
değildi.

Çelik kapının arkasında ise hâlâ tam bir sessizlik vardı. Aman tanrım, diye Artyom aklından
geçirdi, yoksa burası başka bir Smolenskaya mıydı? Bu kapı, artık kimse kullanmadığı için, belki
onlarca yıl önce sürgülenmişti. Sonuçta, Melnik’in talimatlarına uymamış, aksine buraya tamamen
rastlantıyla gelmişti. Yanılmış olabilirdi.

Hemen yakınında, belki 15 metre kadar ileride bir basamak gıcırdadı. Artyom kendine daha fazla
hâkim olamadı ve gürültünün geldiği yere gözü kapalı ateş etti. Ses kulaklarında acılı bir yankılama
yapıp merdivenlerden yüzeye dağıldı. Ama yaralanmış bir canavarın gürlemesine benzer herhangi bir
şey duyulmadı. Mermiler boşa gitmişti.

Artyom gözünü ayırmadan tekrar yumruğuyla kapıya vurdu; üç kez hızlı, üç kez yavaş, üç kez
hızlı. Birden kapının diğer yanından metalik bir gıcırtı duyuldu. Ve tam o anda, karanlığın içinden
vahşi hayvanlardan birinin gölgesi çılgın bir hızla üzerine geldi.

Artyom silahını sağ elinde tutuyordu, içgüdüsel bir hareketle geriye sıçrarken, yanlışlıkla tetiğe
bastı. Merminin sarsıntısıyla yaratığın vücudu havada döndü, Artyom’un boğazına sıçrayacak yerde,
iki metre kadar önüne düştü. Ama aynı anda tekrar doğruldu, hafif yalpaladı, yeniden sıçradı ve
Artyom’u soğuk çelik kapıya doğru itti. Ama Artyom o sırada silahındaki son mermiyi çoktan onun
kafasına boşaltmış ve canavar da son sıçrayışında ölmüştü. Şayet Artyom’un kafasında kaskı
olmasaydı, canavarın üzerine hırsla atılmasıyla kafasının yarılması işten değildi.

Kapı açıldı, dışarıya aydınlık yayıldı. Yürüyen merdivenlerden korkulu homurtular duyuluyordu.
Gelen seslere bakılırsa, hayvanlardan en az beşi daha oradaydı. Güçlü eller Artyom’u yakasından
tutup duvarın arkasına çekti, ardından yeniden metalik bir ses duyuldu. Biri kapıyı kapatmış ve
sürgülemişti.

“Yaranız yok ya?” diye yanı başındaki ses sordu.

“Yanında kimleri getirdiğini gördün mü?” diye bir diğer ses sordu. “Son defasında, onlardan
kurtulmuştuk, bunu da sırf gazı kullandığımız için başarmıştık. Bütün istedikleri Smolenskaya’ya
yerleşmek, bir bu eksikti. Arbatskaya bize yeter. Yapabilselerdi eğer. İnsan etini seviyorlar.”

“Onu rahat bırak. O bana ait. Artyom! Hey Artyom! Kendine gel!”

Üçüncü ses Artyom’a tanıdık geldi. Güçlükle gözlerini açtı.

Üç adam üzerine eğilmişti. İkisi kapı nöbetçileri olmalıydı, gri ceketleri ve yün kasketleri vardı,
kurşun geçirmez yelek giymişlerdi. Üçüncüyü görünce rahatladı, Melnik’ti. “Ah demek oymuş?” diye
nöbetçilerden biri hayal kırıklığına uğramış bir sesle konuştu. “Hadi öyleyse götürün ama önce
karantinaya alınmalı.”

“İlkyardım dersi için teşekkürler” diye ştalker sırıtarak cevap verdi ve Artyom’a elini uzattı.



Ayağa kalk Artyom. Uzun zamandır yoldasın.”

Artyom doğrulmaya çalıştı ama bacakları ona yardım etmiyordu. Her şey gözlerinin önünde
dönüyordu, kendini kötü hissediyordu.

“Hastaneye götürün” diye Melnik emretti.

Doktor, Artyom’u muayene ederken o da ameliyat salonunun duvarlarındaki beyaz fayansları
inceliyordu. Salon pırıl pırıldı, havayı keskin bir klor kokusu sarmıştı, tavandan bir sürü lamba
sarkıyordu. Bir sürü de ameliyat masası vardı, masaların yanındaki dolaplarda kullanılmaya hazır
cerrahi aletler asılıydı. Küçük hastanenin düzeni çok etkileyiciydi ama Artyom hastanenin neden
özellikle Smolenskaya’da olduğuna akıl erdirememişti, çünkü bildiği kadarıyla burası barışçıl bir
istasyondu.

Doktor, “Allah’tan kırık yok, sadece birkaç yerde zedelenme var” dedi ve ellerini temiz bir
elbeziyle kuruladı. “Tırmık yerlerini her ihtimale karşı dezenfekte ettik.”

“Bizi biraz yalnız bırakır mısınız?” diye Melnik rica etti. “Biz bize biraz konuşacaklarımız var.”

Doktor anlayışla başını eğdi ve dışarı çıktı, Melnik Artyom’un yatağının kenarına oturarak ondan
her şeyi ayrıntılarıyla anlatmasını istedi.

Melnik’in hesabına göre, Artyom’un Smolenskaya’da iki saat önce olması gerekiyordu, geç
kaldığı için, yukarıya çıkıp onu aramak üzereydi. Artyom’un takipçileriyle ilgili hikâyeyi sonuna
kadar dinledi ama fazla ilgilenmedi. Uçan yaratıkları da bilimsel bir sözcükle tanımladı:
Pterodaktilus. Daha çok merdiven boşluğunda olanlardan etkilenmiş göründü. Artyom, dairenin
içinde beklerken, merdivenlerden birinin yukarıya sürünerek çıktığını tahmin ettiğini söyleyince,
ştalker kaşlarını çattı ve başını salladı: “Merdivenlerdeki balgama basmadığına emin misin? Bu
pisliği istasyona yaymaktan tanrı bizi korusun. Sana evlerden uzak durmanı söylemiştim! Bulunduğun
daireyi ziyaret etmedikleri için şanslı olduğunu söyleyebilirsin.” Melnik doğruldu, Artyom’un kapının
hemen yanında duran çizmelerine doğru giderek, tabanlarını iyice gözden geçirdi. Kuşkulanacak bir
şey görmemiş olmalı ki tekrar yerlerine koydu.

“Daha önce de söylediğim gibi, senin için Polis’e artık geri dönüş yok. Brahmanlar’ın önlerine
güzel bir hikâye koymalıyım. İkinizin Kütüphane’de kaybolduğunuzu, benim de sizi aramak için yola
çıktığımı sanıyorlar. Peki tam olarak ne oldu?”

Artyom bütün hikâyeyi tekrar başından sonuna kadar anlattı. Bu sefer, Danila’nın nasıl öldüğünü
doğru olarak anlattı.

Ştalkerin yüzü yeniden ekşidi. “Hikâyenin sonunu en iyisi sen kendine sakla. Doğrusunu istersen,
ilk anlattığın daha hoşuma gitmişti. İkincisinde Brahmanlar’ın soracak epey soruları çıkabilir.
Kendilerinden birini öldürdün, kitabı bulmadın ve buna rağmen ödülü cebine koydun.” Artyom’a
kuşkuyla baktı. “Ha, gerçekten neydi o?”



Artyom dirseklerinin üzerinde doğrularak yerinden kalktı, cebinden kuru kana bulanmış bir
kesekâğıdını çıkardı. Dikkatle Melnik’e baktı, sonra paketi açtı.
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Bir okul defterinden yırtılmış ikiye katlı bir kâğıtla üzerine kurşun kalemle birkaç tünel resminin
çizilmiş olduğu bir karton parçasıydı. Artyom Smolenskaya’ya giderken, Danila’nın kendisine verdiği
torbanın içinde ne olduğunu hiç düşünmemişti: Çözümsüz gibi görünen bu problemin mucizevi
çözümü neredeydi, WDNCh’ya ve bütün metroya yönelen bu amansız tehdit Demokles’in kılıcıyla
nasıl yok edilebilirdi? Bunları hiç düşünmemişti.

Bazı açıklamaların yazılı olduğu kâğıdın ortasına kızıl-kahverengi bir leke yayılmıştı. Bu,
Brahman’ın kanıydı. Artyom, minicik yazılara zarar vermemek için katlanmış kâğıdı açarken biraz
ıslatmak zorunda kalmıştı.

“Kısım No... Tünel... D-6... 400 bin metrekareye kadar... Tesisler çalışmıyor... Belirsiz...”

Artyom heyecandan yazılanları kopuk kopuk okuyabildiği için bir şey anlamamıştı. Sonunda
mektubu metni doğru dürüst okuması için Melnik’e uzattı.

Melnik kâğıdı dikkatle alarak uzun uzun harfleri inceledi. Bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra
kaşlarını inanmamış gibi yukarıya kaldırdı. “Bu mümkün değil” diye fısıldadı. “Düpedüz yalan!
Onlardan asla kurtulmuş olamazlar.” Kâğıdın arkasını çevirip bu kez öbür yanını inceledi. “Kendileri
için alıkoymuşlar... Ve subaylara da tek kelime söylememişler. Şaşılacak bir şey yok. Aksi halde yine
eski hikâyelerine başlarlardı. Peki gerçekten bakmışlar mı? Yanlış bu... Diyelim ki doğru... Yani buna
gerçekten bakmışlar demek ki!”

Deminden beri kendisine bir açıklama yapılmasını bekleyen Artyom, sonunda soruyu patlattı:
“Şimdi bu kâğıt bize yardım edebilir mi?”

Ştalker başını eğdi. “Burada yazılı olanlar doğruysa, en azından bir şansımız var.”

“Söz konusu olan nedir? Hiçbir şey anlamadım.”

Melnik hemen yanıtlamadı. Mektubun ön sayfasını ve arkasını tekrar okudu, birkaç saniye
düşündükten sonra anlatmaya koyuldu: “Daha önce de bir kere dinlemiştim. Metrodaki binlerce
söylenceden biri. Üniversite, Kremlin ve Polis’le ilgili söylenceler gibi örneğin, neyin doğru
olduğunu ve Ploştşad İlyitşa istasyonundaki kamp ateşinin başında nelerin tasarlandığını kimse
bilmiyor. Tıpkı bu anlatılanlarda olduğu gibi. Aslında her zaman, Moskova’nın bir yerinde ya da
Moskava yakınlarında hâlâ sapasağlam bir roket üssü bulunduğunu söylüyorlardı. Tabii bu asla
mümkün değil. Askeri objeler her zaman için bir saldırının ana hedefleri olmuşlardır. Ama anlaşılan
bu üssü yok etmeyi beceremediler, görmediler ya da unuttular. Her neyse, sonunda sapasağlam
kalmış. Biri de oraya gidip onu görmüş olmalı. Söylentilere göre, roket fırlatma tesisleri hâlâ dev
hangarlarda, yepyeni ve ambalajlanmış olarak duruyormuş. Tabii metroda bu roketler hiçbir işte
kullanılamaz, sonuçta bu kadar derinde hiçbir düşmana ulaşmak mümkün değil.”



Artyom şaşkınlıkla ştalkere baktı, oturduğu sedirden ayaklarını aşağıya sallandırdı. “Peki bu
roketlerin bizim meseleyle ne ilgisi var?”

“Karaderililer WDNCh istasyonuna Botanik Bahçesi’nden saldırıya geçiyorlar. Hunter, onların
orada bir yerden metroya sızdıklarını tahmin ediyor. Bu durumda orada yaşadıkları insana mantıklı
geliyor. Aslında iki olasılık var: Ya onların içeri sızdıkları yer -arı kovanı- metronun girişinden pek
uzakta değil ya da böyle bir yer yok ve Karaderililer daha uzaklardan şehre geliyorlar. Ama öyleyse
neden onları hiçbir

yerde fark etmediler? Mantıksız bir şey. Belki bu bir zaman sorunudur, kim bilir? Her neyse, şu
anda görünen durum şu: Eğer şehrin dışından bir yerlerden geliyorlarsa, onlara karşı hiçbir şey
yapamayız. WDNCh tünelini havaya uçurduk diyelim, hatta bana göre Prospekt Mira’nın arka
tarafındaki tüneli de uçurduk diyelim, bu durumda er geç yeni giriş yolları bulacaklardır. O zaman tek
yapabileceğimiz, metroda barikatlar kurup her yeri yoğun, sıkı güvence altına almak. Ama sonra da
yukarı çıkmaya ebediyen veda etmemiz gerekiyor, sadece elimizdeki domuzlarımız ve
mantarlarımızla yetineceğiz. Bir ştalker olarak sana şunu söyleyebilirim: Buna daha uzun süre karşı
koymamız mümkün değil. Ancak, herhangi bir yerde büyük bir merkezleri varsa ve bu Hunter’ın
dediği gibi, yakında bulunuyorsa...”

Artyom anlamaya başlamıştı: “Roketler mi?”

Melnik önündeki kâğıttan okumaya başladı: “12 difüzyon bombası -parça tesirli roket
başlıkları- ve patlayıcı cephane 400 bin metrekarelik bir alana kadar etkili oluyor.” Artyom’a
bakarak ekledi: “Bu cins roketlerle sadece birkaç atımlık ateş bile yeterli oluyor. Botanik Bahçesi ya
da nerede yaşıyorlarsa, orası yerle bir olur.”

“Ama siz bunların hep söylence olduğunu söylediniz.”

Ştalker elindeki kâğıdı sallayarak cevap verdi: “Brahmanlar aksini iddia ediyorlar. Burada savaş
durumuna nasıl gelindiği bile anlatılıyor. Aslında, bazı tesislerin kısmen hasar gördüğü de yazılı.”

“Peki oraya nasıl gidiliyor?”

“D-6’dan. Burada bir D-6’dan söz ediliyor. Metro-2. Girişlerden birini anlatıyorlar ve tünelin bu
noktadan roket üssüne uzandığını iddia ediyorlar. Ama diğer yandan, Metro-2’ye giden yol üstünde
hiç beklenmedik bazı engellerin ortaya çıkabileceğinden de söz ediyorlar.”

Artyom epey önce yapılan -ona çok uzun gelmişti- bir konuşmayı anımsadı: “Yoksa görünmeyen
gözlemciler mi?”

Melnik kaşlarını çattı. “Gözlemcilerle ilgili bir sürü aptalca söylenti dolanıyor.”

“Ama roket üssü de sadece bir söylence.”

“Ve ben kendi gözlerimle görene kadar öyle kalacak.”



“Peki, şu Metro-2’nin girişi nerede?”

“İşte burada duruyor: Mayakovskaya’da. Çok komik, defalarca bu istasyona gittiğim halde buna
benzer bir şey duymadım.”

“Peki şimdi biz ne yapacağız?”

“Önce bir şeyler ye ve dinlen, ben de bu arada biraz düşünürüm. Yarın tekrar konuşuruz.”

Melnik yemekten söz edince, Artyom ne kadar aç olduğunu fark etti. Yerinden doğrulup fayans
döşeli soğuk zemine basarak giymek üzere çizmelerine yönelince, Melnik onu bir el işaretiyle
durdurdu.

“Çizmelerini ve elbiselerini burada bırak. Hepsini sandığa koy. Temizlenip dezenfekte
edilecekler. Sırt çantan da kontrol edilmeli. Orada, iskemlenin üzerinde bir pantolonla ceket asılı,
şimdilik onları giy.”

Alçak tavanı, daracık kemerli geçitleri ve bir zamanlar beyaz olduğu anlaşılan mermerle
kaplanmış heybetli duvarlarıyla Smolenskaya istasyonu, insanda hüzünlü bir etki bırakıyordu.
Yuvarlak kemerlerin her iki yanına sıralı klasik stildeki sütunlar ve duvarların üst taraflarında iyi
korunmuş görünen kabartma süsler, bu görüntüyü daha da hüzünlendiriyordu. İstasyon, Artyom’a
sanki çok önceden kuşatılmış bir kale gibi gelmişti, burayı savunanların zevklerine uygun döşedikleri
dekor, kaleyi iyice karamsar yapıyordu. Heybetli büyük kapının yanındaki beton duvarlar ile masif
çelik kapılar tünel girişlerinin hemen önündeki çatışma mahalleri; bütün bunlar, istasyon sakinlerinin,
güvenliklerinden endişe etmeleri için pek çok neden olduğunu açıkça gösteriyordu. Burada hemen
hemen hiç kadın yoktu, Artyom’un gördüğü bütün erkekler de silahlıydı. Melnik’e bunu sorunca, o da
“Bilmiyorum” anlamında başını sallamakla yetindi ve burada alışılmadık hiçbir şey göremeyeceğini
söyledi.

Ama Artyom’un içindeki acayip gerginlik geçmemişti. Burada herkes sanki bir beklenti içindeydi,
bu duygu ister istemez onu da sarmıştı.

Çadırlar salonun ortasında sıralanmıştı, kemerlerin altları, istasyonun boşaltılması ihtimaline
karşı özellikle iskân edilmemişti. Barınakların tamamı, geçitlerin arasında kalan alana
yerleştirilmişti, böylece bir raydan diğeri rahatlıkla görülebiliyordu. Raylara inen her peronun
ortasına devamlı bir nöbet ekibi konulmuştu, tüneli her iki yandan sürekli göz hapsinde tutuyorlardı.
Bu görüntü, istasyonu saran hissedilir bir sessizlikle tamamlanıyordu. İnsanlar burada alçak sesle,
hatta bazen fısıltıyla konuşuyorlardı, sanki seslerinin, tünellerden gelecek bazı gürültülerle
bastırılmasından korkuyorlardı.

Artyom Smolenskaya hakkında bildiklerini anımsamaya çalıştı. Burada tehlikeli komşular var
mıydı? Raylar bir tarafta, diğerlerine göre çok daha gelişmiş bir istasyon olan ve “metronun kalbi”
diye bilinen aydınlık Polis’e gidiyordu, diğer tarafta ise Kievskaya’ya uzanıyordu. Artyom, burada
sadece Kafkaslar’ın yaşadığını biliyordu, onları Kitai-gorod ve Puşkinskaya istasyonlarında
faşistlerin hapishane hücrelerinde görmüştü. Ama bildiği kadarıyla, Kafkaslar son derece normal



insanlardı, onlardan korkmak için bir neden yoktu.

Yemek odası, tam ortadaki çadırın içindeydi. Öğle saati geçmiş olmalıydı çünkü hantal büyük
masaların çevresine sadece birkaç kişi kalmıştı. Melnik, Artyom’u bu masalardan birine oturttuktan
sonra, içinde iştah kesen, dumanlı, gri bir lapa olan bir kapla geri geldi. Ştalkerin cesaretlendirici
bakışı altında, Artyom cesaretle lapadan bir kaşık denedikten sonra kabın içindekilerin hepsini bitirip
kaşığı bıraktı. Bu özel yemek tahmin ettiğinin aksine ona pek lezzetli gelmişti, yine de lapanın neden
yapıldığını söyleyemezdi. Ama bir şey kesindi, aşçıbaşı etten tasarruf etmemişti.

Yemeği bitince Artyom peçeteyi yanı başına koyup keyifle çevresine göz gezdirdi. Komşu masada
hâlâ iki adam oturmuş, hafif sesle konuşuyorlardı. Sırtlarında bildik muflonlu ceketler vardı ama
Artyom yine de onları omuzlarında makineli tüfeklerle, koruma elbiseleri giymiş olarak hayal etti.

Adamlardan birinin, tek kelime söylemeden merakla Melnik’e baktığını fark etti. Artyom’u da
dikkatle tepeden tırnağa süzdükten sonra adamı, sakin bir şekilde tekrar yanındaki arkadaşına döndü.

Bir süre sessizlik oldu. Artyom, Melnik’le konuşmayı denediyse de, ondan kısa ve çekimser
yanıtlar alınca vazgeçti.

Sonra sırtında ceketi olan adam kalkarak masalarına geldi ve Melnik’e doğru eğildi:
“Kievskaya’yı ne yapacağız? Artık zamanı geliyor...”

“Pekâlâ. Hadi Artyom, sen şimdi biraz dinlen” diye ştalker Artyom’a dönerek konuştu. “Bundan
sonraki üçüncü çadır konuklara ayrılmıştır. Senin için orada bir yatak hazırlandı. Ben burada biraz
daha kalacağım, bazı konuşacaklarımız var.”

Konuşmalarını dinlemesin diye kendinden büyüklerinin onu odadan dışarıya göndermelerine
alışık olan Artyom, yerinden doğrularak dışarıya yollandı. En azından tek başına istasyon hakkında
bilgi edinebilecekti.

Bir dizi garip ayrıntıyı keşfetmekte de gecikmedi böylece. İstasyonda mükemmel bir düzen
kurulmuştu. Çoğu istasyonda görülen, oraya buraya saçılmış pılı pırtılarla, kırık dökük eşya
yığınlarına burada rastlanmıyordu. Smolenskaya genel olarak insanların yaşadığı bir istasyon
izlenimini vermiyordu. Artyom’a, nedense bir tarih kitabındaki Romalı lejyonerlerin savaş çadırının
resmedildiği bir illüstrasyonu anımsattı. Her yönden bakıldığında görülebilen, sistematik bir
yerleşimi olan, kare şeklinde bir alandı. Fazladan hiçbir şey yoktu, ne gereksiz nöbet yerleri ne de
gözetim altında tutulan giriş çıkışlar.

Gezintisi uzun sürmedi. Birkaç dakika sonra istasyon sakinlerinin kuşkulu bakışlarını fark etmeye
başlamıştı bile. Hemen konuk çadırına döndü, gerçekten de kendisi için hazırlanmış bir yatak onu
bekliyordu. Bir köşede, üzerine adı yazılı bir kâğıt iliştirilmiş, plastik bir torba duruyordu. Artyom
gıcırdayan yatağın üzerine oturarak torbayı açtı. Sırt çantasındaki kendine ait eşyaydı. İçini biraz
karıştırdıktan sonra çocuk kitabını çıkardı. Acaba küçük hazinesini geiger sayacıyla kontrol etmişler
miydi? Aygıt mutlaka ötmüştür diye aklından geçirdi. Artyom kafasındaki düşünceleri kovdu, kitabın
birkaç sayfasını çevirdi, sararmış birkaç fotoğrafa baktı. O malum fotoğrafa yeniden bakmaya



çekindi.

Fotoğraf...

WDNCh’ya, kendisine ve bütün metroya ne olacaksa, hepsini bir anda bırakıp kendi istasyonuna
geri dönmeli ve Suhoy’u bulmalıydı. Artyom, dudaklarını fotoğrafın üzerinde gezdirdikten sonra
yerine koydu, kitabı da sırt çantasının içine yerleştirdi. Bir an için hayatında bazı şeylerin yavaş
yavaş yerli yerine oturduğu duygusuna kapıldı. Az sonra uykuya daldı.

Artyom gözlerini açıp çadırdan dışarıya çıkınca önce nerede olduğunu anlayamadı. İstasyon şimdi
tamamen değişmiş görünüyordu. Sağlam kalan sadece on çadır vardı, diğerleri ya yıkılmış ya da
yanmıştı. Duvarlar isten kararmış kurşun delikleriyle doluydu. Tavandaki süslemeler tabakalar
halinde yere düşmüştü. Peronların kenarlarından aşağıya akan siyah sızıntılar, gelmekte olan bir su
baskının uğursuz habercisiydiler. Salon bomboştu, sadece küçük bir kız çocuğu, bir çadırın yanında,
yerde oturmuş oyuncağıyla oynuyordu. Salonun yukarıya bir merdivenle çıkılan öbür ucundan boğuk
haykırışlar duyuluyordu, duvarlarda bir ateşin yansımaları titreşiyordu. Karanlığı hasarsız kalmış iki
idare lambası aydınlatıyordu sadece.

Artyom’un yatağının başucunda bıraktığı silahı yok olmuştu. Bütün çadırı didik didik aradı.
Sonunda, silahı olmadan yoluna devam etmeye karar verdi.

Ne olmuştu? Artyom, kıza sormak istedi ama kızın yüzüne bakınca kızcağız birden ağlamaya
başladı, ağzından tek kelime alamadı.

Artyom hıçkıran kızı bıraktı ve kemerlerden birinin altından yavaşça geçip perona çıktı. Orada
büyülenmiş gibi kalakaldı. Mermer kaplı duvara bronzdan bir yazı asılıydı: WNCh. D harfi olması
gereken yerde, duvarda kocaman bir yarık açılmıştı.

Tünelde nelerin olduğunu görmeliydi. Belki biri istasyonu ele geçirmişti. Yardım getirmeden
önce, durumu etraflı bir şekilde öğrenmeliydi, ancak o zaman güneydeki müttefiklere tehlikeyi
ayrıntılarıyla anlatabilirdi.

Tünele henüz ayağını atmıştı ki, birden karanlık yoğunlaştı. Artyom ancak dirseklerini
seçebiliyordu. Tünelin derinliklerinden şapırtılı sesler geliyordu. Silahsız oraya gitmek tam bir
çılgınlıktı.

Sonra kısa bir süreliğine gürültüler kesildi, Artyom zeminin üzerinden suyun şırıldadığını duydu.
Sular çizmelerinin yanından WDNCh istasyonuna akıyordu.

Titreyen bacakları sanki onun değildi. Beyninde bir ses, daha ileri gitmemesi için uyarıyordu,
tehlike büyüktü, zifiri karanlıkta nasılsa hiçbir şey göremeyecekti. Ama mantığına karşın bedeninin
bir yanı da onu karanlığın daha da derinlerine çekiyordu. Mekanik bir şekilde bir adım daha attı.
Çevresindeki karanlık şimdi büsbütün yoğunlaşmıştı, hiçbir şey göremiyordu, sanki bedeni yokmuş
gibi bir duyguya kapıldı. Sadece duyduklarıyla yetiniyordu, zihni tamamen ona yoğunlaşmıştı. Bir
süre daha böylece yürüdü ama daha önce duyduğu sesler yakma gelmiyordu. Onun yerine başka sesler



duyuldu: Yerde sürüklenen adımlar. Daha önce, bir başka karanlık yerde, aynı buna benzer sesler
kulağına gelmişti... Artyom kendini zorladıysa da nerede ve hangi koşullarda bu sesi duyduğunu
çıkaramadı. Tünelin derinlerinden adımlar yaklaştıkça, Artyom kalbinin biraz daha sıkıştığını
hissediyordu. Sonunda fazla dayanamadı, döndü palas pandıras istasyona doğru koşmaya başladı.
Karanlıkta bir traversin üzerinde tökezledi. Daha düşerken anladı: Kaçınılmaz sona gelmişti artık.

Ter içinde uyandı. Yataktan düştüğünü ancak birkaç dakika sonra fark etti. Başı feci ağırlaşmıştı,
şakakları içeriden gelen bir sancıyla zonkluyordu. Kendini toparlayıp kalkana kadar birkaç dakika
öylece yerde serilip kaldı.

Zihni tam berraklaşmıştı ki kâbuslu rüyasının görüntüleri gözlerinin önünde buharlaştı, içeriğini
anımsamaya cesaret edemedi. Çadırın tentesini açıp dışarı çıktı. Birkaç nöbetçinin dışında
görünürlerde kimse yoktu. Anlaşılan gece bastırmışı. Yabancısı olmadığı havayı birkaç kez içine
çektikten sonra tekrar çadırına döndü, yeniden yatağa uzandı. Bu kez rüyasız bir uykuya daldı.

Melnik onu uyandırdı. Ştalker, siyah, kalkık yakalı muflon bir ceketle asker pantolonu giymişti,
her an istasyonu terk etmeye hazır bir hali vardı, başında hâlâ aynı siyah havacı kasketini taşıyordu.

Yatağın yanında, Artyom’a tanıdık gelen iki büyük çanta duruyordu. Melnik, birini çizmesiyle
Artyom’un önüne itti ve “Burada ayakkabılar, elbiseler, bir sırt çantası ve silah var. Üstünü değiştir.
Koruma elbisesini şimdilik çantada bırakabilirsin, ona sonra ihtiyacımız olacak. Bir saat içinde yola
çıkıyoruz” dedi.

Artyom uykulu uykulu gözlerini kırpıştırdı, esnemesini bastırmaya çalışarak sordu: “Nereye
gidiyoruz?”

“Kievskaya’ya. Eğer orada her şey yolundaysa, çevre hattı üzerinden Beloruskaya’ya, oradan da
Mayakovskaya’ya gideceğiz. Sonrasına bakacağız. Şimdi eşyanı toparla.”

Ştalker köşedeki bir tabureye oturdu, cebinden bir gazete kâğıdı parçası çıkarıp bir sigara sardı.
Çantasını yapmakta olan Artyom, Melnik’in meraklı bakışları yüzünden, her defasında yere bir şeyler
düşürüyordu, eşyasını toplaması bu nedenle epey zaman aldı.

20 dakika sonra her şey hazırdı. Melnik tek kelime söylemeden yerinden kalktı, çantasını alarak
dışarı çıktı. Artyom bir kez daha çevreye göz atıp peşi sıra seğirtti.

Perondan ahşap bir merdivenle demiryoluna indiler. Melnik nöbetçilerden birine işaret ederek
tünele girdi. Artyom bu tünel girişlerinin her zamankinden farklı olduklarını o anda fark etti.
Kievskaya’ya giden rayın üzerinde, tünelin yaklaşık yansını, daracık atış mazgalları olan betonarme
bir savaş mahalli kaplamıştı. Geçidin geri kalan kısmı ise çelik bir parmaklıkla kapatılmıştı, önünde
iki görevli nöbet tutuyordu. Melnik onlarla birkaç kelime konuşunca nöbetçilerden biri asma kilidi
açarak parmaklığı yana çekti.

İçerideki tünel duvarında boylu boyunca kara yalıtım bandına sarılmış bir kablo uzanıyordu,
kablonun üzerinde her beş metrede bir zayıf ışık veren lambalar asılıydı. Bu ışıklandırma bile



Artyom’a büyük bir lüks gibi göründü. Yaklaşık 300 metre kadar sonra kablo son buluyordu. Burada
yine bir nöbetçi bekliyordu. Smolenskaya’daki nöbetçiler üniforma giymiyorlardı ama genelde
Polis’teki askerlerden daha tehlikeli bir görünüşleri vardı nedense. İçlerinden biri Melnik’i tanıyor
olmalıydı ki eliyle ona işaret ederek geçmelerine izin verdi. Aydınlık alanın sonuna geldiklerinde
ştalker, cep fenerini çıkararak yaktı.

Bir ses duyup uzaktan bir cep fenerinin yansımasını gördüklerinde birkaç yüz metre yol
almışlardı. Melnik’in kalaşnikovu sessizce omzundan aşağıya ellerine kayıverdi, Artyom da onun gibi
yaptı.

Anlaşılan burası Smolenskaya istasyonunun en dışındaki nöbet noktasıydı. Sırtlarında sentetik
kürkten yakalı ceketleri, başlarında yün kasketleriyle, güçlü kuvvetli iki silahlı adam, çarşı
esnafından üç satıcıyla tartışıyordu. İkisinin de boynunda gece dürbünü asılıydı. İki satıcı da aynı
şekilde silahlı oldukları halde, Artyom onların tüccar olduğunu hemen anladı. Eski elbiselerden
derlenmiş koca koca balyalar, elinde bir tünel kartı, özellikle de kurnaz, hilekâr bakan gözler; bunlara
çok sık rastlamıştı. Hansa dışındaki bütün istasyonlardan gelen satıcılara normal koşullarda kolayca
geçiş izni veriyorlardı. Ama anlaşılan Smolenskaya’da onlara pek iyi gözle bakılmıyordu.

Satıcılardan kısa ceket giymiş, boylu boslu, sakallı olanı “Şimdi burada bir dur bakalım,
adamım” diye nöbetçiye doğru konuştu. “Smolenskaya bizi hiç ilgilendirmiyor. Sadece buradan
geçmek istiyoruz, o kadar.”

Yanındaki meslektaşı, yapılı bir genç, “Yanımızda eski püskü şeyler var” diye arkadaşının
söylediklerini onayladı. “İsterseniz siz de bakın. Bunları Polis’te satmak istiyoruz.”

Sonra üçüncüsü araya girdi. “Niyetimiz kavga etmek değil, aksine. Hele şu kotlara bir bak, hepsi
gıcır gıcır, yeni gibiler, tam senin ölçüne göre, hadi al, benden sana armağan olsun.”

Nöbetçi sessizce kafasını salladı ve geçişi kapattı. Satıcılardan biri nöbetçinin konuşmamasından
durumu onayladığını sanıp bir adım öne ilerledi. Nöbetçiler hemen silahlarının emniyetini açtılar.
Melnik’le Artyom, onlardan yaklaşık beş adım geride duruyorlardı, ştalkerin silahı aşağıdaydı ama
Artyom onun iyice gerildiğini fark etmişti.

Nöbetçilerden biri, “Olduğunuz yerde kalın” dedi. “Beş saniyede burayı terk edin.

Bu istasyonda güvenliğin en üst aşaması uygulanır. Kimse içeri giremez. Sayıyorum... Beş...
Dört...”

“Peki biz nasıl yolumuza devam edeceğiz, önce geri dönüp sonra şehir çevre hattı üzerinden mi
gideceğiz?” diye satıcılardan biri öfkeyle bağırdı. Diğeriyse çaresiz bir halde başını sallayarak
meslektaşını kolundan çekiştirdi. Üç satıcı torbalarını yerden alıp uzaklaştılar.

Melnik bir dakika bekledikten sonra Artyom’a işaret etti. Sonra ikisi de satıcıların arkasından
Kievskaya’ya doğru yollarına devam ettiler. Nöbetçileri geçtikten sonra, satıcılardan biri sessizce
Melnik’e işaret edip iki parmağını şakaklarına koydu.



Nöbetçileri arkalarında bıraktıktan sonra Artyom, Melnik’e “Güvenliğin en üst aşaması ne
demek?” diye sordu.

“Geri dön ve kendin sor” diye Melnik kuru bir sesle cevap verince, Artyom onu sorularıyla daha
fazla yormaya cesaret edemedi.

Artyom’la Melnik, satıcılarla aralarında mesafe bırakmak istedikleri halde sesleri nedense
giderek yaklaşıyordu. Sonra sesler birden kesildi. 20-30 adım atmışlardı ki üzerlerine gelen keskin
bir ışıkla gözleri kamaştı.

Sinirli bir ses duyuldu: “Kim var orada? Ne istiyorsunuz?”

“Sakin olun” dedi ştalker, alçak ama anlaşılır bir ses tonuyla. “Bırak geçelim, size bir şey
yapmayacağız. Kievskaya’ya gitmek istiyoruz.”

Satıcılar aralarında görüştükten sonra karanlıktan bir ses duyuldu. “Pekala, ama önümüze geçin.
Ensemizde birinin olması hoşumuza gitmiyor.”

Melnik omuzlarını silkip ilerledi. Yaklaşık 30 metre sonra satıcılarla burun buruna geldiler.
Nazik bir şekilde silahlarını aşağıda tutuyorlardı, Artyom’la Melnik yaklaşınca yana çekilip yol
verdiler. Ştalker sanki bir şey olmamış gibi yürüyordu ama Artyom tavrının değiştiğini fark etti.
Arkalarında ne olup bittiğini fark ediyor, görünmemek için çıt çıkarmadan yürüyordu. Satıcılar onları
hemen arkalarından takip ettikleri halde, Melnik bir kez bile dönüp bakmadı.

Arkadan hafif gergin bir ses duyuldu: “Hey! Bekle biraz!”

Ştalker durdu. Artyom, arkadaşının sıradan bir satıcının isteklerine neden böyle uysal itaat ettiğini
anlayamadı.

Yanlarına gelen, uzun boylu adamdı. “Oradakiler bunca tiyatroyu Kievskaya için mi yaptılar,
yoksa Polis’i mi kontrol ediyorlar?” diye sordu.

“Tabii ki Kievskaya için” diye Melnik düşünmeden yanıtladı. Artyom’un içini birden kıskançlık
kapladı. Ştalker kendisine bu konuda hiçbir şey anlatmak istememişti nedense.

“Pekâlâ, bunu anlamak mümkün” diye uzun boylu mırıldandı. Ştalkerle mi yoksa kendi kendiyle
mi konuştuğu pek anlaşılmadı. “Yavaş yavaş dayanılmaz olmaya başladı bu durum. Sizin o arkada
duran müthiş nöbetçilerin suyu nasılsa yakında ısınacak. Hansalar paydos borusunu çaldılar mı,
Kievskaya’dakiler koşa koşa size gelecekler. Çok doğal, kim böyle bir istasyonda yaşamak ister ki?
Vurulmayı bile göze alırlar.”

“Tıpkı daha önce senin yaptığın gibi, değil mi?” diye meslektaşı görüşünü açıkladı. “Kahramanlık
taslama şimdi!”

“Sende de pek bir iş yoktu ama...” diye uzun boylu cevap verdi.



Artyom sonunda dayanamadı: “Neler dönüyor?”

İki satıcı dönüp ona baktılar, bu aptalca soruyu bir çocuk bile yanıtlardı. Melnik konuşmadı.
Satıcılar da bir şey söylemeden sessizce yollarına devam ettiler. Artyom sorusuna yanıt almaktan
umudun kesmişti ki uzun boylu isteksizce konuştu: Park Pobedy’ye61 giden tüneller orada.”

Bu istasyonun adını duyunca yanındakiler ürperdiler. Nemli hava ani bir rüzgâr esintisiyle
sarmalandı, Artyom’a, sanki tünel duvarları çekiliyormuş gibi geldi. Melnik bile ısınmak ister gibi
omuzlarını oynattı. Artyom, gerçi Park Pobedy -Zafer Parkı İstasyonu- hakkında herhangi kötü bir şey
işitmemişti. Bununla ilgili tek bir hikâye bile aklına gelmedi.

Melnik “Orada durum daha mı kötü?” diye sorarken sesi endişeliydi.

“Nereden bilelim ki?” diye uzun boylu mırıldandı. “Biz oradan arada bir geçiyoruz. Anlamak için
kalmak gerek.”

İri yapılı satıcı fısıldayarak cümleyi tamamladı: “Orada insanlar ortadan kayboluyorlar. Birçok
insan korkuyor ve kaçıyor. Kalanlar daha çok korkuyor.”

Uzun boylu tükürdü. “Onların tünelinin üzerinde bir lanet dolaşıyor.”

“Ama her yandan bloke edilmiş durumdalar” diye Melnik sorar gibi başını çevirdi.

“Ta yüzyıllar öncesinden. Ama ne işe yaradı ki? Bunu senin de bilmen gerekir. Herkes korkunun
tünelin içinden geldiğini biliyor, isterse üç kez havaya uçurulmuş ya da önüne barikat konulmuş olsun.
Burnunu soktuğun anda korkuyu hemen hissediyorsun.” Uzun boylu, sakallı refakatçisini işaret etti.
“Hatta Sergeyitç’te bile aynen böyle olmuştu!”

“Aynen” diye sakallı onayladı ve eliyle istavroz çıkardı.

“Ama tüneller devamlı kontrol edilmiyor mu?” diye Melnik araya girdi.

“Her gün.”

“Peki bugüne kadar hiç birini yakaladılar mı? Ya da gördüler mi?”

“Bunu nereden bileyim? En azından hiçbir şey duymadım. Zaten yakalayacak bir şey de yok.”

“Peki oradaki insanlar ne diyorlar?”

Sergeyitç çevresine bakındı ve fısıldadı: “Ölüler şehri, diyorlar.” Sonra tekrar istavroz çıkardı.

Metrodaki ölülerin yerleşim yerleriyle ilgili ne kadar çok hikâye, masal ve söylence vardı ve
Artyom aslında bunlarla dalga geçip eğlenebilirdi. Ölülerin ruhları bazen borulara saklanıyor,
diğerleri cehennemin kapısına gömülmek istiyordu. Şimdi de karşısına bir ölüler kenti çıkmıştı: Park
Pobedy. Ama esrarengiz bir hava akımı birden Artyom’un gülmesini boğazına tıkadı, sırtındaki kalın



giysisine rağmen ürperdi. Asıl kötü olan ise Melnik’in artık hiç konuşmamasıydı. Artyom, ştalkerin
alay ederek bütün bu hayallerin aptalca olduğunu söylemesini diye ummuştu.

Yolun geri kalan kısmını, her biri kendi düşüncelerine dalmış olarak konuşmadan yürüdüler.
Tünel Kievskaya’ya kadar sakin, boş, rutubetsiz ve temizdi. Ama yine de onları belalı bir şeylerin
beklediğine dair sezileri her adımda biraz daha güçleniyordu.

Az sonra istasyona girer girmez, tıpkı yukarıdan aralıksız akan, bulanık ve soğuk musluk suyu gibi
uğursuz bir şeyin bedenlerini sardığını hissettiler. Buraya egemen olan sadece korkuydu, bu ilk
bakışta fark ediliyordu. Artyom’un Kafkasyalı hücre arkadaşının, “güneşli” diye tanımladığı
Kievskaya acaba sahiden burası mıydı? Yoksa Kafkasyalı, ona komşu Filyovskaya hattındaki aynı
adlı istasyonu mu ima etmişti?

Kievskaya ilk bakışta harap olmuş ya da terk edilmiş bir istasyon izlenimini vermiyordu. Hatta
görünüşe göre burada epey insan da yaşıyordu ama sanki istasyon onlara ait değilmiş gibiydi. Oturma
mekânları adeta üst üste yığılmıştı, bütün çadırlar salonun ortasında, arkalarını duvarlara
dayamışlardı. Kurala uygun olarak orta yol çizgisi üzerinde kurulmamışlardı, çadır sakinleri herhalde
yangın tehlikesinden çok başka şeyden korkuyorlardı. Artyom, önünden geçenlere bakınca, onlar
ürkerek ondan yüzlerini çeviriyorlar ve yabancının geçmesine yol açarken, kendileri de
hamamböcekleri gibi köşelere kaçıyorlardı.

İstasyonun orta salonu, iki sıra halinde dizilmiş alçak kemerlerin arasında sıkışmıştı. Epey
arkalarda aşağıya inen yürüyen merdivenler görülüyordu, bir başka merdiven de, ikinci Kievskaya
istasyonuna giden üst geçide çıkıyordu. Artyom orada burada yanan kömür ateşleri görüyordu, havaya
kızarmış etin yoğun kokusu yayılmıştı. Bir yerlerden, bir çocuğun ağlama sesi geliyordu. Kievskaya
hayal ürünü bir ölü şehrin ancak dış avlusu olabilirdi; kendisi soluk alan yaşayan bir şehirdi çünkü.

Satıcılar aceleyle vedalaşarak komşu hatta giden geçitte kayboldular. Melnik etrafa göz gezdirip
kararlı adımlarla diğer geçitlerden birine ilerledi. Bu istasyonu iyi tanıyordu, Artyom bunu sezmişti.
Öyleyse neden satıcılara istasyon hakkında sorular sormuştu? Acaba, anlatacakları masalların gerçek
durumla ilgili bazı önemli ipuçları vereceğini mi ummuştu, yoksa olası casusları yakalamak için tuzak
sorular mıydı?

Az sonra görevlilerin dairelerine geldiler. Kapı, rezelerinden çıkmıştı ama girişte yine de bir
nöbetçi duruyordu. Burası istasyon müdürlüğünün yeriydi. Artyom anlamıştı.

Kaytan tıraşı olmuş, saçları düzgün taranmış, yaşlıca bir adam Melnik’e doğru geldi. Sırtında,
eski bir metro görevlisinin mavi üniforması vardı, gerçi aşınmış ve solmuştu ama tertemizdi. Artyom
adamın tam formda olduğunu da fark etti. Melnik’in önünde selam dururken, tüneldeki diğer iki
nöbetçi gibi ciddi olmasa da müstehzi bir gülümsemeyle, “İyi günler Sayın Albay’ım.” dedi, derinden
gelen sıcak, hoş bir sesle. Ştalker de aynı şekilde gülümseyerek onu selamladı.

On dakika sonra sıcak bir odada oturmuşlar, mantar çayı -başka ne olabilirdi ki?- içiyorlardı. Bu
kez Artyom’u dışarıya göndermemişlerdi, önünde yapılan önemli konuşmaları dinleyebilecekti. Ama



Melnik’in, Arkadi Semyonovitç diye hitap ettiği istasyon müdürüyle yaptığı konuşmadan hemen
hemen hiçbir şey anlamadı. Melnik önce Tretyak denilen biri hakkında bilgi aldı, sonra tünellerde
bazı değişiklikler olup olmadığını sordu. Müdür, Tretyak’ın kendi özel işleri nedeniyle yolda
olduğunu ama kısa bir süre sonra döneceğini söyledi. Melnik’e, onu beklemesini önerdi. Sonra bazı
anlaşmalarla ilgili ayrıntılı bir şekilde konuşmaya başlayınca, Artyom ipin ucunu iyice kaçırdı.
Olduğu yerde oturup çayını yudumlarken etrafını incelemeye koyuldu, bir yandan da evini anımsatan
çayın mantar kokusunu içine çekiyordu. Kievskaya mutlaka çok daha güzel günler yaşamış olmalıydı.
Odanın duvarlarına güve yeniğiyle dolu kilimler asılmıştı, üzerlerindeki güzel motifler hâlâ
seçilebiliyordu. Halıların bazı yerlerine, tünelin çatallı yollarını gösteren altın çerçeve içinde, kurşun
kalemle çizilmiş eskizler iğnelenmişti. Çevresine oturdukları masa antikaydı. Acaba bu masayı terk
edilmiş bir evden kaç ştalker tutup sürükleyerek buraya getirmişti ve acaba istasyondaki adamlar
karşılığında ne kadar para ödemişlerdi, tahmin etmek zordu. Duvarda, siyah renkle patine edilmiş,
eski bir pala asılıydı, hemen yanına, artık günümüzde silah olarak kullanılmayan bir tabancanın tarih
öncesine ait örneği iliştirilmişti. Odanın arka ucunda yüksekçe bir komodinin üzerinde devasa
büyüklükte beyaz bir kafatası ışıldıyordu. Artyom bunun nasıl bir yaratığa ait olduğunu söyleyemezdi.

Arkadi Semyonovitç kafasını salladı: “Bu tünellerde hiçbir şey yok, hiçbir şey. İnsanlar rahat
uyusunlar diye nöbetçiler koyduk. Sen de oradaydın, iki hattın da yaklaşık 300 metreden sonra
tamamen güvende olduğunu biliyorsun. Kimse oradan içeriye sızamaz. Anlatılanlar batıl inançtan
başka bir şey değil.”

Melnik kaşlarını çattı. “Ama yine de burada insanlar kayboluyor.”

“Doğru. Sadece nereye kaybolduklarını bilmiyoruz. Kanaatime göre, onlar korkup kaçan insanlar.
Diğer istasyonlara giden çıkışlarda nöbetçi yok.” Arkadi Semyonovitç eliyle merdiveni gösterdi.
“Hemen arkasında koca bir şehir başlıyor. Yeterince seçenekleri var. Buradan ya şehir çevre hattına
ya da İlyovskaya hattına gidilebilir. Dediklerine göre, Hansa şu anda bizim istasyondan gidecek olan
insanlara açık tutuluyor.”

“Neden korkuyorlar öyleyse?”

“Neden mi?” Arkadi Semyonovitç kollarını iki yana açtı. “Devamlı biri kaybolduğu için
korkuyorlar. Tam bir şeytan döngüsü senin anlayacağın.”

“Garip. Biliyor musun? Tretyak’ın gelmesini beklerken, biz de nöbet tutmaya gidelim. Sadece
öğrenmek için, öylesine. Smolenskaya sakinleri yavaş yavaş tedirgin olmaya başladılar çünkü.”

Müdür başını eğdi. “Anlaştık. Üç numaralı çadırda Anton oturuyor. Bir sonraki vardiyanın
yöneticisi. Ona, benim gönderdiğimi söyle.”

Üzeri 3 yazılı çadırdan gürültüler geliyordu. İçeride yaklaşık on yaşlarında iki çocuk yere
oturmuş boş fişek kovanlarıyla oynuyordu. Hemen yanlarında küçük bir kız, meraktan kocaman
açılmış gözlerle erkek kardeşlerini seyrediyor ama oyuna katılmaya cesaret edemiyordu. Orta
yaşlarda, derli toplu bir kadın, önünde önlükle yiyecek bir şeyleri dilimliyordu. Huzur veren bir



atmosfer vardı, havayı, sıcacık bir yuvanın hoş kokusu doldurmuştu sanki.

Kadın rahat bir tavırla, “Anton burada değil, oturun, onu burada bekleyebilirsiniz” dedi.

Çocuklar Artyom’a önce gözlerini dikip kuşkuyla baktılar, sonra içlerinden biri ona yaklaşıp
merakla süzdü: “Kovanların var mı?”

Kadın, elindeki işi bırakmadan sert bir tavırla “Oleg” diye seslendi. “Dilenmeyi bırak!”

Melnik ise Artyom’un şaşkın bakışları arasında elini pantolonunun cebine sokarak birkaç tane
fişek kovanını çıkardı, bunların kalaşnikov kovanları olmadığı açıktı. Kovanları bir süre elinde
kaynana zırıltısı gibi tıngırdattıktan sonra küçük hazinesini çocuğa uzattı. Çocuğun gözleri heyecanla
parlamıştı ama kovanları ellemeye cesaret edemedi.

“Korkma al!” diyen ştalker çocuğa göz kırpıp kovanları avcunun içine bıraktı.

Yaman çocuk coşkuyla, “Şimdi kazanırım!” diye bağırdı. “Hele bir bak, ne kadar büyük. Bunlar
özel savaş birliklerinin kovanları.”

Artyom, çocukların oyununa daha dikkatli baktı. Çocuklar kovanları düzgün ve eşit aralıklarla
dizmişlerdi. Anlaşılan onları asker yerine koyuyorlardı. Artyom, kendisinin de bir zamanlar böyle
oyunlar oynadığını anımsadı ama çinko askeri olduğu için o daha şanslıydı. Çocuklar yerde savaş
oyunu oynanırken, babaları çadıra girdi. Açık kahverengi, seyrek saçlı, orta boylu, zayıf bir adamdı.
Yabancıları görünce konuşmadan başıyla selam verdi.

Aynı anda ikinci çocuk, adamın pantolonundan çekiştirerek sordu:

“Baba! Baba, bize yine kovan getirdin mi? Oleg’in şimdi daha çok kovanı var, üstelik uzun
olanları aldı.”

“İstasyon müdüriyetinden geliyoruz” diye Melnik açıkladı.

“Sizin vardiyanızla birlikte tünele gideceğiz. Yani takviye amacıyla.”

“Ne için takviye?” diye adam homurdandı, sonra yüzündeki hatlar yumuşadı. “Adım Anton. Önce
biraz yemek yiyelim, sonra gideriz.” Eliyle, sandalye niyetine kullanılan, içleri doldurulmuş torbalan
gösterdi.

Konuklar önce itiraz edecek oldularsa da önlerine hemen içinde anlaşılmayan yumrular olan birer
tas kondu, Artyom daha önce hiç görmemişti böyle bir yemeği. Sorar gibi Melnik’e baktı ama
arkadaşı çatalına batırdığı bir parçayı hiç zorlanmadan ağzına atmış, çiğnemeye başlamıştı bile.
Üstelik genelde taş gibi donuk olan yüzü şimdi sanki biraz gevşemiş gibi göründü Artyom’a, bu da
onu cesaretlendirdi. Yumrular tatlı ve biraz da yağlıydı, birkaç dakika sonra hepsi doymuştu. Artyom
önce ne yediklerini sormak istedi ama sonra vazgeçti. Yemek lezzetliydi ya, bu yeterdi. Sonuçta
metroda sıçan beyinlerinin nefis yemekten sayıldığı bir sürü yer vardı.



Melnik’in kovanlarını verdiği çocuk, tabağındakinin yarısını çoktan bitirmiş, geri kalanını da
ekmeğiyle iyice sıyırmıştı. Babasına sordu: “Baba, bugün seninle nöbete gelebilir miyim?”

“Hayır Oleg, gelemezsin, bunu sen de biliyorsun” diye Anton kaşlarını çatarak cevap verdi.

Kadın oğlanı elinden tutup çekerek konuştu: “Oleşenka! Aklından ne geçiyor bakayım? Nöbet
tutmak küçük çocuklara yasak!”

“Ama anne, ben küçük bir çocuk değilim artık.” Oleg mümkün olduğu kadar dokunaklı konuşmaya
gayret etmişti. Bir yandan da konuklara kaçamak bir göz attı. Annesiyse, sesini yükselterek “Bunu
aklına bile getirme! Niyetin beni deli etmek mi?” deyince, “Peki, peki...” diye homurdandı. Ama
annesi çadırın öbür ucuna henüz gitmişti ki, çocuk babasını kolundan çekiştirerek yüksek sesle
fısıldadı: “Ama son gittiğinde beni de yanına almıştın.”

“Artık tek kelime bile yok!” diye Anton yanıtladı.

“Ama yine...” Çocuk son kelimeleri ağzında gevelediği için Artyom anlayamadı. Anton yemeğini
bitirince demir bir sandığı açtı, içinden eski bir AK-47 çıkardı ve karısına dönerek, “Bugün kısa bir
vardiyam var, altı saat sonra dönerim” dedi.

Artyom’la Melnik de kalktılar. Küçük Oleg babasına umutsuzca baktı, sonra da huzursuzca
yerinde büzüldü, fazla konuşmaya cesaret edemedi.

Tünelin karanlık ağzının önünde, peronun kenarında bacaklarını aşağıya sarkıtmış iki adam
oturmuştu, üçüncü adam ise gözlerini karanlığa dikmiş, rayların üzerinde duruyordu. Biri duvarın
üzerine ARBAT KONFEDERASYONU’NA HOŞGELDİNİZ! diye yazmıştı. Harflerin yansı
silinmişti, yazıların boyalarını anlaşılan epeydir tazelememişlerdi. Nöbetçiler aralarında fısıltıyla
konuşuyorlardı, ara sıra biri sesini yükseltti mi, birbirlerini uyanıyorlardı. Ştalkerle Artyom’a,
Anton’dan başka istasyondan iki adam daha refakat ediyordu. İkisi de asık suratlıydı, fazla konuşkan
tipler değildi. Selâmlaştıklarında, Artyom adamın adını bile doğru dürüst anlayamadı.

Nöbetçilerle birkaç kelime konuştuktan sonra, aşağıya raylara inip ağır ağır tünel boyunca
yürüdüler. Yuvarlak kubbenin diğerlerinden hiçbir farkı yoktu, zemin ve duvarlar yılların hışmına
uğramamışlardı. Ama yine de Artyom, daha ilk adımda satıcıların sözünü ettiği o tatsız duyguyu
hissetti içinde. Tünelin derinlerinden kendilerine doğru anlaşılmadık, belirsiz bir korku süzülüyordu.
Hat boyunca her yer sessizliğe bürünmüştü, sadece uzaktan tek tük sesler geliyordu. Orada ikinci bir
nöbet noktası vardı.

Bu nöbet yeri, Artyom’un bugüne kadar gördüklerinin en garibiydi. Kendi yaptıkları basit bir
demir sobanın etrafındaki kum torbalarının üzerine birkaç adam oturmuştu. Sobanın az ötesinde, içi
yakıt dolu bir kova duruyordu. Nöbetçilerin yüzleri, sobadaki ateşin ince yarıklarından sızan alevler
ile tünelin tavanına asılı bir yağ lambasından gelen titrek ışık yansımasıyla aydınlanmıştı. Ama
Artyom’u en çok hayrete düşüren, adamların büyük bir rahatlıkla arkaları tünele dönük oturmalarıydı.
Yeni gelenlerin cep fenerlerinden yayılan göz kamaştırıcı ışıktan kendilerini elleriyle koruyarak
nöbetlerini devrettiler.



Anton bir kepçeyle kovadan aldığı yakıtla sobayı doldurduktan sonra, “Nasıldı?” diye sordu.
Vardiyanın en yaşlısı, isteksizce sırıttı: “Her zamanki gibi. Boş, sakin. Fazla sakin.” Omuzlarını
büzerek istasyona yöneldi.

Diğerleri kum torbalarını biraz daha sobaya yaklaştırıp üzerlerine rahatça yerleşirlerken, Melnik
Artyom’a dönerek, “İleride, arkada ne var ne yok görmeye gidelim mi, ne dersin?” diye sordu.

Anton Park Pobedy yönünü işaret ederek, “Orada görecek hiçbir şey yok. Diğerlerindeki gibi bir
göçük var. Belki 100 kere gezdim. Ama mutlaka görmek istiyorsan, gidebilirsin, buradan sadece 15
metre ileride” dedi.

Tünelin çöktüğü yerden önceki bölümleri de zaten acıklı bir durumdaydı. Zemin, kırılmış taşlar
ve toprak parçalarıyla kaplanmıştı, tavan birkaç yerinden çökmüştü, duvarların bir kısmı yıkılmış ve
daralmıştı. Sağ kolda aralık duran eğrilmiş bir kapı göze çarpıyordu, burası görevlilerin bürolarına
giden giriş kapısı olmalıydı. Geçidin sonunda paslanmış raylar, aralarına toprakla kaldırım taşlarının
da karıştığı kırılmış beton yığını içinde kayboluyordu.

Melnik elindeki cep feneriyle çöken tüneli aydınlattı. Burada herhangi bir gizli geçide
rastlamadığı için omuzlarını büzerek tekrar eğrilmiş kapıya geri geldi. Işığını içeriye tuttu, eşiğe
basmadan çevresine bakındı.

Tekrar sobanın yanına döndüklerinde, Anton sordu: “İkinci hat üzerinde de değişiklik yok değil
mi?”

“Her şey aynen on yıl öncesi gibi duruyor.”

Uzun süre konuşmadılar, fenerlerini söndürdükleri için, ışık sadece yarı kapalı demir sobadan ve
yağ kandilinin kurumlanmış camının arkasındaki minicik alevlerden geliyordu. Karanlık, sanki ne
kadar yabancı nesne varsa hepsini defetmek istercesine daha da yoğunlaşmıştı. Nöbetçiler belki de bu
yüzden sobaya daha çok yaklaşmışlardı, çünkü sarımtırak ışık huzmeleri sadece sobanın çevresindeki
karanlığı aydınlatıyor ve soğuğu biraz olsun azaltıyordu.

Artyom kendiyle epey mücadele ettikten sonra, çevresinde en azından minicik bir ses duymak
için, çekingenliğini üzerinden atarak hafifçe öksürdü ve Anton’a dönerek, “Burada yeniyim” diye
konuşmaya başladı. “Anlamadığım bir şey var, eğer orada ileride bir şey yoksa, burada neden nöbet
tutuyorsunuz? O tarafa bakmıyorsunuz bile!”

“Yukarıdan gelen talimat böyle” diye vardiya şefi konuştu. “Dediklerine göre, biz burada nöbet
tuttuğumuz için hiçbir şey olmuyormuş.”

“Peki istihkâm duvarının arkasında ne var?”

“Sanıyorum bir tünel. Taaa...” Anton sözünü yarıda kesip omuzlarının üzerinden baktı. “Taaa
Park Pobedy’ye kadar giden bir tünel.”



“Orada yaşayan var mı?”

Vardiya şefi bilmezmiş gibi kafasını salladı. Bir süre sustu, sonra sordu: “Sen Park Pobedy
hakkında sahiden hiçbir şey bilmiyor musun?” Artyom’un cevap vermesini beklemeden devam etti:
“Şimdi orada geriye ne kaldı Allah bilir ama eskiden devasa bir çift istasyon vardı, biri en son inşa
edilmişti. Hatta en yaşlılarımız birkaç kere oraya gitmişlerdi, daha önce tabii. Her neyse, orada
muazzam büyüklükte bir istasyon olduğunu anlatmışlardı, diğer yeni istasyonlardan farklı olarak, güya
oldukça derine inşa edilmiş. Oradaki insanların muhteşem bir yaşamları olmuş. Ama fazla uzun
sürmemiş. Tünel yıkılana kadar.”

“Tünel nasıl yıkılmış?”

Anton meslektaşına bir göz attıktan sonra konuştu: “Bizimkilere bakılırsa, kendiliğinden yıkılmış.
Planlama hatası ya da inşaat sırasında hırsızlık ya da ne bileyim işte. Ama o kadar uzun zaman geçti
ki, kimse artık kesin bir şey bilmiyor.”

Nöbetçilerden biri yavaşça söze karıştı. “Bana anlattıklarına göre, üstlerimizin emriyle iki bölge
de havaya uçurulmuş. Park Pobedy tehlikeli bir rakip olduğu için ya da başka nedenlerden ötürü. Bir
zamanlar bizim Kievskaya’da kimin söz hakkı olduğunu sen de çok iyi bilirsin. Pazarda meyve
satmaktan başka bir işi olmayan insanlardı. Her an kavga çıkarmaya hazır, kanı kaynayan insan tipleri
işte. Bir tünele bir sandık dinamit, bizimkinden biraz uzakta ikinci tünele de bir diğer sandık koydun
mu, tamam. Temiz iş, kan dökmeden, sorun halledildi bile.”

“Peki oradakilere sonra ne oldu?”

“Nereden bilelim? Buraya çok sonra geldik...” diye Anton homurdandı.

“Onlara ne mi oldu?” diye diğer nöbetçi açıkladı. “Hepsi öldü. Her şey çok açık; metroyla ilişkin
kesildi mi, uzun süre sağ kalman mümkün değil. Herhalde filtreler bir ara parçalanmıştır ya da
jeneratörler bozulmuştur ya da bir su baskını olmuştur. Yüzeye çıkabilmeleri de mümkün değildi. Biri
bana bir zamanlar anlatmıştı, insanlar önce güya buraya gömülmek istemiş ama sonra herhalde
vazgeçmişler. Burada nöbet tutanlar, borulardan bağırışlar duymuşlar. Sonra sesler birden kesilmiş.”
Hafifçe öksürüp ısınmak üzere ellerini sobaya uzattı, bir süre ısındıktan sonra Artyom’a bakarak
konuşmasını sürdürdü. “Bu tam bir savaş bile değildi. Kim böyle savaşır ki? Kadınlar ve çocuklar da
vardı. Yaşlı insanlar, yani bütün bir şehir. Ve ne için bütün bunlar? Paralarını bölüşmek
istemedikleri için. Gerçi tam olarak kimseyi öldürmediler... Tünelin yıkıldığı yerin öte tarafında ne
olduğunu bilmek mi istiyorsun? Orada ölüm var.”

Anton başını salladı ama bir şey demedi. Melnik onu dikkatle gözlüyordu. Önce bir şeyler
eklemek üzere ağzını açtı ama anlaşılan kafasında başka şeyler tasarlıyordu. Artyom üşümeye
başlamıştı, o da sobanın kapağından yayılan sıcağın karşısına geçip uzandı. Rayların ötesinde ölüm
olduğuna inanan insanlarm yaşadığı bu istasyonda nasıl bir hayat olduğunu düşününce, bu kısa tünelde
tuttuğu garip nöbetin bir gereklilik değil, daha çok bir ritüel olduğunu kanaat getirdi, evet bir ritüeldi.
Çünkü kimi korkutmak, ürkütmek istiyorlardı? İstasyonlarına ve bütün metroya kimin girmesini



engelliyorlardı? Hâlâ üşüyordu, ne demir soba ne de Melnik’ten aldığı kalın ceketin bir yararı
olmuştu.

Ştalker yıldırım hızıyla başını çevirip Kievskaya’ya giden tünele doğru baktı, yerinden kalkarak
kulak verdi. Birkaç saniye sonra Artyom, Melnik’in neden huzursuzlandığım anlamıştı. Melnik’in
baktığı yerden hızlı ve hafif ayak sesleri duyuluyordu, biraz daha uzaktan ise, zayıf bir ışığın sağa
sola sıçradığı görülüyordu, sanki biri traverslerin üzerinden atlayarak var gücüyle bu tarafa doğru
koşuyordu.

Ştalker yana çekilerek sırtını duvara dayadı, silahını ışığın geldiği noktaya doğrulttu. Anton da
yerinden kalkarak karanlığa doğru baktı. Tünelin bu tarafında herhangi bir tehlikeden kuşkulanmadığı
rahatlığından belliydi.

Melnik cep fenerini yakınca, önleri aydınlandı ve yaklaşık 30 adım kadar önlerinde perişan bir
şekil göründü. Rayların ortasında durmuş, ellerini havaya kaldırmıştı. “Baba, baba benim, ateş
etmeyin.” Bir çocuğun sesiydi.

Ştalker ışığı yana doğru çevirip duvardan uzaklaştı, kollarını silkeledi. Bir dakika sonra çocuk
sobanın önüne gelmişti, sıkılarak önüne, ayaklarına bakıyordu. Anton’un oğluydu, ille de nöbet yerine
geleceğim diye tutturan çocuk.

Babası endişeyle sordu. “Bir şey mi oldu?”

“Yok... Sadece seninle gelmek istedim. Bütün gün annesiyle oturacak küçük bir çocuk değilim
artık.”

“Buraya kadar nasıl geldin? Arkada nöbetçiler var!”

“Yalan söyledim, annemin beni sana yolladığını söyledim. Orada, arkada Petya Amca vardı, beni
tanıyor. Bana sadece çabuk olmamı ve yan geçitlerden hiçbirine bakmamamı tembihledi. Sonra da
geçmeme izin verdi.”

Anton kızgın bir sesle, “Petya Amca’na diyecek bir sözüm var” dedi. “Şimdi bunu annene nasıl
açıklayacağını düşün bakalım. Yalnız geri dönmene izin vermem.”

“Yanınızda kalabilirim değil mi?” Çocuk artık heyecanını gizlemeye gerek duymamış, ayaklarını
yere vurarak dolanmaya başlamıştı.

Anton yana çekilerek oğlunu ısınmış bir kum torbasının üzerine oturttu. Sonra ceketini çıkarıp
oğlunun omuzlarına koymak istedi ama çocuk çoktan yere oturmuş, cebinden küçük hazinesini
çıkarmış ve küçük bir bez parçasının üzerine yaymıştı; bir avuç fişekle birkaç değişik şey daha.
Çocuğun yanında oturan Artyom’un oyuncakları inceleyecek zamanı vardı. En çok ilgisini çeken,
yanında bir kolu olan metal bir kutuydu. Oleg bir eliyle tutup kolu çevirdiğinde, kutu metalik bir
sesle, mekanik bir şekilde basit bir melodiyi çalmaya başlıyordu. İşin eğlenceli yanı, kutuyu bir başka
nesneye bastırınca, o da birlikte titremeye başlıyor ve melodi birkaç misli daha güçlü sesle



çalıyordu. En iyi sesi demir sobayla çıkarıyordu ama kutu çabuk ısındığı için Oleg onu uzun süre
sobaya tutamıyordu. Alet, Artyom’un o kadar hoşuna gitti ki bir kez de kendisi denemek için rica etti.

Çocuk ısınmış parmaklarına üfleyerek sıcak kutuyu ona uzattı. “Bu daha hiçbir şey değil. Sana
daha sonra çok daha güzellerini gösteririm!”

Yarım saat öyle geçti. Melnik, Anton’la fısır fısır konuşuyordu. Çocuk yerde kovanlarıyla
oynuyordu, Artyom da nöbetçilerin keyifsiz bakışlarını aldırmaksızın, durmadan kutunun kolunu
çevirerek müziği dinliyordu. Bu minicik oyuncaktan çıkan melodi gerçi biraz hüzünlüydü ama onu
anlaşılmaz bir şekilde büyülüyor, bu yüzden de elinden bir türlü bırakamıyordu.

“Hayır, bir türlü anlamıyorum” diyen ştalker ayağa kalktı. “İki tünel de kapatıldığı ve nöbetçileri
olduğu halde nasıl oluyor da bu kadar çok insan kayboluyor?”

Anton ona döndü. “Sadece bu tünellerde olduğunu kim söylüyor? Burada, diğer iki hatta giden
başka üst geçitler var, bu arada Smolenskaya’ya giden tüneli de unutma. Galiba biri bizim batıl
inançlarımızdan yararlanıyor. Benim tahminim bu.”

“Ne gibi batıl inançlar?” diye öndeki nöbetçi söze karıştı. “Park Pobedy’de olanlar yüzünden
bizim istasyon da lanetlenmiştir. Burada yaşadığımız sürece biz hepimiz lanetliyiz.”

Anton öfkeyle onun sözünü kesti. “Sürekli kara tablolar çizmeyi bırak artık. Burada oturanların
hepsi ciddi adamlar, bir şeyler öğrenmek istiyorlar, sen de oturmuş bize masal anlatıyorsun.”

“İsterseniz şöyle bir turlayalım” diye Melnik önerdi. “Yolda gelirken birkaç kapı gördüm, bir de
yan geçit, bunları bir kez daha görmek isterim. Smolenskaya’da da insanlar epeydir huzursuz. Hatta
Kolpakov da bunu biliyor.”

“Ya? Nihayet o da ilgi duymaya başladı demek.” Anton üzgün bir şekilde gülümsedi. “Biraz göz
boyamak bir işe yaramaz. Bizim konfederasyondan geriye sadece adı kaldı. Herkes kendine
çalışıyor.”

“Evet, hatta burada neler döndüğünü Polis’te de merak ediyorlar” diye Melnik katlanmış bir
gazete sayfasını çıkarıp uzattı. “Burada, oku bak!”

Artyom gazeteyi Polis’te görmüştü. Üst geçitlerden birindeki bir mağazada satılıyordu. Ama fiyatı
on fişekti. Artyom, içinde bir sürü söylentinin yazılı olduğu, üstelik baskısı da kötü bir ambalaj
kâğıdı parçasına bu kadar ödemek istememişti.

Pek bir gururlandıkları Metro Haberleri başlığı altındaki sararmış bir kâğıt parçasının üzerinde,
sıkışık harflerle dizilmiş birkaç kısa makale göze çarpıyordu. Makalelerden biri siyah-beyaz bir
fotoğrafla verilmişti:

KİEVSKAYA: YİNE İNSANLAR KAYIP



Anton yavaşça gazeteyi aldı ve katlanmış sayfayı açtı. “Acı patlıcanı kırağı çalmaz. Hâlâ
bıkmadan usanmadan basıyorlar. Hadi gidelim, sana yan geçitleri göstereyim. Sonra okumam için
bunu bana bırakır mısın?”

Ştalker başını salladı.

Anton yerinden doğruldu, oğluna dönerek “Az sonra buradayım. Ben yokken başıma iş açma
sakın” dedi. Artyom’a döndü. “Gözünü ondan ayırma lütfen.”

Artyom da çaresiz, kabul etti.

Babasıyla ştalker, konuşulanların duyulma mesafesini henüz arkalarında bırakmışlardı ki, Oleg
birden yerinden fırlayıp edepsizce Artyom’un elindeki kutuyu kaptı ve bağırdı. “Hadi beni yakala!”
Sonra da tünelin yıkıldığı yere doğru koştu. Artyom, şu anda çocuğun kendi sorumluluğu altında
olduğunun farkındaydı. Nöbeti bırakıp gittiği için, nöbetçiye kabahatli olduğunun bilinciyle şöyle bir
göz attı ve cep fenerini yakarak çocuğun arkasından seğirtti.

Çocuk Allah’tan, Artyom’un korktuğu gibi yıkılmış olan hizmet odasına girmeye cesaret
etmemişti, toprak tabyanın önünde durmuş onu bekliyordu.

“Bak, sana ne göstereceğim!” diyen Oleg, birkaç taşın üzerine tırmanarak molozların içinde
kaybolan metal boruların olduğu yüksek bir yere çıktı. Sonra cebinden küçük kutucuğunu çıkarıp
borulardan birinin üzerine koydu. “Şimdi dinle!” diyerek heyecanla kolu çevirdi.

Boru da kutuyla birlikte titredi ve içinden çıkan hüzünlü melodiyle birlikte çıkardığı ses çevreye
yayıldı. Çocuk kulağını boruya yaklaştırmış, büyülenmiş gibi kolu çevirmeye devam ediyordu. Bir
saniye kadar sese kulak verdikten sonra neşeyle gülümseyip taş yığınlarının üzerinden aşağıya atladı
ve Artyom’a kutuyu uzatarak “Hadi sen de dene!” dedi. Artyom, melodinin içi boş metal bir borudan
geldiği zaman nasıl farklı tınladığını şimdi anlayabiliyordu. Ama çocuğun gözleri coşku ve
hayranlıkla öyle parlıyordu ki Artyom oyunbozan olmak istemedi. O da yukarıya tırmanıp kutuyu
borunun zerine koydu, kulağını soğuk demire dayayarak kolu çevirmeye başladı. Müziğin sesi birden
öylesine kuvvetli geldi ki, Artyom kafasını geri çekmek zorunda kaldı. Akustiğin kurallarını pek o
kadar iyi bilmiyordu, ufacık bir demir parçasının, ahenkli bir melodinin sesini artırarak kat be kat
güçlendirmesi kafasının almadığı bir mucizeydi. Kolu devamlı çevirerek kısa süren melodiyi üç kez
daha dinledikten sonra, Oleg’e dönerek “Süper!” dedi.

Oleg güldü. “Şimdi bir kez daha kulak ver. Kolu çevirmeden, sadece dinle!”

Artyom omuzlarını büzüp Melnik’le Artyom geri döndüler mi diye nöbet noktasına doğru
baktıktan sonra kulağını yeniden boruya dayadı. Şimdi orada nasıl bir ses duyuluyordu? Rüzgâr
mıydı? Yoksa, Alekseyevskaya ile Prospekt Mira arasındaki tünelden kulağına gelen o garip
gürültülerin yankısı mıydı?

Epey uzaklardan boğuk gürültüler duyuldu. Park Pobedy’den geliyordu, hiç kuşku yoktu. Artyom
dondu kaldı, tekrar kulak verdi, olmadık bir şey duyduğuna emindi; müzik sesiydi bu.



Birkaç kilometre uzaktan biri ya da herhangi bir şey, müzik kutusundaki aynı özlem dolu müziği
tekrarlıyordu; her bir notasıyla üstelik. Ve bu bir yankı değildi. O görünmez yorumcu gerçi bazı
yerlerde hata yapıyordu, bazen bir notayı ya da diğer notaları biraz uzun tutuyordu ama motif hep
aynıydı, değişmiyordu. Ama asıl hayret edilecek şey şuydu: Melodi, kutunun küçük metalik
dillerinden çıkmıyordu, daha çok bir vızıltıyı andırıyordu. Ya da şarkıyı mı andırıyordu? Ne
söylediği anlaşılmayan çok sesli bir koro muydu? Hayır, hayır, bu bir vızıltıydı...

“Çalıyor mu?” diye Oleg, yüzünde memnun bir ifadeyle sordu. “Bırak bir de ben dinleyeyim!”

Artyom’un dudakları birbirine yapışmıştı. “Bu neydi?” diye mırıldandı.

“Müzik! Boru kendisi çalıyor!”

Bu korkunç şarkının Artyom’da yarattığı boğucu duygu, anlaşılan çocuğu etkilememişti. Onun için
hepsi eğlenceli bir oyundu sadece. Kendi dışındaki dünyayla yaklaşık on yıldır hiç teması olmamış,
yaşamın çoktan ölmüş olduğu bir istasyonda, bu melodiye kimin ya da neyin karşılık verebileceğini
hiç aklına getirmiyordu bile.

Oleg, makineciğini tekrar çalıştırmak üzere yine taşların üzerine tırmandı. Ama Artyom birden
çocuk için müthiş bir korkuya kapıldı. Oleg’i kolundan tutarak bütün direnmelerine karşın, tekrar
sobanın başına sürükledi.

“Korkak! Korkak!” diye bağırdı Oleg. “Bu masallara ancak küçük çocuklar inanır.”

Artyom durup çocuğun gözlerinin içine bakarak sordu: “Hangi masallara?”

“Güya onlar, boruların sesini dinlemek isteyen çocukları çalıyorlarmış, işte o masallara.”

Artyom onu sürüklemeye devam ederken sordu: “Onlar dediğin, kim?”

“Ölüler!”

Sonra konuşmadılar. Az önce istasyonun lanetinden söz eden nöbetçi, yerinde büzülerek onlara
öyle meraklı bir bakış attı ki, Artyom’un sözleri boğazına tıkandı. Küçük serüvenlerini tam
zamanında bitirmişlerdi, çünkü Anton’la ştalker dönüyorlardı. Yanlarında bir üçüncü adam daha
vardı, Artyom aceleyle çocuğu yerine oturttu.

Vardiya şefi, Artyom’un yanındaki bir kum torbasına kendini bıraktı. “Özür dilerim, işimiz biraz
uzadı. Uslu durdu mu?”

Artyom başını salladı, inşallah çocuk gezintilerini ağzından kaçırmayacak kadar akıllıdır, diye
düşündü. Ama çocuk sanki hiçbir şey olmamış gibi, bütün dikkatini kovanlarına vermiş oynuyordu.

Üçüncü adam, saçları seyrelmiş, yanakları sarkık, gözlerinin altında halkalar oluşmuş, cılız bir
adamdı. Nöbetçileri selamlamak üzere sobaya yanaştı. Sonra bir şey söylemeden, keskin bakışıyla



Artyom’u süzdü.

“Bu Tretyak” diye Melnik tanıttı. “Bizimle gelecek. Kendisi roket teknolojisinde uzmandır.”
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‘‘Burada gizli geçitler yok, hiçbir zaman da olmadı. Bunu sen de biliyorsun!”

Tretyak, heyecandan Artyom’un anlayabileceği kadar yüksek sesle konuşmuştu. İstasyona geri
dönüyorlardı. Melnik’le Tretyak biraz geride kalmışlar, heyecanla tartışıyorlardı. Artyom
konuşmalarına katılmak üzere adımlarını yavaşlatınca, seslerini kıstılar. Artyom da ister istemez
küçük Oleg’in ayaklarını vuraraktan yetişkinlere ayak uydurmaya çalıştığı kafileye katıldı. Oleg,
babasının kendisini omzunda taşımasını istememişti. Büyük bir keyifle Artyom’un elinden tutup
gururla, “Ben de roket uzmanıyım” dedi.

Artyom ona hayretle baktı. Melnik, Tretyak’ı kendisine tanıştırdığı sırada Oleg de yanlarındaydı.
Acaba onun ne dediğini anlamış mıydı?

“Ama sakın kimseye söyleme” diye Oleg ekledi. “Diğerleri bunu bilmemeli. Bu bir sır. Oradaki
amca herhalde senin dostundur, eğer bundan sana söz ettiyse...”

“Tamam, söylemem” diyen Artyom, küçük çocuğun oyununa katılmış oldu böylece.

Çocuk açıklamaya devam etti. “İnsan bundan utanmamalı. Hatta gurur duymalı! Ama eğer
diğerleri öğrenirlerse, hakkında kötü şeyler söyleyebilirler.”

Artyom on adım ileriden yürüyerek yolu aydınlattı. Çocuk, başıyla babasının çelimsiz bedenini
işaret ederek fısıldadı: “Babam kimseye anlatmamamı tembihledi. Ama zaten sen söylemezsin. Şuna
bir bak!” İç cebinden bir şey çıkardı.

Lambanın ışığında, Artyom yaklaşık yedi santimetre çapında kalın kauçuktan yuvarlak bir şekil
gördü. Bir tarafı siyahtı, diğer yüzünde koyu zemin üzerine, üzerleri çapraz işaretli üç uzun garip
şekil çizilmişti, WDNCh istasyonunda yeni yıl süslemelerinde kullanılan, altı köşeli, kâğıttan yıldıza
benziyordu. Artyom dikkatle bakınca, dik duran şeklin fişek olduğunu fark etti, bir makineli tüfek ya
da hassas bir silahtan alınmıştı ama ucuna hangi nedenle bilinmez, küçük kanatlar monte edilmişti.
Aynı şekilde sarı olan diğer işaretlerin de her iki ucu şişkindi ama Artyom bunların neyi ifade ettiğini
çıkaramadı. Bu garip yıldız, bildik kokartlardaki gibi, saçaklı bir daireyle çevrilmişti, yuvarlak
kenarında küçük bir yazı göze çarpıyordu. Ama rengi soluk olduğu için Artyom ancak ...BÖLÜK VE
OR... ile ...USYA sözcüklerini sökebildi. Zamanı olsaydı belki çocuğun ne gösterdiğini tam olarak
çıkarabilecekti ama tam o sırada Anton oğlunu çağırdı. “Hey Oleşka! Buraya gel, seninle
konuşacaklarımız var!”

“Nedir bu?” diye Artyom sormuştu ki çocuk onu elinden alıp hemen cebine soktu.

“B.O.R.” diye Oleg yüksek sesle ve net bir şekilde sözcükleri açıklarken, bir yandan da gururla
gözleri parlıyordu. Sonra Artyom’a göz kırparak hemen babasına doğru uzaklaştı.



İstasyona geldiklerinde nöbetçiler perona tırmanarak kendi yollarından devam ettiler. Tünelin
girişinde Anton’un karısı bekliyordu. Yaşlı gözlerle Oleg’e doğru koşarak elinden yakaladı, sonra da
kocasına bağırdı: “Beni deli mi edeceksin? Çocuk evden uzak kalınca ne kadar endişelendiğimi
bilmiyor musun? Onu geri getiremez miydin?”

“Lena, lütfen adamların önünde yapma...” diye Anton homurdandı ve sıkılarak çevresine bakındı.
“Oradan ayrılamazdım. Lütfen düşün, kumandan olarak öyle keyfi nöbeti terk edemem.”

“Kumandan olarak mı? Bırak da güleyim bari! O zaman en azından kumandan gibi davran! Sanki
burada neler olduğunu bilmiyormuşsun gibi. Komşularımızın en küçük çocuğu bir haftadır ortada
yok!”

Melnik’le Tretyak acele uzaklaştılar. Artyom da arkalarından seğirtti, uzaklaşırken tek tek sözleri
anlamasalar bile, Lena’nın ağladığını ve küfrettiğini hâlâ duyuyorlardı.

Üçü, istasyon müdürünün ana karargâhına doğru yürüdüler. Az sonra, duvarlarına kilim asılı
odadaydılar, Melnik’in ricası üzerine Arkadi Semyonovitç onları yalnız bıraktı.

Melnik Artyom’a döndü. “Hâlâ pasaportun yok değil mi?” Sorudan çok bir saptamaydı bu.

Artyom başını salladı. Faşistlerin el koyduğu dokümanlar yanında olmadıkça -sınır dışı edilmiş
biriydi- ister az ister çok uygar olsun, hiçbir istasyona artık giremezdi. Ştalker yanında olduğu sürece
ona gereksiz sorular sormuyorlardı ama birbirlerinden ayrıldıkları anda, terk edilmiş duraklarda ya
da Kievskaya gibi yabani istasyonlar arasında tek başına dolanıp duracaktı. O zaman WDNCh
istasyonuna dönme hayalini de unutabilirdi.

Melnik, Artyom’un kafasından geçenleri doğrularcasına devam etti: “Seni pasaportsuz Hansa’dan
geçirememem ama Mayakovskaya’ya en kısa yol çevre istasyonundan gidiyor. Yeni bir yol bulmalıyız
ama bu da epey zaman alır. Ne yapalım dersin?”

Artyom omuzlarını silkti. Ştalkerin sözü nereye getirmek istediğini sezmişti. Hansa’nın etrafından
dolanarak Mayakovskaya’ya kadar gidemezdi. Hansa’nın diğer yanından oraya uzanan tünel, doğru
Tverskaya’dan geliyordu. Faşistlerin inine geri dönmek tam bir çılgınlık olurdu. Ümitsiz bir durumdu.

“En iyisi önce Tretyak’la ikimiz Mayakovskaya’ya gidelim” diye Melnik düşüncesini açıkladı.
“Orada D-6’ya girişin nerede olduğunu ararız. Bulursak, daha sonra gelir seni alırız. Belki o zamana
kadar bir pasaport edinebilirsin; bir örnek hazırlaması için birine rica ederim. Çevre hattını iki kişi
çabuk geçeriz, bir gün içinde bunu becermemiz şart. Bizi beklersin değil mi?” Artyom’u süzdü.

Artyom yine omuzlarını kaldırdı. Evet demek ya da onayladığını açıklamak ona şu anda olanaksız
görünüyordu. Çünkü kendisini kullandıkları hissinden bir türlü kurtulamıyordu. Asli görevini -
tehlikeyi haber vermek- yerine getirdiğine göre, top şimdi yine büyüklerin elindeydi. Ayak altında
dolaşmasın diye onu kenara itelemişlerdi.

‘Tamam” diye ştalker kararlı konuştu. “Zaman kaybetmeden hemen yola çıkıyoruz. Yarın erken



saatlerde yine buradayız. Arkadi Semyonovitç’le birlikte senin yerleşme işini ayarlayacağız. Sakın
dert etme, iyi bir ev sahibidir. Hepsi bu kadar. Sadece biraz daha sabret.” Üzerinde planın çizili,
yanında da söylencenin yazılı olduğu kanla lekelenmiş kâğıt parçasını çıkardı. “Al bunu, ben kendim
için kopyaladım, olayların nasıl seyredeceğini bilemeyiz. Yalnız bunu başkalarına gösterme.”

Bir saat sonra Melnik’le Tretyak yola çıkmışlardı. Önemli konuları önceden istasyon müdürüyle
görüştüler. Arkadi Semyonovitç nazik bir şekilde Artyom’a çadırına kadar eşlik etti, onu birlikte
akşam yemeğine davet etti, sonra da biraz dinlenmesi için yalnız bıraktı.

Konuk çadırı biraz ötedeydi, mükemmel görünüşüne rağmen Artyom, içinde kendini rahat
hissetmedi. Dışarıya bakınca, tünel girişlerinden oldukça uzak olan barınakların yan yana, sıkışık bir
halde dizildiklerini gördü. Ştalker gitmişti ve Artyom bu yabancı istasyonda yine yalnızdı, tekrar o
sıkıntı çöreklendi içine: Kievskaya’da ona her şey korkutucu geliyordu, görünür bir nedeni yoktu ama
korkutucuydu. Geç olmuştu, çocuklar seslerini kesmişlerdi, yetişkinler de tek tük çadırlarından
çıkıyordu. Peronun üzerinde gezinmek Artyom’a pek cazip gelmiyordu Danila’dan aldığı kâğıdı üç
kere daha okuduktan sonra, artık daha fazla yerinde duramadı ve Arkadi Semyonovitç’le yiyeceği
akşam yemeğine yarım saat erken gitti.

Hizmet odasının girişi, mutfağa dönüştürülmüştü. Artyom’dan az büyük, çekici bir kadın yemek
hazırlıyordu. Büyük bir tavanın içinde, birtakım bitki kökleriyle bir tür eti buharda pişiriyordu,
yanında, Artyom’un daha önce Anton’un çadırında yediği beyaz yumrular kaynıyordu. İstasyon
müdürü ocağın yanında bir tabureye oturmuş, yırtılmış bir kitapçığın sayfalarını çeviriyordu, kitabın
kapağında bir tabancayla bir kadının uzun siyah külotlu çoraplı bacakları resmedilmişti. Artyom’u
görünce, kitabı bıraktı. “Burası size eminim sıkıcı gelmiştir” diye yüzünde anlayışlı bir ifadeyle
gülümsedi. “Benim büroya gidelim. Katerina bize orada sofrayı hazırlar.” Artyom’a göz kırptı.
“Şimdi az içelim.”

Ölü kafataslarıyla süslü kilimli oda şimdi daha farklı görünüyordu: Yeşil abajurlu masa
lambasından insana huzur veren bir ışık yayılmıştı odaya. Artyom’un dışarıdaki gerginliği birden yok
oldu. Arkadi Semyonovitç dolaptan küçük bir şişe çıkardı, kokusu kafayı bulandıran kahverengimsi
bir sıvıyı, şişman gövdeli bir kadehe koydu. Azıcık, belki bir parmak kalınlığında kadardı. Artyom,
bu şişenin Kitai-gorod’da içtiği şarabın bir kasa dolusundan bile daha pahalı olduğunu tahmin etti.

Arkadi Semyonovitç, Artyom’un meraklı bakışlarından anlamıştı, açıkladı: “Konyak. Gerçi
Ermeni konyağı ama en az 30 yılı var. Yukarıdan aldık.” Özlemle tavana gözlerini dikti. “Zehirli
değil, korkma. Ben denedim.”

Artyom’un tanımadığı bu içkinin alkolü sertti ama hoş lezzeti ve buruk aroması alkol etkisini
yumuşatıyordu. Artyom da ev sahibini taklit ederek, içkiden aldığı her yudumu bir süre ağzında
yuvarlıyordu. Aynı anda vücudunu saran bir ateş, geriye tatlı bir sıcaklık bıraktı. Odanın havası daha
da rahatlamış, Arkadi Semyonovitç de daha sempatik olmuştu.

Artyom keyifle gözlerini kapadı: “Müthiş.”



“Mükemmel, değil mi? Yaklaşık bir buçuk yıl kadar önce Krasnopresnenskaya’daki ştalkerler hiç
el değmemiş, gıda malzemesi satan yepyeni bir mağaza açmışlardı. Eskiden olduğu gibi bir bodrum
katında. Mağazanın tabelası düşmüştü, bu yüzden kimse onun nerede olduğunu bilmiyordu. Ama
ştalkerlerden biri, bir zamanlar oradan geçtiğini hatırlamış ve içeri girip bakmaya karar vermiş.
Yıllar geçince konyak tabii şimdi çok daha iyi oldu. Şahsi ilişkilerim sayesinde 100 mermi
karşılığında iki şişe aldım. Kitai-gorod’da buna 200 ödersin.” Arkadi Semyonovitç kadehine biraz
daha koydu, sonra da düşünceli bir halde kadehini ışığa tuttu. “Ştalkerin adı Vassya’ydı. Müthiş bir
adam. Yukarıdan sadece odun, tahta taşıyan kolaycılardan biri değildi, gerçekten değerli şeyler
getiriyordu. Yukarıya her çıkışından sonra ilk önce bana gelirdi.”

Müdür hafifçe gülümsedi. “Bana hep ‘Semyonovitç’ derdi. ‘Sana yeni bir teslimatım var.’”

“Başına bir şey mi geldi?”

“Krasnopresnenskaya’yı özellikle çok severdi. Her zaman orasının gerçek bir El Dorado
olduğunu söylerdi. Anlattığına göre her şey orada yepyeniydi, sadece Stalin’in gökdeleni62 bile altın
değerindeydi. Tabii kimse oraya el sürmedi, caddenin öbür tarafındaki hayvanat bahçesi hâlâ olduğu
gibi duruyor.

Krasnopresnenskaya’ya gitmeye kim cesaret edebilir ki? Tam bir dehşet! Ama Vassya cesurdu,
risk almayı, tehlikeyi severdi. Gösterdiği cesaretin karşılığını da aldı. Ama yine de günün birinde onu
yakaladılar: Bir şey onu tuttuğu gibi hayvanat bahçesine sürükledi. Yanındaki arkadaşı kurtuldu.”
Arkadi Semyonovitç derin bir iç çekti, kendisine ve Artyom’a birer içki daha koydu. “Onun şerefine
içelim.”

Artyom, konyağın inanılmaz fiyatım düşünerek itiraz etmek istediyse de müdür, eğer reddederse,
bu tanrısal içkiyi kendisine getiren korkusuz ştalkerin anısını zedeleyeceğini ima ederek göbekli
kadehi zorla eline tutuşturdu.

Bu arada kız sofrayı hazırlamıştı, Artyom’la Arkadi Semyonovitç eski bildik ev yapımı içkilerini
şimdi masada yudumluyorlardı. Et olağanüstü hazırlanmıştı, içki yanında çok daha keyifli ve kolay
içiliyordu.

Yaklaşık bir buçuk saat sonra Artyom’un dili çözüldü. “Sizin istasyon hoşuma gitmiyor. Sanki
burada bir şeyler tekin değil, bir şey havayı bozuyor.”

“Alışkanlık meselesi.” Arkadi Semyonovitç belirsizce kafasını salladı. “Burada da insanlar
yaşıyor. Durumları diğer istasyondakilerden hiç de kötü sayılmaz.”

“Hayır, beni yanlış anlamayın” diye Artyom telaşla onu yatıştırmak istedi. “Elinizden geleni
mutlaka yapıyorsunuz. Ama dediğim gibi. Herkes burada sürekli insanların kaybolduğundan söz
ediyor.”

“Hepsi saçmalık” diye Arkadi Semyonovitç öfkeyle yanıtladı. Ama ikinci kadehten sonra “Herkes
değil, sadece çocuklar kayboluyor” diye düzeltti.



Artyom ürperdi. “Onları ölüler mi götürüyor?”

“Kimin götürdüğünü kim bilir ki? Ben ölüler hikâyesine inanmıyorum. Hayatımda yeteri kadar
ölü gördüm. Birini nasıl alıp götürürler? Öylece etrafta yatıyorlar. Ama tünelin yıkıldığı yerin
arkasında...” Arkadi Semyonovitç, eliyle Park Pobedy’yi gösterirken, neredeyse iskemlesinden
yuvarlanacaktı. “Orada bir şey var. Bu muhakkak. Ama oraya gitmemiz yasak.”

“Neden?” Artyom sürekli elindeki kadehe yoğunlaşmayı deniyordu ama kadeh gözlerinin önünde
bulanıklaşıyor, devamlı başka yerlere kayıyordu.

“Bekle, sana bir şey göstereceğim.” İstasyon müdürü gürültüyle iskemlesini arkaya iterek zorla
ayağa kalktı, sallanarak dolaba doğru yürüdü. Bir süre karıştırdıktan sonra uzun, metal bir iğneyi
dikkatle eline alıp ışığa doğru tuttu. Körlenmiş ucunda birkaç tüy vardı.

Artyom kaşlarını çattı. “Nedir bu?”

“Ben de bilmek isterdim.”

“Nereden aldınız?”

“Bizim nöbetçilerden birinin boğazından, sağdaki tünelde nöbet tutuyordu.

Boğazından kan gelmedi ama yüzü morardı ve ağzından köpük geldi.”

“Park Pobedy’den biri mi yaptı?”

“Nereden bileyim?” Arkadi Semyonovitç, kadehindeki son yudumu da yuvarladıktan sonra iğneyi
dolaba geri koydu. “Ama dikkat et! Sakın kimseye bir şey söyleme.”

“Siz neden bunu açıklamak istemiyorsunuz? Size yardım ederlerdi, insanlar da sonunda
rahatlardı.”

“Kimse rahatlamazdı, aksine hepsi sıçanlar gibi kaçardı! Zaten şimdi de aynı şeyi yapıyorlar. Bu
iğneyi onlara gösterirsem, bir şeyin değişeceğini mi zannediyorsun? Beni güldürme! Herkes toz olur,
ben de yalnız kalırım! Burada kimse kalmayınca, o zaman istasyon müdürü olarak benim burada işim
ne? Gemisi olmayan bir kaptan.” Arkadi Semyonovitç o ana kadar öfkeli konuşmuştu, şimdiyse sesi
yavaştı, sustu.

Endişeyle yanına oturan genç kadın, “Arkaşa, Arkaşa, yapma, her şey yolunda” diyerek şefkatle
adamın başını okşadı. Zihni biraz bulandıysa da Artyom, kadının müdürün kızı olmadığını anlamıştı.

Arkadi ise yeniden konuşmaya başladı. “Sıçanlar batan gemiyi terk ettiler! En son, bir ben
kalacağım. Ama pes etmeyeceğim.”

Artyom güçlükle yerinden doğrulup çıkışa yürüdü. Kapının önündeki nöbetçi parmağıyla yüzüne



dokunup63 soran gözlerle Arkadi Semyonovitç’in bürosuna doğru baktı.

“Kafasında bir sürü şey dolanıyor” diye Artyom dili dolanarak konuştu. “En iyisi onu sabaha
kadar rahat bırakın.” Sonra sallanarak çadırına doğru yürüdü.

Yolu bulmakta zorlanıyordu. Birkaç kez yabancı çadırlara daldı, biri kabaca küfrederek isterik
bir sesle bağırmaya başlayınca, ancak o zaman yanlış çadırda olduğunu anlıyordu. Ev yapımı içki,
ucuz şaraptan bile daha sinsi bir içecekti, çünkü etkisini şimdi tam belli ediyordu. Kemerler ve
sütunlar Artyom’un gözlerinin önünde gidip geliyordu, giderek daha da kötüleşiyordu. Normal
zamanlarda çadıra kadar mutlaka biri ona eşlik ederdi ama şimdi istasyon tamamen boştu, tünel
çıkışlarındaki nöbet yerleri bile terk edilmiş izlenimini veriyordu.

Bütün istasyonda, tavandan solgun ışık veren sadece üç ya da dört lamba sarkıyordu,
aydınlatamadıkları yerlerde salon karanlığa gömülmüştü. Artyom birden durdu. Hafif hareket halinde
bir şey alacakaranlıkta saklanıyor gibi gelmişti. Gözlerine artık pek güvenemediğinden, sarhoş
cesaretiyle kuşkulu yere yöneldi: Filyovskaya hattına giden üst geçidin az uzağındaki yuvarlak
kemerlerden birinin yanında, karanlık lekelerden biri her zaman olduğu gibi düzensiz bir şekilde sağa
sola değil de, aksine sanki bilerek ve aynı anda hızla hareket ediyordu.

Artyom 15 adım kadar yaklaşarak seslendi: “Hey! Kim var orada?”

Kimse yanıt vermedi ama şekilsiz, koyu lekede uzunca bir gölge belirdi. Gölge zifiri karanlığın
içinden fark edilmiyordu ama Artyom birinin karanlıktan ona baktığına emindi. Durduğu yerde
sallandı ama ayaklarına hâkim olup bir adım daha attı.

Gölge bir anda büzüldü, yumak haline gelerek ileriye kaydı. Artyom’un burnuna şiddetli, iğrenç
bir koku geldi, ürkerek geri sıçradı. Koku neyi andırıyordu? Tünelde, Dördüncü Rayh’ta önüne çıkan
manzara aklına geldi birden: Kolları arkalarına kelepçelenmiş, üst üste yığılı cesetler. Çürüme
kokusu mu?

Aynı anda gölge, şeytani bir hızla, ok gibi üzerine atıldı. Bir saniye kadar önünde bir yüz belirdi,
gözleri çukura gömülü, solgun, garip lekeleri olan bir yüz.

“Bir ölü bu!” diye Artyom haykırdı. Sonra kafası sanki bin parçaya bölünür gibi oldu, tavan dans
etmeye başladı, dönüyor ve her şey karanlığa gömülüyordu. Sessizliğin koyu karanlığından sesler
geldi, sonra tekrar duruldu, görüntüler parladı, sonra tekrar kayboldular.

Annem bana izin vermiyor, sonra üzülecek” diye uzaktan bir çocuğun konuşması duyuldu. “Kesin
bugün olmaz artık, bütün gece ağladı. Hayır, ben korkmuyorum, sen kötü biri değilsin, öyle güzel
şarkı söylüyorsun ki. Sadece annemin yine ağlamasını istemiyorum. Kızma sakın! Yalnız biraz
bekleyeceksin. Yarın sabaha kadar geri döner miyiz?”

“...zaman kalmadı, zaman kalmadı” diye derinden gelen boğuk bir erkek sesi duyuldu. “Zaman
daraldı. Çok yakındalar. Ayağa kalk, yerde yatma, kalk ayağa! Umudunu kaybeder, tereddüt edersen
ya da pes edersen, başkaları senin yerini alacaklardır. Bunun için savaşmaya devam edeceğim. Bunu



sen de yapmalısın. Hadi kalk ayağa! Anlıyorsun değil mi?”

Sonra bir başka sesi duyuldu: “... Peki kim o? Şefe mi gidelim? Ah tabii, konuk çadırına. Tabii,
elbette onu tek başıma taşırım! Şimdi sen de yardım et, en azından bacaklarını tut. Epey ağır...
Ceplerinde şıngırdayan da ne? Tamam, tamam, sadece şaka yaptım. Orada olacaktık. Hayır, hayır,
yapmayacağım. Gidiyorum.”

Çadırın kapısı hızla açıldı, bir cep fenerinin ışığı Artyom’un yüzüne vurdu.

“Sen Artyom musun?” Soranın yüzü görünmüyordu ama sesi genç geliyordu.

Artyom yataktan fırladı, beyninin içinde her şey dönüyordu. Ensesinde bir ağırlık hissetti,
dokunduğu her yer yanıyordu. Saçlarının bir kısmı yapışmıştı, kurumuş kandan olmalıydı. Ona ne
olmuştu?

Gelen kişi “Girebilir miyim?” diye sorduktan sonra, yanıt beklemeden içeri girdi, çadırın kapı
kanadını kapattı, sonra da Artyom’un eline minicik bir metal nesneyi tutuşturdu.

Artyom sonunda cep fenerini yakınca, gözlerine inanamadı: Otomatik bir silahın fişek kovanıydı,
ağzı vidalanmış bir kapsül haline getirilmişti, aynı Hunter’ın kapsülü gibi. Artyom sürgüyü açmayı
denedi ama heyecandan her seferinde ellerinden kayıyordu. Sonunda içinden minicik bir kâğıt parçası
düştü.

Beklenmedik zorluklar. D-6 çıkışı kapatılmış, Tretyak öldürüldü.

Beni bekle. Organizasyon için zamana ihtiyacım var. Olabildiğince çabuk geleceğim.
Melnik.

Artyom notu ikinci kez okudu ve bundan bir anlam çıkarmayı denedi.

Tretyak öldürülmüş?

Metro-2’ye giriş kapatılmış?

Demek bütün planları ve umutları boşa gitmişti, bunun anlamı buydu! Notu getiren adama
inanmamış gibi baktı.

Karşısındaki, “Melnik, burada kalıp onu beklemeni söyledi” dedi. “Tretyak öldü, öldürüldü.
Melnik onun bir iğneyle zehirlendiğini söyledi, kim yaptı bilinmiyor. Şimdi vurucu bir birlik organize
etmeye çalışıyor. Gitmek zorundayım. Ona sizden bir cevap götüreyim mi?”

Artyom, ştalkere ne cevap vereceğini bilmiyordu. Şimdi ne yapacaktı? Neden medet umabilirdi?
Her şeyi olduğu gibi burada bırakıp tekrar WDNCh’ya mı  dönmeliydi, hiç değilse son dakikalarda
arkadaşlarının, dostlarının yanında olurdu. Haberi getiren elçiye dönerek başını salladı. Ulak hiçbir
şey söylemeden çadırdan çıktı.



Artyom yatağın üzerine oturup düşünmeye koyuldu. Pasaportu ve yanında hiç refakat edeni
olmadan ne Çevre hattına ne de Smolenskaya’ya geri dönebilirdi. Tek umudu, Arkadi Semyonovitç’in
dün olduğu gibi sonraki günlerde de kendisine aynı konukseverlikle davranmasıydı.

Kievskaya’da şimdi gündüz vaktiydi. Lambalar iki misli daha kuvvetli yanıyordu ve istasyon
müdürünün evinin olduğu hizmet bürolarının yanında, cıvalı bir lamba bile vardı. Artyom yüzü asık
bir halde oraya geldi, başı feci ağrıyordu çünkü. Girişteki nöbetçi el işaretiyle onu durdurdu. İçeriden
Artyom’un kulağına heyecanlı erkek sesleri geliyordu.

“Şu anda meşgul” dedi nöbetçi. “İstersen bekleyebilirsin.”

Birkaç dakika sonra, Anton bitkin bir halde dışarı çıktı. Arkasından istasyon müdürü göründü.
Saçları yine düzgün taranmıştı ama gözlerinin altları halkalanmıştı, yüzü fark edilecek derecede
şişmişti ve sakalı gri kıllarla kaplanmıştı. Artyom da istem dışı bir hareketle yanaklarını sıvazladı,
kendisi de herhalde ondan daha iyi görünmüyordu.

“Peki ne yapmam lazım? Ne?” diye Anton’un arkasından bağırdı istasyon müdürü, sonra da yere
tükürüp eliyle alnına vurdu. Artyom’u fark edince, yarım yamalak gülümsedi:

“Ah... Uyandın mı?”

“Bir süre daha burada kalmak zorundayım, Melnik gelene kadar.”

“Biliyorum. Biliyorum. Şimdi içeri girelim. Benden senin için bir şeyler yapmamı rica ettiler.”
Eliyle davetkâr bir işaret yaptı.

“Pasaport için senin bir fotoğrafını hazırlamamız lazım. Kievskaya normal bir istasyonken,
elimizde bunun için bir tekniğimiz vardı. Melnik, uygun bir vekâletname ele geçirdiği anda, yeni bir
pasaport hazırlayacağız.”

Arkadi Semyonovitç, Artyom’u bir tabureye oturttu, küçük plastik bir kameranın objektifini ona
doğrulttu.

Bir ışık yandı söndü. Sonraki beş dakikayı Artyom karanlıkta geçirdi.

“Özür dilerim, seni uyarmalıydım. Her neyse, aç olmalısın, çekinme gel, Katya sana yiyecek bir
şeyler hazırlar. Ne yazık ki bugün senin için zamanım yok. Durum biraz zorlaştı. Anton’un en büyük
çocuğu bu gece ortadan kayboldu. Bu şimdi bütün istasyonu korkutacaktır... Ne biçim hayat bu... Ah
az kaldı unutuyordum, bu sabah seni peronda bulmuşlar, kafan kanıyormuş. Bir şey mi oldu?”

Artyom hafifçe öksürdü. “Hatırlamıyorum. Herhalde epey sarhoştum.”

Müdür sırıttı. “Doğru, dün ne güzel kadeh tokuşturduk... Tamam Artyom, şimdi yapacak bazı
işlerim var. Sonra yine uğra!”



Artyom ayağa kalktı, Oleg’in yüzü gözünün önüne gelmişti. Acaba Anton’un en büyük oğlu o
muydu? Küçük kutu aklına geldi, Oleg’in onu borunun yanına tutup söylediklerini anımsadı... Dehşetle
dizleri kesildi. Acaba aradıkları gerçek bu muydu? Her şeyin sorumlusu acaba o muydu? Çaresizlik
içinde Arkadi

Semyonovitç’e dönüp bir şeyler söylemek için ağzını açmışken, vazgeçti, tek kelime söylemeden
odadan çıktı.

Çadırına dönünce, bir süre yere oturup gözlerini boşluğa dikti öylece. Onu bu misyon için kim
seçtiyse, aynı zamanda lanetlemişti de! Kısa bir süre için bile olsa kendisine refakat edenlerin hepsi
ölmüştü: Burbon, Mihayil Porfiryevitç ve torunu, Danila. Han iz bırakmadan ortadan yok olmuştu,
devrimci tugayın savaşçıları bile belki çoktan hayatlarını kaybetmişlerdi. Şimdi de Tretyak. Ya küçük
Oleg? Artyom küçük refakatçisine de ölüm mü getirmişti?

Artyom, ne yaptığını bilmeden yerinden sıçradı, sırt çantasıyla silahını omuzladı, cep fenerini de
alarak perona çıktı. Ayakları onu kendiliğinden, dün gece saldırıya uğradığı yere götürüyordu. Yakma
gelince donup kaldı. Sanki sisli bir perdenin arkasından, göz çukurlarına gömülü ölü gözbebekleri
ona bakıyordu. Her şeyi anımsadı. Bu rüya değildi.

Oleg’i bulmalıydı! Oğlunu bulması için, nöbetçi komutana ne pahasına olursa olsun yardım
etmeliydi. Bu kendisinin suçuydu, Artyom’un suçuydu, çocuğa göz kulak olmamış, borularla o garip
oyunu onunla beraber oynamıştı, kendisi sapasağlamdı, çocuk ise ortadan kaybolmuştu. Artyom,
çocuğun kendi isteğiyle kaçmadığına emindi. Son gece kötü bir şeyler, anlaşılmadık şeyler olmuştu ve
Artyom iki misli kabahatliydi. Çünkü bunu önleyebilirdi.

Dün gece o musibet gölgenin saklandığı yeri gözden geçirdi. Etrafta bir yığın çöp vardı, elini
sokup karıştırınca, içinden sürünerek çıkan bir kedi Artyom’u korkuttu. Peronu boşuna arayıp durdu,
sonunda rayların üzerinden yoluna devam etti. Tünelin girişindeki nöbetçiler umursamaz bir tavırla
onu süzdüler ve hattı geçerken tehlikeden kendisinin sorumlu olacağını söyleyerek uyardılar.

Artyom bu kez ikinci tünelden geçti, bir gün önce teftiş ettikleri tünele paraleldi. Bu tünel hemen
hemen aynı yükseklikte kapatılmıştı, bunun da sonunda birkaç adam nöbet tutuyordu. Geçici olarak
soba niyetine demir bir varil kullanılıyordu, etrafına kum torbaları yığılmıştı. Rayın üzerinde, içi
kömür dolu birkaç kovayla yüklü, kolla çalıştırılan bir drezin duruyordu.

Aralarında hafif sesle konuşan nöbetçiler, Artyom yaklaşınca yerlerinden fırladılar. Önce sinirli
bir şekilde onu tepeden tırnağa süzdüler, içlerinden biri, tehlikenin geçtiğini işaret edince,
rahatlayarak tekrar yerlerine geçtiler. Artyom nöbetçi şefi şimdi tanımıştı: Anton’du. Telaşla,
birbirini tutmayan sözler mırıldanarak tekrar geriye döndü. Anton’un yüzünü ateş basmıştı. Oğlunun
kaybolmasından sorumlu olan bu insanın yüzüne bakamazdı. Artyom ezilmiş bir halde, arkasından
giderek fısıldadı. “Bu olayla ilgim yok. Ben yapamazdım. Ne yapabilirdim ki?” Lambanın ışığı attığı
adımlarla birlikte sağa sola gidip geliyordu.

Birden iki traversin arasında tek başına duran küçük bir cisim gözüne ilişti. Daha uzaktan ona



tanıdık gelmişti, kalbi daha hızla çarpmaya başladı. Eğildi, kolu dışarıya uzanan küçük bir kutuydu.
Kolu çevirince, hüzünlü, metalik bir melodi duyuldu. Oleg’in müzikli kutusuydu. Burada düşürmüş ve
kaybetmiş olmalıydı.

Artyom sırt çantasını yere bıraktı ve tünelin duvarlarını daha bir dikkatle incelemeye koyuldu.
Buradan az uzakta bir kapı vardı, arkasına bakınca, sadece bir tuvalet gördü, içi tamamen
boşaltılmıştı, boştu. 20 dakika kadar etrafı kolaçan ettiği halde hâlâ hiçbir şey bulamamıştı. Sırt
çantasını bıraktığı yere döndü, yere çöktü, sırtını duvara dayayarak çaresizlikle tavana baktı.

Bir saniye sonra tekrar yerinden doğruldu. Titreyen parmaklarıyla, karanlık beton tavanda yeni
beliren siyah bir yarığa dokundu. Hafifçe açılmış bir çatı deliğinin çatlağıydı, Oleg’in müzikli
kutusunu bulduğu yerin tam üzerindeydi. Tavanın buradaki yüksekliği üç metreden fazlaydı, bu yüzden
çatı deliğine uzanmak mümkün değildi.

Anında karar verdi. Kutuyu eline aldı, sırt çantasını rayların üzerinde bıraktı, tekrar geriye
nöbetçilerin yanına koştu. Artık Anton’un yüzüne bakmaya korkmuyordu.

Tünelin sonuna yaklaşınca, nöbetçiler korkup ateş etmesinler diye adımlarını yavaşlattı. Anton’un
yanına giderek bulduğu şeyi yavaşça kulağına fısıldadı. Az sonra diğerlerinin soran bakışları
arasında, ikisi drezine tırmanıp yola koyuldular.

Tam çatı deliğinin altına gelince durdular. Drezin, yeteri kadar yüksekti. Artyom, Anton’un
omuzlarını destek alarak çatının kapağını itip içeriye tırmanabilirdi. Önce o çıktı, sonra Anton’un
yukarıya çıkmasına yardım etti.

Yukarıdaki geçit oldukça dar ve alçaktı. Dik durarak yürümek imkânsızdı. Artyom, tünele paralel
bu geçidin neden yapıldığını çözmeye çalışıyordu. Çıkış yolu olarak mı yapılmıştı? Yoksa kaçış yolu
muydu? Sıçanlar için miydi? Yoksa ana tüneli yıktıktan sonra mı bu geçit buraya gömülmüştü?

Geçit, iki yönde devam ediyordu, Anton Park Pobedy’yi gideni seçti. Birkaç saniye sonra
yanılmadığını anlamıştı: Yerde uzunca bir fişek kovanı parlıyordu, Melnik’in çocuğa verdiklerinden
biri. Bulduklarının heyecanıyla Anton, adımlarını hızlandırdı.

Yaklaşık 20 metre kadar sonra geçit birden bitiyordu, hemen yerde yine hafif açılmış bir delik
göründü. Anton tereddüt etmeden hemen kendini aşağıya bıraktı, Artyom’un itirazına fırsat vermeden,
çoktan kaybolmuştu bile. Deliğin ağzından yukarıya bir şangırtı duyuldu, sonra bir küfür ve ardından
boğuk bir ses: “Dikkat et, burası en az üç metre yükseklikte. Bekle, sana ışık tutayım.”

Artyom elleriyle deliğin kenarına tutunup bacaklarını sağa sola salladı. Sonra kendini aşağıya
bıraktı, traverslerin arasına düştü. Yerinden doğrulup ellerini silkeledi ve sordu: “Peki sonra tekrar
nasıl yukarı çıkacağız?”

Anton elini salladı. “Bir şeyler düşünürüz. Ama önce söyle, dün hayal görmediğine emin misin?”
Artyom omuzlarını silkti. Ensesi hâlâ ağrıdığı halde, Kievskaya istasyonunda, kendisine canlı birinin
saldırmış olduğunu düşünmek, salim kafayla ona anlamsız geliyordu.



“Park Pobedy’ye kadar gidelim” diye Anton kararlı bir şekilde konuştu. “Bizde ne belalı iş varsa,
tehlike mutlaka oradan bize gelir. Bunu sen de hissetmiş olmalısın, bizim istasyonu tanıyorsun,
biliyorsun.”

Anton’un adımlarına uymaya çalışan Artyom, sordu: “Neden dün bundan hiç söz etmediniz?”

“Yukarıdan emir geldi. Semyonovitç ne pahasına olursan olsun panik yaratmak istemiyor. Bu
yüzden, söylentileri etrafa yaymamızı yasakladı. Görevinden olmaktan korkuyor. Ama her şeyin de bir
sınırı var. Ona hep söyledim, sonsuza kadar bunu sır gibi saklayamazsm diye. Son iki ay içinde üç
çocuk kayboldu, dört aile istasyondan göç etti. Sonra bizden birinin boynunda birden bu iğne
peydahlandı. Ama Semyonovitç hâlâ ısrarla panik çıkarsa, bütün kontrolü kaybederiz, diyor.
Korkağın biri o!” Anton öfkeyle yere tükürdü.

“Peki elinde iğnesi olan ki...” Artyom’un sözü yarım kaldı. Birden sustu, Anton da durakladı.

Nöbetçi şaşkın sordu. “Bu da ne yine? Yerdekini gördün mü?”

Artyom cevap vermedi. Gözlerini yere dikip daha yakından görebilmek için lambasıyla sağı solu
taradı.

Yerde, raylara, traverslere ve traverslerin altına beyaz boyayla çizilmiş kocaman bir resim
parıldıyordu: Tahminen 40 santimetre eninde, iki metre uzunluğunda, sürünen bir yılan ya da kurda
benzeyen, dalgalanan bir çizgi. Çizginin sonundaki kafaya benzer şişkinlik, figürün devasa bir
sürüngen olduğu izlenimini veriyordu.

“Bir yılan” dedi Artyom.

Anton sırıtmaya çalıştı. “Belki de biri sadece boyayı boca etmiştir.”

“Hayır, orada bir kafa var. Yılan bu yöne bakıyor. Park Pobedy’ye doğru sürünüyor.”

“Öyleyse onunla hedefimiz aynı.”

Yaklaşık 100 metre ileride tahminleri doğru çıktı. Ray yatağının ortasında üç fişek kovam daha
duruyordu. Demek doğru yöndeydiler! Cesaretlenerek daha hızlı yürümeye başladılar.

“Ne çocuk bu bizimkisi!” diye Anton gururla konuştu.

“Arkasında iz bırakmayı nasıl da akıl etti!”

Artyom başını salladı. Ama onun kafasını asıl başka bir şey kurcalıyordu, bilmedikleri o varlık,
nasıl olup da hâlâ hayatta olduğu anlaşılan bu çocuğu böyle sessizce alıp götürmeyi başarmıştı.
Baygın yattığı sırada duydukları gerçekten olmuş muydu? Oleg onu kaçıran esrarengiz varlıklarla
kendi isteğiyle mi gitmişti? Yolu neden ve kimin için işaretlemişti?

Artyom birkaç dakika konuşmadan kaldı. Anton da bir şey söylemedi. Ama karanlıkta traverslerin



üzerinden geçip ilerledikçe neşeleri ve umutları da giderek azalıyordu. Artyom kendini yine huzursuz
hissetmeye başladı. Çocuğa ve babasına karşı kabahatlerini affettirme çabası, uyarıları, fısıltıyla
anlattığı bütün ürkütücü hikâyeler boşa gitmişti. Ştalkerin hangi koşulda olursa olsun, Kievskaya’yı
asla terk etmemeleri yolundaki talimatını da unutmuştu. Anton, oğlunu bulmak için Park Pobedy’ye
gidiyorsa, peki kendisinin bu uğursuz istasyonda ne işi vardı? Güvenliğini ve en önemli hedefini
neyin uğruna tehlikeye atıyordu? Bir an Polyanka’daki o garip ihtiyarlar ve yazgısıyla ilgili
söylediklerini hatırladı. Bunu anımsamak iyi geldi, yüreği ferahladı.

Ama bu kahramanlık en fazla on dakika sürdü. Ta ki ikinci yılan resmi önlerine çıkana kadar.

Bu resim öncekinden iki misli daha büyüktü, hâlâ doğru yönde gittiklerini, hedeflerine de
yaklaştıklarını gösteriyordu. Ama Artyom sevinmeli miydi, buna pek emin değildi.

Tünel sonu gelmeyecekmiş gibi uzayıp gidiyordu, en az iki saattir yolda olduklarını tahmin
ediyordu. Yanılmış da olabilirdi ama Anton giderek suskunlaşıyordu, karanlıkta ve sessizlikte
dakikalar her zamankinden iki misli daha ağır ilerliyordu.

En az on metre uzunluğundaki üçüncü yılan, seslerin yankılandığı bir sınıra geldiklerinin
işaretiydi. Anton hareketsiz kalıp bir kulağını tünelden yana tuttu, Artyom da kulak verdi. Uzaktan bir
şeye vuruluyormuş gibi garip sesler geliyordu.

Önce sesleri belirleyemedi, sonra anladı: Boğuk davul vuruşlarının eşliğinde bir şarkıydı.
Artyom’un borudan algıladığı sesle aynıydı.

Anton başını salladı. “Artık yaklaştık.”

Ama zamanın akışı birden değişti; zaten ağırdan akıp giderken, şimdi, yoğun bir kitleye saplanıp
durdu. Artyom yanındakine bakınca, dehşetle onun hâlâ başını salladığını fark etti, daha doğrusu
kafası kasılmış titriyordu. Çenesi de bir türlü eski haline dönmüyordu. Anton, komik bir bez bebek
gibi yana devrilirken Artyom onu tutabileceğini sandı ama omzunda hissettiği hafif bir iğnelenme onu
engelledi. Artyom, şaşkın bir halde, acıyan yerine bakınca, ceketine tüylü bir iğnenin batmış olduğunu
gördü. İğneyi çıkarmayı -ki niyeti oydu- beceremedi. Bütün vücudu taş kesilmişti. Dizleri, vücudunun
ağırlığıyla büzüldüler ve Artyom hızla yere yuvarlandı. Bilinci yerindeydi, iğne işitme ve görme
melekelerine de dokunmamıştı, sadece kolları ağırlaşmıştı ama bunun artık önemi yoktu. Ayrıca
havaya da ihtiyacı kalmamıştı. Uzuvları tamamen felç olmuştu.

Yanı başında, hızlı, hafif ayak sesleri duydu. Yaklaşan varlık insan olamazdı, çünkü Artyom
WDNCh istasyonunda, insanın ayak seslerini diğerlerinden ayırt etmeyi öğrenmişti: Bir çift hantal
ayak sesi, daha çok metroda en yaygın ayakkabı fabrikalarının ürünü, tabanları şıngırdayan çizmelerin
çıkardığı sese benziyordu; Artyom bu sesi bilirdi.

Hâlâ traversin bir kısmını ve Kievskaya’ya giden rayı görebiliyordu. Burnuna keskin, berbat bir
koku geldi.

“Bir, iki yabancı burada uzanmış yatıyor” dedi biri üzerinden bakarak.



“İyi atıştı. Boyun, omuzlar” dedi diğeri.

Garip seslerdi, melodik değildi, kuruydu. Artyom’a daha çok tüneldeki tekdüze esen rüzgârın
uğultusunu anımsattı. Ama insan sesleriydi, buna kuşku yoktu.

İlk konuşan devam etti. “Evet, iyi atıştı. Dev Solucan böyle istiyor.”

“Evet, birini sen al, İkincisini ben alayım, yabancıları eve taşıyalım!”

Artyom’un gözlerinin önündeki resim bir anda değişti, biri onu sırtladı. Bir an için önünde bir yüz
belirdi: Koyu göz çukurları iyice derinde, zayıf bir yüz. Sonra iki cep feneri de söndü, etraf zifiri
karanlığa gömüldü. Kafasına kan hücum edince, Artyom kendisini çuval gibi omuzlayıp
götürdüklerini anladı.

Soluk soluğa kaldıkları için, arada bir kesilse de garip konuşmalar devam ediyordu.

“Uyuşturucu iğne, zehir iğnesi değil. Neden?”

“Şef öyle emretti. Rahip de öyle emretti. Dev Solucan böyle istiyor. Eti harcamayalım diye.”

“Akıllısınız... Sen ve rahip dostsunuz. Rahip sana öğretiyor.”

“Evet, yemeği öğretiyor.”

“Bir, iki... Düşmanlar geliyor. Havada barut kokusu var. Bu silah demek, düşman demek. Nasıl
oldu?”

“Bilmiyorum, şef ve Vartan soruşturuyorlar. Sen ve ben de yakalıyoruz. Dev Solucan’ın mutlu
olması güzel bir şey. Ben, sen ödül alıyoruz.” 

“Ne ödülü? Daha çok et mi? Ya da bot mu? Ceket?”

“Daha çok yiyecek. Bot ya da ceket yok.”

“Ben gencim. Düşman yakalıyorum. Çok ödül olunca mutlu oluyorum.”

“Bugün iyi bir gün. Vartan genç bir tane getiriyor. Ben, sen düşmanları yakalıyoruz. Dev Solucan
seviniyor. İnsanlar şarkı söylüyor. Tam bir kutlama.”

“Kutlama. Ben sevinçliyim. Dans eder miyiz? Votka? Ben Nataşa’yla dans ederim.”

“Nataşa ile şef dans ederler. Sen değil.”

Yakından yeni sesler duyulunca, tartışma kesildi. Artyom, istasyona geldiklerini tahmin etti.
Burası tünel kadar karanlıktı, -koca istasyonda sadece küçük bir ateş yanıyordu. Alevlere yakın bir
yere, Artyom’u fütursuzca yere attılar. Çelik gibi parmaklar, çenesinden tutarak yüzünü yukarıya



çevirdi.

Çevresinde duran insanlar acayip görünüyorlardı: Hemen hemen tamamen çıplaktılar, kafaları
kazınmıştı ama yine de hiç üşümüşe benzemiyorlardı. Alınlarında, Anton’la Artyom’un tünelde
gördükleri aynı dalgalı çizgi vardı. Hepsi de bodurdu, sağlıklı bir görünüşleri yoktu ama çökük
yanaklarına ve toprak rengindeki ciltlerine rağmen çevrelerine inanılmaz bir enerji ve güç
yayıyorlardı.

Artyom’un, Melnik’in yaralı on numarayı nasıl büyük bir güçlükle taşıdığı aklına geldi: Oysa bu
bu yaratıklar ona kıyasla ne kadar da çabuk taşımışlardı onları istasyona!

Hemen hepsi yanlarında uzun, dar bir boru taşıyordu. Artyom daha dikkati bakınca ne olduğunu
anladı: Elektrik kablosu direklerinin döşenmesinde ve izolasyonunda kullandıkları plastik borulardı.
Bellerindeki kemerlerden kocaman süngüler sarkıyordu, Artyom bunları eski kalaşnikovlarda
görmüştü.

Bu garip şekillerin hepsi yaklaşık aynı yaştaydı, içlerinde hiçbiri 30’un üstünde değildi.

Bir süre esirleri sessizce izlediler, sonra kırmızı çizgili ve sakallı olanı konuştu: “Güzel. Ben
mutluyum. Bunlar Dev Solucan’ın düşmanları, makine insanları. Kötü insanlar, taze et. Dev Solucan
memnun. Şarap, Vovan çok cesursunuz. Bu makine insanlarını hapse götürüp sorgulayacağım. Yarın
kutlama var. Bütün iyi insanlar, düşmanları yiyecek. Hangi iğneyi alacağım? Uyuşturucu hangisi?”

“Evet. Uyuşturucu iğne...” diye alnında mavi çizgi olanı onayladı.

“Uyuşturucu iğne iyidir” diye sakallı övdü. “Et bozulmaz. Vovan, Şarap düşmanları alıp benimle
beraber zindana gelin.”

Görüntü yeniden bulandı, ışık uzaklaşmaya başlamıştı. Yeni sesler duyuluyordu, biri anlaşılmayan
seslerle memnuniyetini açıklıyor, bir diğeri açındıran bir sesle inliyordu, sonra yine aynı şarkı
duyuldu, derinden geliyordu, sanki birini tehdit ediyordu, pek de iyi anlaşılmıyordu. Gerçekten de ölü
olmayanların şarkısına benziyordu, Artyom’un Park Pobedy’nin çevresinde dolanan söylentiler aklına
geldi. Sonra onu yine yere yatırdılar, yanında Anton serilmişti, az sonra bilincim kaybetti.

Biri onu dürttü, ayağa kalkmasını söyledi. Gerindi, cep fenerini yaktı, ışık uykulu gözlerine
gelmesin diye bir elini fenerin önüne tuttu, bulunduğu çadırda çevresine bakındı. Silahı neredeydi?
Sonra dışarı çıktı. Evini bu kadar çok özlemesine rağmen, şimdi tekrar WDNCh’da olduğu halde,
buna sevinemiyordu bile.

Tavan baştan başa kurumlanmıştı, çadırlar mermilerden delik deşikti, terk edilmişti, havada ağır
bir yanık kokusu vardı: Burada korkunç şeyler cereyan etmiş olmalıydı, istasyon, anımsadığı
görüntüden çok farklıydı, dehşet vericiydi. Uzakta, platformun diğer ucundaki üst geçitte, biri
gırtlağını yırtarcasına bağırıyordu.

İki idare lambasının zayıf ışığı ağır dumanlı havayı güç bela aydınlatıyordu. Bir çadırın yanında



yere oturmuş oynayan bir kız çocuğun dışında etrafta kimse görünmüyordu. Artyom, küçük kıza
burada ne olduğunu, diğerlerinin nereye kaybolduklarını sormak istedi ama kızcağız ona bakıp
ağlamaya başlayınca, vazgeçti.

Tünel karşısındaydı. WDNCh istasyonundan Botanik Bahçesi’ne giden tüneldi. Kendi evi olan bu
istasyonun sakinleri şayet bir yere gittilerse, ancak orası olabilirdi, bu lanetli yerin karşısındaki
bahçeye, yani Botanik Bahçesi’ne. Diğerleri de merkeze kaçmış olabilirlerdi, yani Hansa hattına ama
kendinden olan bu insanlar onu ve küçük çocuğu asla tek başına arkada bırakmazlardı. Mümkün
değildi bu.

Artyom rayın üzerine atlayarak tünelin karanlık ağzına doğru koştu. Silahı yoktu, silahsız olmak
tehlikeli, diye düşündü. Ama kaybedecek bir şeyi de yoktu artık, ayrıca durumu da öğrenmeliydi.
Belki Karaderililer savunmayı yarmışlardı. O zaman insanlar bütün umutlarını ona bağlamışlardı;
gerçeği öğrenmeli, güneydeki müttefiklerini durumdan haberdar etmeliydi.

Aniden üzerine karanlık çöküverdi, tabii korkuyla birlikte. Artyom hiçbir şey göremiyordu, buna
karşılık kulağına sesler geldi: İğrenç bir şapırtı. Silahsız olduğuna yeniden hayıflandı, geri kaçmak
için artık çok geçti.

Uzaktan ayak sesleri yaklaştı. Doğru ilerlediği zaman karşısına geliyorlar, durunca duruyorlardı.
Bu bir kez daha başına gelmişti ama ne zaman hatırlamıyordu. Artyom, artan bir dehşetle görünmeyen
ve bilinmedik düşmana doğru yürüdü. Acaba sahiden düşman mıydı? Dizlerinin titremesinden şimdi
daha yavaş ilerliyordu. Zaman korkudan yana çalışıyordu. Her saniye biraz daha korkutucu oluyordu.

Ayak sesleri tahminen üç metre yaklaşınca, sonunda artık kendini tutamadı. Düşe kalka,
tökezleyerek geriye, istasyon yönüne doğru koşmaya başladı. Üçüncü kez yere düşünce, bacakları
artık isyan ettiler, anlamıştı, ölüm kaçınılmazdı.

“Bu dünyadaki her şey Dev Solucan tarafından yaratılmıştır. Bir zamanlar dünya taştan ibaretti,
içinde taştan başka bir şey yoktu. Hava yoktu, su yoktu, ışık yoktu ve ateş yoktu. İnsanlar, hayvanlar
da yoktu. Sadece cansız taşlar vardı. Ama sonra Dev Solucan oraya yerleşti.”

“Ama Dev Solucan nereden geldi? O nereden geldi? Onu kim dünyaya getirdi?”

“Sözümü kesme. Dev Solucan her zaman vardı. Dünyanın ortasına yerleşti ve şöyle dedi: Bu
dünya benim olacak. Dünya sert taştan yapılmıştır ama ben taşlan kemirerek geçitleri açacağım.
Dünya soğuk ama ben onu bedenimin sıcaklığıyla ısıtacağım. Dünya karanlık ama ben gözlerimin
ışığıyla onu aydınlatacağım. Dünya ölü ama ben oraya bütün yaratıklarımı yerleştirerek onu
yaşatacağım.”

“Hangi yaratıklar? Nasıl?”

“Yaratıklar, Dev Solucan’ın kendi vücudundan yarattığı hayvanlardır. Seninle ben, biz hepimiz
onun yarattığı varlıklarız. Sonra Dev Solucan şöyle dedi: ‘Her şey, benim söylediğim gibi olacak
çünkü bu dünya bu andan itibaren benimdir.’ Ve böylece sert taşı kemirerek geçitleri açmaya başladı



ve taş onun ana rahminde yumuşadı, Dev Solucan’ın salyası ve özsuyuyla sulandı ve yumuşayan taştan
dışarıya mantarlar fışkırmaya başladı. Ve Dev Solucan, taşı kemirerek açtığı geçitler yeryüzünün her
yerine yayılana kadar bunu binlerce yıl yapmaya devam etti.”

“Binlerce ne kadar? Bir, iki, üç bin mi? Kaç bin yıl?”

“Senin ellerinde on parmak var. Şarap’ın da on, ah hayır, onun 12 parmağı var, olmadı. Sonra
Grom’un da on parmağı var. Seni, Grom’u ve senin ellerindeki parmakların sayısı kadar insanı alacak
olursak, o zaman on kere on, yani yüz. Ve bin, yani yüz kere on bin eder.”

“Çok parmak. Sayamam.”

“Zarar yok. Her neyse... Dev Solucan’ın yeryüzündeki geçitleri meydana gelince, ilk işi
tamamlanmış oldu. Sonra şöyle dedi: ‘Bakın, sert taşı kemirerek binlerce geçit açtım ve taş
ufalanarak parçalandı. Ve kırıntılar vücudumun içinden geçti, hayatımın özsuyunu içerek canlandı.
Eskiden dünyadaki her şey taştan yapılmıştı ama şimdi bomboş bir meydan oluştu. Şimdi dünyaya
getirdiğim çocuklarıma bol bol yer açıldı.’ Ve onun ana rahminden ilk varlıklar meydana çıktı, bugün
artık onların adlarını kimse hatırlamıyor bile. Hepsi de güçlü kuvvetliydi ve Dev Solucan’a
benziyorlardı. Ve Dev Solucan onları seviyordu. Ama içecek bir şeyleri yoktu, çünkü dünyada su
yoktu. Ve susuzluktan hepsi de öldüler. Bunun üzerine Dev Solucan yas tuttu. O ana kadar yas nedir
bilmiyordu, çünkü sevebileceği hiç kimsesi yoktu, yalnızlığı da henüz yaşamamıştı. Ama yeni bir
hayatı yaratınca, sevmeyi öğrendi ve ondan ayrılmak çok zor geldi. Bunun üzerine Dev Solucan
ağladı ve gözyaşları dünyayı doldurdu. Böylece dünyaya su geldi. Ve o şöyle dedi: ‘Şimdi içinde
yaşanacak yer ve içecek su var. Ve benim vücudumun özsuyuyla doyacak olan toprak yaşayacak ve
mantarları yetiştirecek. ‘Şimdi çocuklarımı doğuracağım. Kemirerek meydana getirdiğim geçitlerde
yaşayacaklar, gözyaşlarımı içecekler ve ana rahmimin özsuyuyla yetişen mantarları yiyecekler.’ Ama
yine de kendi suretine benzer devasa yaratıklar doğurmaya korktu, çünkü böyle yaratıklar için yeteri
kadar yaşama alanı, su ve mantar yoktu. Böylece önce bitleri, sonra sıçanları yarattı, ardından
kedileri, tavukları, sonra köpekleri, sonra domuzları ve en sonunda da insanları. Ama her şey onun
planladığı gibi olmadı: Bitler kan içtiler, kediler sıçanları yediler, köpekler kedileri parçaladılar ve
insan bunların hepsini öldürüp yedi. Ve insan ilk kez bir başka insanı öldürüp onu yiyince, Dev
Solucan çocuklarının kendine layık olmadığını anladı ve ağladı. Ve ne zaman bir insan bir diğer
insanı öldürse, Dev Solucan her defasında ağlıyor, gözyaşları geçitlerden akarak insanları sele
boğuyor.

“İnsan iyidir, eti lezzetlidir. Tatlıdır. Ama sadece düşmanlar yenmeli. Biliyorum.”

Artyom parmaklarını sıkarak yumruk yaptı, sonra tekrar açtı. Elleri bir telle arkadan bağlanmış ve
bu yüzden avuçları iyice şişmişti ama en azından hâlâ onlara hâkim olabiliyordu. Bütün vücudunun
ağrıması da iyiye işaretti, zehirli iğnenin uyuşukluğu anlaşılan geçiciydi. Kafasında o aptalca düşünce
dolanıp duruyordu, kimliği belirsiz anlatıcının aksine, tavukların metroya nereden geldiğini
bilmiyordu. Herhalde birtakım satıcılar onları pazardan alıp getirmiş olmalıydılar. Domuzların
WDNCh istasyonundan geldiğini biliyordu ama tavuklar hakkında hiçbir bilgisi yoktu.



Çevresini kolaçan etmeye çalıştıysa da dipsiz bir karanlıktan başka bir şey göremedi. Ama az
uzağında biri vardı, yarım saat önce Artyom kendine gelmiş, soluğunu tutarak o garip konuşmalara
kulak vermişti. Nerede olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlamıştı.

“Hareket ediyor, duyuyorum” diye boğuk bir ses çınladı kulağının dibinde. “Şefi çağır. Şef onu
sorguya çeker.”

Biri yanından sürünerek uzaklaştı, sonra hiçbir şey duyulmaz oldu. Artyom bacaklarını hareket
ettirmeyi denedi. Onları da telle birbirine bağlamışlardı. Sonra diğer yana kaymayı denedi ama
yumuşak bir şeye çarptı. Ardından uzun acı dolu bir inleme duyuldu.

“Anton, sen misin?” diye Artyom fısıldadı.

Yanıt yok.

“Aha... Dev Solucan’ın düşmanları uyanmışlar.” Karanlıkta alaycı bir ses çınladı. “Uyanmasanız
daha iyiydi.”

Bu, son yarım saat içinde Dev Solucan’ı ve yarattığı yaşamı büyük bir sükûnet içinde anlatanın
akıllı uslu sesiydi. Sesin sahibinin istasyonun diğer sakinlerinden farklı olduğu her halinden belliydi.
Birtakım kesik kesik, ilkel sözcükler yerine, herkesin anlayacağı bildik, bazen de dolambaçlı
cümleler kullanıyordu, sesi de diğerleri gibi değildi, bildiğimiz insan sesine benziyordu.

Artyom kısık bir sesle, “Siz kimsiniz? Bizi serbest bırakın!” dedi. Dilini hâlâ zorlukla hareket
ettirebiliyordu.

“Evet, evet” diye ses umursamaz bir tavırla yanıtladı. “Bunu herkes söylüyor. Ama ne yazık ki
sizin yolculuğunuz burada sona erdi. Size işkence edecekler, sonra da kızartacaklar. Elimizden ne
gelir ki? Onlar vahşi.”

“Siz de tutuklu musunuz?”

“Biz hepimiz tutukluyuz. Ama sizi bugün serbest bırakacaklar.” Görünmeyen kişi kıkırdadı.

Anton yeniden inledi, yerde sağa sola yuvarlanmaya başladı ve bir şeyler kekeledi ama kendine
gelemedi.

“Neden mağara adamları gibi karanlıkta oturuyoruz” diye bir ses duyuldu.

Bir ateş yandı, minik bir alev konuşanın yüzünü aydınlattı: Uzun gri bir sakal, kirli, dağınık
saçlar, kırışıklar içinden bakan gri, alaycı gözler. Adam en az 60 yaşındaydı. Salonu ikiye bölen
demir bir parmaklığın arka tarafında bir iskemlede oturuyordu. WDNCh istasyonunda, hapishane
hücresi olarak kullanılan buna benzer bir salon vardı, Artyom maymunları sadece biyoloji
kitaplarıyla çocuk kitaplarından tanıdığı halde, buraya “Maymun kafesi” adını vermişlerdi.



Yaşlı adam, “Bu Allah’ın belası karanlığa alışamıyorum” diye yakınarak gözlerini kapadı. “Bu
yüzden her defasında bu pisliği kullanmak zoruna kalıyorum... Peki, sizi neden buraya soktular?
Yoksa öbür tarafta başka yer kalmamış mıydı?”

“Bakın” diye Artyom konuştu. “Siz serbestsiniz. Bizi de bırakın. Bu insan yiyiciler buraya
gelmeden bir an önce bizi bırakın! Siz en azından normal bir insansınız.”

“Bunu yapabilirim” diye adam yanıtladı. “Ama tabii yapmayacağım. Dev Solucan’ın
düşmanlarıyla bizim işimiz yok.”

“Ne biçim bir Dev Solucan bu? Neden söz ediyorsunuz? Bunu ilk kez duyuyorum, nasıl onun
düşmanı olabilirim ki?”

“Onu duyup duymamanız hiç önemli değil. Siz öbür taraftan buraya geldiniz, onun düşmanlarının
yaşadığı yerden. Bu da, sizin casus olduğunuz anlamına gelir.”

Yaşlı adamın alaycı ses tonu şimdi sertleşmişti. “Yanınızda ateşli silahlar ve cep lambaları var!
Şeytani mekanik oyuncaklar! Öldürmek için makineler! Yanlış yolda olduğunuzu, hayatın ve Dev
Solucan’ın düşmanları olduğunuzu gösteren bundan iyi kanıt mı olur? Başka kanıta ne gerek var?”
Oturduğu iskemleden sıçrayarak ayağa kalktı ve parmaklığa yaklaştı. “Her şeyin suçlusu siz ve sizin
gibilerdir!”

İyice korlanan ateşi söndürdü, karanlıkta yanan parmaklarına üflediği işitildi.

Ardından ıslık gibi, ürkütücü yeni sesler duyuldu. Artyom’un zihni dağılmıştı. Zehirli bir iğneyle
hayatını kaybeden Tretyak aklıma geldi. “Lütfen” diye ısrarlı bir sesle fısıldadı. “Henüz geç
olmadan! Bu size ne kazandırıyor?”

Yaşlı adam cevap vermedi.

Bir dakika sonra salon gürültülere boğuldu. Çıplak ayakların beton üzerinde çıkardığı sesler
duyuldu, biri kısık kısık soluyor, bir diğeri burnundan havaya üfürüyordu. Artyom hiçbir şey
görmediği halde gelenlerin kalabalık olduğunu, kendisini merakla incelediklerini, tepeden tırnağa
süzdüklerini, kokladıklarını, gizlice kulak verdiklerini hissediyordu.

Bir ses, “Ateş adamları” diye tısladı. “Barut kokuyor, korku kokuyor. Öte tarafın istasyonu gibi
kokuyor. İki yabancı. İki düşman.”

“Vartan yapmalı” diye bir diğer ses emretti.

“Ateşi yak!” dedi bir diğeri.

Çakmaktan yine bir alev yükseldi.

Salonda, elinde alevin parıldadığı yaşlı adamın dışında, kafası sıfır numara tıraşlı üç kel vahşi



daha duruyordu. Ellerini gözlerinin önünde tutuyorlardı. Artyom, içlerinde güçlü kuvvetli, sakallı
olanı tanıdı. İkincisi de Artyom’a garip bir şekilde tanıdık gelmişti. Adam dosdoğru Artyom’un
gözlerinin içine baktı, bir adım öne çıkarak parmaklığın hemen yanında durdu. Diğerlerinden daha
farklı kokuyordu. Belli belirsiz bir çürümüşlük kokusu yayılıyordu bedeninden. Artyom’u gözleriyle
hapsetti, gürleyip coşan iki girdap gibi bütün dünyayı sarmalayıp adeta içine çekti. Artyom, şimdi bu
yüzü nerede gördüğünü biliyordu. Kievskaya’daki gece ona saldıran yaratıktı.

Kendini yine garip bir şekilde çaresiz hissetti. Bu kez bedeni değil de zihniydi savunmasız kalan.
Düşünceleri donuklaşmıştı. Sadece dış görünüşüyle insana benzeyen ve onu gözleriyle adeta içine
alıp yutan bu yaratığa, bilincinin kapısını açmasına izin vermişti.

Artyom, zihnine gelen sorulara uysal bir şekilde cevap veriyordu.

“Çatı deliğinden... Çatı deliği açıktı. Çocuğu almak istemiştik. Anton’un oğlunu. Gece yarısı
kaçırdıkları oğlunu. Bütün suç bende, borudan gelen müziği dinlemesine ben izin verdim. Bir drezinin
üstünden oraya tırmandım. Başka hiç kimseye bundan tek söz etmedik. Sadece ikimizdik. Çatı deliğini
kapatmadık.”

Karşı koymak ya da kendisinden rapor vermesini isteyen o görünmeyen sesten bir şeyler saklamak
mümkün değildi. Yaratık, bir dakika içinde, ilgilendiği her şeyi Artyom’un ağzından öğrenmişti.
Artyom, şişmiş ellerine yavaş yavaş his geldiğini duyumsadı, kontrolünü de yeniden kazandığım
hissetti.

Sesinden sakallı komutan olduğu anlaşılan adam emretti.

“Vovan, Kulak, tünele geri dönün. Kapıyı kapatın! Düşmanlar burada kalacak, Dron düşmanları
kollayacak. Yarın kutlama var. İnsanlar düşmanları yiyecek, Dev Solucan’a dua edecek.”

Artyom arkalarından seslendi. “Oleg’e ne yaptınız? Çocuğa ne oldu?”

Bir çarpma sesi; kapı kapanmıştı.
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DEV SOLUCAN’IN ÇOCUKLARI

Birkaç dakika büyük bir sessizlik içinde geçti. Artyom, kendisini orada tek başına bıraktıklarını
sandı ve hiç değilse ayaklarının üzerinden doğrulmak üzere, tekrar hareket etmeye çabaladı.
Kollarıyla bacakları sıkı sıkıya bağlanmaktan şişmişti ve acıyorlardı. Üvey babası bir keresinde ona
bedeninin herhangi bir yerine uzun süre bant koyar ya da lastikle sıkarsa, dokunun cansızlaşmaya
başladığını anlatmıştı. Ama şimdi bu ne fark ederdi ki?

“Düşman sessiz ol! Yat yere!” Kulağının dibinde birden bu sesi duydu. “Dron uyuşturucu iğne
yapacak!”

Artyom dondu kaldı. “Hayır, lütfen yapmayın!” İçinde minicik bir ümit ışığı belirdi. Belki de
başındaki nöbetçiyle konuşup kendisine buradan dışarıya çıkması için yardım etmeye ikna edebilirdi.
Ama söylediklerinin yarısını bile anlamadığı yabanıl biriyle ne hakkında konuşabilirdi ki? Artyom
içlerinde en aklı başında olanına, aklına gelen ilk soruyu sordu:

“Dev Solucan dediğiniz kim?”

“Dev Solucan toprağı yapıyor. Dünyayı yaratıyor, insanları yapıyor. Dev Solucan her şeydir.
Hayattır. Dev Solucan’ın düşmanları, makine insanları ölümdür.”

Artyom usulca sordu: “Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Hiç duymadım. Nerede yaşıyor?”

“Dev Solucan burada yaşıyor. Hemen yanımızda. Bizim çevremizde. Bütün kanalları, geçitleri
kazıyor. İnsan sonradan kendi yaptığını söylüyor. Hayır. Dev Solucan yapıyor. Hayat veriyor, hayat
alıyor. Yeni geçitler kazıyor, insanlar orada yaşıyorlar. İyi insanlar Dev Solucan’a dua ediyorlar.
Düşmanlar Dev Solucan’ı öldürmek istiyorlar, rahipler öyle diyorlar.”

“Rahipler kimler?”

“Kafalarında saç olan ihtiyar insanlar. Yalnız onlar yapabilirler, Dev Solucan’ın isteklerini
biliyorlar, dinliyorlar, insanlara söylüyorlar. İyi insanlar böyle yapar. Kötü insanlar itaat etmezler,
kötü insanlar düşmanlar, iyi insanlar onları yiyorlar.”

Artyom az önce dinlediği konuşmayı hatırladı ve anlamaya başladı: Dev Solucan efsanesini
anlatan yaşlı adam, anlaşılan bu rahiplerden biri olmalıydı. Anlattıklarını, karşısındaki onu anlayacak
şekilde biçimlendiriyor, formüle ediyordu. Konuşan devam etti:

“Rahip şöyle diyordu: ‘İnsanları yemek doğru değil.’ Rahip, bir insan diğerini yediği zaman, Dev
Solucan’ın ağladığını söylüyor. İnsanları yemek, Dev Solucan’ın istemediği bir şey. Eğer burada
kalırsak, bizi yiyecekler. Dev Solucan üzülecek ve ağlayacak.”

“Tabii Dev Solucan ağlayacak” diye karanlıktan alaycı bir ses duyuldu. “Ama gıdalardaki protein



miktarının yerine duyguları koyamazsınız.”

Konuşan, az önceki ihtiyardı. Artyom sesi hemen tanımıştı. Acaba hep bu salonda mıydı, yoksa
fark etmeden şimdi mi içeri süzülmüştü? Ne olursa olsun, Artyom’un kaçmak için umudu artık
kalmamıştı.

Birden sırtını ürperten bir düşünce geldi aklına. Allah’tan Anton henüz kendine gelmemişti..
Düşündüğü öyle korkunçtu ki, gözlerini iyice açarak karanlığa dikti ve tekdüze bir sesle sordu:

“Ya çocuk? Çaldığınız çocuklar? Onları da yiyor musunuz? Oğlan çocuğunu? Oleg’i?”

“Küçükleri yemiyoruz” diye vahşi yanıtladı. “Küçükler kötü olamazlar. Düşman olamazlar.
Küçükleri alıp getiriyoruz ve nasıl yaşamak zorunda olduğumuzu anlatıyoruz. Dev Solucan’ı
anlatıyoruz. Dev Solucan’a nasıl dua edileceğini öğretiyoruz.”

“Çok iyi, Dron” diye rahip konuşanı övdü. “Benim en sevdiğim öğrencimdir.”

“Dün gece kaçırdığınız çocuğa ne oldu? Şimdi nerede? Onu kaçıran bu canavardı, biliyorum.”

“Canavar mı?” diye yaşlı adam patladı. “Bu canavarları kim dünyaya getirdi? Kim ilk olarak bu
dilsiz, üç gözlü, kolsuz, altı parmaklı, ölü doğan ve üreme yeteneği olmayan varlıkları meydana
getirdi? Kim biçimlerini bozup çirkinleştirerek onlara cenneti vaat etti, sonra da içinde geberip
gitsinler diye bu lanetli kentin kör bağırsağına hapsetti? Bütün bunların suçlusu kim ve bütün
bunlardan sonra da gerçek canavar acaba kim?”

Artyom susuyordu. Yaşlı da artık hiçbir şey söylemedi. Soluk soluğa kalmıştı, rahatlamaya çalıştı.

O sırada Anton nihayet yeniden kendine gelmişti. “O nerede?” diye boğuk bir sesle fısıldadı,
sonra sesi yavaş yavaş yükseldi. “Oğlum nerede? Oğlum nerede? Bana oğlumu verin!” diye haykırdı.
Kendini kurtarmak için kendini sağa sola savurarak debelenmeye başladı. Bu arada bazen demir
parmaklığa, bazen de beton duvara çarpıyordu.

Yaşlı, yine bildik alaycı ses tonuyla, “Kudurma nöbetine tutuldu” dedi. “Dron, onu sakinleştir!”

Garip bir gürültü duyuldu, sanki biri öksürüyor ya da kuvvetlice yere tükürüyordu. Havada bir
şey tısladı, birkaç saniye sonra Anton tekrar eski sessiz haline döndü.

Rahip “Çok yararlı oldu” dedi. “Oğlanı buraya getireceğim, babasını bir kez daha görüp onunla
vedalaşmalı. Aslında düzgün bir genç, afacan, babası onunla gurur duyabilir. Uyutulmaya karşı nasıl
da direndi...”

Ayaklarını sürüyerek uzaklaştı, ardından kapı gıcırtıyla açıldı.

Nöbetçi hemen ardından “Korkmayın” dedi, şaşılacak yumuşak bir ses tonuyla. “İyi insanlar
öldürmezler, düşmanların çocuklarını yemezler. Çocuklar günahkâr değil. Onlara nasıl iyi yaşanacağı



öğretilebilir. Dev Solucan küçük düşmanları affeder.”

“Tanrı aşkına, nedir bu Dev Solucan dediğiniz? Tam bir saçmalık! Satanistlerden ve
tarikatlardan, hepsinden de daha kötü! Buna nasıl inanabiliyorsunuz? İçinizden biri acaba Dev
Solucan’ı hiç gördü mü? Örneğin sen gördün mü?”

Artyom bu uzun konuşmayı olabildiğince iğneleyici bir tonda yapmaya gayret etmişti ama elleri
arkasından bağlı, yerde uzanmış bir halde pek de inandırıcı olmamıştı. Ve faşistlerin yanında idam
edilmeyi nasıl beklediyse, şimdi de yazgısını artık umursamaz olmuştu. Başını soğuk zemine koyarak
gözlerini kapadı.

Konuşmasına karşılık beklemiyordu.

Yabanıl hiddetle, “Dev Solucan’a bakmak yasak!” dedi.

“Bu mümkün değil. Solucan diye bir şey yok! Tüneller insanlar tarafından yapıldı. Hepsi de
haritalarda çizili. Hatta, Hansa’nın olduğu yuvarlak tünel bile var, bunları ancak insanlar inşa
edebilir. Ama harita nedir, herhalde bilmiyorsundur...”

“Biliyorum. Rahipten öğreniyorum, o gösteriyor. Haritada çok geçit yoktu. Dev Solucan yeni
geçitler yaptı, haritanın üzerinde değil. Hatta burada, bizde yeni geçitler, kutsal geçitler var, haritada
bunlar yok... Haritaları makine insanları yapıyor, düşünüyorlar, kendilerine geçitler kazıyorlar.
Aptal, gururlu... Hiçbir şey bilmiyorlar. Bunun için Dev Solucan cezalandırıyor.”

“Ne için cezalandırıyor?”

“Ki... bir... için.” Dron adındaki yabanıl, “kibir” sözcüğünü bulmaya çalışıyordu.

Rahibin sesi imdadına yetişti. “Kibir için. Dev Solucan en son insanları yarattı ve insan onun en
sevdiğiydi. Çünkü diğer yarattıklarına akıl vermedi ama insana verdi. Aklın tehlikeli bir oyuncak
olduğunu biliyordu, bu yüzden insana şöyle emretti: ‘Kendinle barışık ol, yeryüzü ve yeryüzündeki
bütün yaratıklarla barış içinde yaşa ve bana dua et.’ Sonra da Dev Solucan yeryüzünün derinliklerine
çekildi ama daha önce şöyle dedi: ‘Tekrar döneceğim gün gelecektir, her zaman senin yanındaymışım
gibi davran.’ Ve insanlar yaratıcılarına itaat ettiler, birbirleriyle ve diğer yaratıklarla barış içinde
yaşadılar ve Dev Solucan’a dua ettiler. Ve çocuklar doğurdular ve onların çocukları çocuklar
doğurdu, babadan oğula, anadan kızma Dev Solucan’ın söylediklerini aktardılar. Ama Dev
Solucan’ın verdiği görevi kendi kulaklarıyla duyanlar öldüler, onların çocukları da öldü, birçok
kuşak gelip geçti ve Dev Solucan geri dönmedi. Bunun üzerine insanlar Dev Solucan’ın emirlerini
göz ardı ederek istedikleri gibi davranmaya başladılar. Ve bazıları ortaya çıkıp Dev Solucan zaten
hiçbir zaman olmamıştı, şimdi de yok, dedi. Diğerleriyse Dev Solucan’ın geri dönerek onları
cezalandırmasını beklediler. Gözlerindeki ışıkla onları yakarak bedenlerini yemesini, sonra da içinde
yaşadıkları geçitleri yıkmasını beklediler. Ama Dev Solucan geri dönmedi, sadece insanlar için
gözyaşı döktü. Gözyaşları derinlerden yukarıya taşarak altta kalan bütün geçitleri sel sularına boğdu.
Ama yaratıcılarına sırt çevirenler şöyle dediler: ‘Bizi kimse yaratmadı, biz zaten hep vardık, insan
harikulade güzel ve güçlü bir varlıktır, bir toprak solucanı tarafından yaratılmış olması mümkün



değildir. ‘Sonra da şöyle devam ettiler: ‘Bütün yeryüzü bizimdir, önceden de bizimdi ve bizim
olacak, içindeki geçitleri de Dev Solucan değil, biz ve bizim atalarımız yaptı.’ Ve ateş yakarak, Dev
Solucan’ın yarattığı varlıkları öldürmeye başladılar ve şöyle dediler: ‘Çevremizdeki bütün yaşam
bizimdir, burada ne varsa hepsi sadece bizim açlığımızı gidermek için vardır.’ Ve böylece, daha hızlı
öldürmek, ölümün tohumlarını ekmek, Dev Solucan’ın yarattığı hayatı yok etmek ve dünyaya egemen
olmak için makineleri icat ettiler. Ama bütün bunlar olurken, Dev Solucan çekildiği derinlikten hâlâ
yukarıya çıkmadı. Ve onlar da gülerek Dev Solucan’ın emirlerine karşı çıkmaya devam ettiler. Onu
küçük düşürmek için, görünüşünü yansıtan makineler yapmaya karar verdiler. Böyle makineleri
yaptılar ve içine girip gülerek şöyle dediler: ‘Şimdi Dev Solucan’ı biz kendimiz idare edebiliriz,
sadece bir solucanı değil, onlarcasını.’ Bu Dev Solucan’ların gözlerinden ışıklar çaktı, süründükleri
zaman da gök gürledi ve onların bedeninden insanlar çıktı. ‘Solucan bizi değil, biz solucanı yarattık.’
Ama bu bile onlara yetmedi. Yüreklerini kin bürüdü. Ve böylece üzerinde yaşadıkları dünyayı
parçalamaya karar verdiler. Ve alev püskürten, demirleri eriten, yeryüzünü parçalara bölen,
birbirinden değişik binlerce makine icat ettiler. Ve yeryüzüyle birlikte üzerinde yaşayan, soluk alan
ne varsa hepsini yok etmeye başladılar. Ve Dev Solucan artık daha fazla dayanamadı ve onları
lanetledi. Ve onların en değerli hazinesi olan ‘aklı’ ellerinden aldı. Bunun üzerine hepsi çılgına
döndü, kendi icat ettikleri makinelerle birbirlerini öldürmeye başladılar. Bunu neden yaptıklarını
bilemediler ama artık kendilerini tutunamadılar. Dev Solucan da bunun üzerine, insanları bu
kibirlerinden dolayı cezalandırdı.”

“Ama hepsini değil; öyle değil mi?” diye bir çocuk sesi sordu.

“Hayır, Dev Solucan’a saygı duyup ona hâlâ dua etmeyi sürdüren insanlar vardı. Onlar
makinelerden ve ışıktan kendilerini azat edip yeryüzüyle barış içinde yaşadılar. Dev Solucan da
onların bu sadakatini unutmadı, akıllarını onlara bıraktı, düşmanları ölür ölmez de bütün dünyayı
kendilerine vermeyi vaat etti. Ve böyle de olacak.”

“Ve böyle de olacak” diye Dron’la çocuk, koro halinde cevap verdi.

Ses Artyom’a tamdık gelmişti. “Oleg?” diye seslendi.

Cevap yok.

“Bugüne kadar Dev Solucan’ın düşmanları kendi dehlizlerinde yaşadılar, çünkü başka nerede
saklanabileceklerini bilmiyorlardı. Ama insanlar hâlâ onu değil de kendi makinelerini göklere
çıkarıyorlar, kendi icat ettikleri makinelere tapıyorlar. Dev Solucan’ın olağanüstü bir sabrı var,
insanların yaptıkları kötü şeylere yüzyıllar boyu sabır gösterdi. Ama sabır sonsuza kadar sürmez.
Kehanete göre Dev Solucan, düşman ülkenin karanlık kalbine son darbeyi indirmeye hazırlanırken,
kötülerin iradesi kırılacak ve dünya iyi insanlara kalacak. Yine kehanete göre, Dev Solucan’ın
nehirleri, yeryüzünü ve havayı yardıma çağıracağı zaman gelecek. Ve yeryüzü katmanları çökecek,
nehirler köpürecek, düşmanın karanlık yüreği hiçliğe yuvarlanacak. Ve nihayet haklı olan zafere
ulaşacak, adaleti getiren de hasta olmadan mutlu bir hayat sürecek, doya doya mantarları yiyecek, bir
sürü hayvanları olacak.”



Bir alevin ışığıyla etraf aydınlanınca, Artyom biraz olsun sırtını duvara yaslayabildi; hiç değilse
parmaklığın öte yanındaki insanları görebilmek için iki büklüm olmasına gerek kalmamıştı.

Yerde, sırtı ona dönük bir oğlan çocuk oturuyordu. Bağdaş kurmuştu. Oğlanın arkasında, elindeki
çakmağın aleviyle aydınlanan rahibin kara kuru gölgesi uzanıyordu. Yabanıl hemen yanda duran kapı
direğine yaslanmış, elinde üfleme borusunu tutuyordu. Bütün gözler az önce anlatısını henüz bitiren
ihtiyara doğrulmuştu.

Artyom güçlükle başını çevirerek uyuşturucu iğnenin batırıldığı zamanki haliyle hâlâ kasılmış bir
halde duran Anton’a baktı. Gözlerini köşeye dikmişti, oğlunu göremiyordu ama anlaşılan bütün
konuşulanları duymuştu.

Rahip, “Ayağa kalk oğlum ve bu insanlara bir bak!” dedi.

Aynı anda oğlan yerinden sıçrayarak Artyom’a döndü. Bu Oleg’di.

“Biraz daha yaklaş. Bu ikisinden birini tanıyor musun?”

“Evet” diye çocuk başını salladı. “Oradaki babam ve bu amcayla da birlikte sizin şarkılarınızı
dinledik. Tünelde.”

“Baban ve onun arkadaşı kötü insanlar. Onlar Dev Solucan’ı aşağılamak için makineler yaptılar.
Bana ve Vartan Amca’ya babanın mesleğiyle ilgili neler anlattığını hatırladın mı?”

“Evet.”

İhtiyar çakmağı diğer eline aldı. “Bir kere daha anlat bakalım!”

“Babam roket birliklerinde çalıştı. O bir roket uzmanıdır. Ben de büyüyünce onun gibi olmak
istiyordum.”

Artyom’un gırtlağı düğümlendi. Neden bunu hemen tahmin etmemişti ki? Bu yüzden çocuk
kendisine gösterdiği o nişanı almıştı. Ve bu yüzden kendisinin de bir roket uzmanı olduğunu
söyleyerek böbürlenmişti. İnanılmaz bir rastlantıydı bu. Bütün metroda, roket birliklerinde görev
almış sadece birkaç kişi vardı ve şimdi bunlardan ikisi aynı anda Kievskaya’da bir araya gelmişti.
Yoksa bu rastlantı değil miydi?

“Bir roket uzmanı. Bu insanlar, dünyaya diğer bütün insanlardan daha büyük ve daha çok zarar
verdiler. O makineleri fırlatarak yeryüzünü, neredeyse bütün bir hayatı ateşe vererek yok ettiler. Dev
Solucan, yoldan çıkan bu insanlardan çoğunu affetti. Ama dünyayı yok etme emrini verenlerle bu
emirleri yerine getirenler, ondan hiç lütuf, merhamet beklemesinler.” İhtiyarın sesi yine acımasız ve
keskindi. “Baban, Dev Solucan’a onulmaz acılar verdi. Baban kendi elleriyle bizim dünyamızı
mahvetti. Bunun karşılığında ne kazandığını biliyor musun?”

“Ölümü mü?” diye çocuk duraksayarak sordu. Bakışları, rahiple, hâlâ kafesin içinde yerde



kasılmış yatan babası arasında gidip geliyordu.

“Ölümü” diye rahip çocuğun sözünü perçinledi. “O ölmeli. Dev Solucan’a acı veren insanlar ne
kadar erken ölürse, onun vermiş olduğu söz de o kadar çabuk gerçekleşecek, dünya yeniden dirilecek
ve iyi insanların dünyası olacaktır.”

“O zaman babam ölmeli!”

“Aferin!” İhtiyar şefkatle çocuğun başını okşadı. “Hadi şimdi koş, Vartan Amca ve diğer
çocuklarla oynamaya devam et. Ama karanlığa dikkat et, düşmeyesin! Dron, ona eşlik et, ben burada
biraz daha kalacağım. Yarım saat içinde diğerleriyle tekrar gel, torbaları da getir, onları
hazırlayacağız.”

Işık söndü. Az sonra uzaktan yabanılın tıpış tıpış adımlarıyla uzaklaşan çocuğun ayak sesleri
duyuldu. Sonra rahip hafifçe öksürerek, “Eğer bir sakıncası yoksa, seninle biraz konuşmak istiyorum”
dedi. “Normal koşullarda tutuklama yapmıyoruz, sadece çocukları alıyoruz, çünkü bizim çocuklar
daha doğuştan zayıf ve hastalıklı oluyorlar. Yetişkinler onları çoğunlukla bize baygın bir halde
getiriyorlar. Aslında onlarla konuşmak isterdim, onların da buna bir itirazları olmazdı ama ne yazık ki
çok kez onları vaktinden önce yani çok erken yiyorlar.”

Artyom, “Ama hani siz onlara, diğer insanları yemenin kötü olduğunu öğretiyordunuz?” dedi.
“Hani sonra Solucan ağlıyordu?”

“Nasıl söylesem bilmiyorum. Bu gelecek için söylenmiş bir söz. Siz ikiniz tabii bunu artık
göremeyeceksiniz, ben de göremeyeceğim. Ancak biz şu anda, doğayla barış içinde yaşayacak olan
gelecekteki uygarlığın temelini hazırlıyoruz. Bu uygarlık için, kötü de olsa insan yemek gerekiyor.
Anlıyor musun, hayvani protein olmadan gelişmemiz, ilerlememiz mümkün değil. Ama gelenek devam
ediyor, kendi benzerlerini mutlaka öldürmek, yemek zorunda kalmadıkları zaman, buna bir son
verecekler. Ve sonra Dev Solucan’ı hatırlayacaklar, onu anacaklar. Ne yazık ki bu muhteşem zamanı
göremeyeceğim...” İhtiyar tekrar tatsız gülümsedi.

“Biliyor musunuz, ben metroda çok şeyler yaşadım. Bir istasyonda insanlar cehennem kapısını
kazıyorlar, bir diğer istasyonda, iyiyle kötü arasındaki son savaşın yeni bittiğini ve hayatta kalanların
tanrının katına çıkacaklarını söylüyorlar. Bütün bunlardan sonra, Solucan’la ilgili hikâye inandırıcı
gelmiyor. Siz kendiniz buna inanıyor musunuz?”

İhtiyar ağzını büzdü. “Benim ya da diğer rahiplerin buna inanması ne fark eder ki? Zaten şurada
yaşayacağın sadece birkaç saatin kalmış. Şimdi sana bazı şeyler anlatacağım. Söylediklerimi az sonra
beraberinde mezara götüreceksin, bu kadar açık yüreklilikle senden başka kime konuşabilirim ki?

Benim neye inandığım önemli değil. Önemli olan, insanların neye inandıklarıdır. İnsanın kendi
yarattığı bir tanrıya inanması kolay değildir.” Rahip biraz düşündükten sonra devam etti. “Sana nasıl
anlatsam bilmiyorum. Ben, her ne kadar sana bir şey ifade etmese de, bir zamanlar felsefe ve
psikoloji okudum. Profesörlerimden biri bilişsel psikoloji öğretiyordu. Son derece akıllı bir adamdı.
Bir düşünce sürecinin tamamını en küçük ayrıntısına kadar çözümleyebiliyordu; olağanüstü bir dersti.



O yaşta olan herkes gibi ben de kendime hep ‘Acaba tanrı var mı?’ sorusunu soruyordum. Çeşitli
kitaplar okuyordum, sabaha kadar mutfakta oturup üzerinde tartışıyordum. Daha çok, tanrının
olmadığı düşüncesindeydim. Ve bir şekilde de bu sorunun tam yanıtını bana o profesörün -insan
ruhunu çok iyi tanıyan biriydi- vereceğinden emindim. Bir rapor üzerinde konuşmak için bürosuna
gittiğimde, kafamdaki soruyu konuşmanın arasına sokuverdim: ‘Ne dersiniz İvan Mihalitç, sizce tanrı
var mı?’ Profesör o zaman beni müthiş şaşırtmıştı. ‘Bana’ diye yanıtladı, ‘bu soru hiç sorulmaz.
İnançlı bir aileden geliyorum ve onun var olduğu düşüncesine alıştım. İnancı psikolojik açıdan asla
irdelemek istemem. Ve zaten bu benim için temel bilim sorusundan çok gündelik yaşantıyı
ilgilendiren bir sorudur. Benim inancım, daha yüksek bir iradenin varlığına tamamen kanaat
getirmemden kaynaklanmıyor, inancım sadece o varlığın emirlerine itaat etmektir, uyumadan önce dua
etmek ve kiliseye gitmektir. Bunları yapınca kendimi daha iyi hissediyorum ve rahatlıyorum. İşte
böyle.’“ İhtiyar sustu.

Az sonra Artyom kendini tutamayıp patladı. “Peki sonra?”

“Sonrası yok. Dev Solucan’a inanıp inanmamam o kadar önemli değil. Ama tanrının ağzından
çıkan emirler yüzyıllarca devam eder. Bunun için çok şeye gereksinim yok. Sadece bir tanrı
yaratılmalı, ona doğru sözleri konuşmayı öğretmeli. Ve inan bana, Dev Solucan diğer tanrılardan daha
kötü değil.”

Artyom gözlerini kapadı. Anlaşılan ne Dron ne de bu harikulade kabilenin lideri, hatta Vartan gibi
garip yaratıklar Dev Solucan’ın varlığından kuşkuya düşmüşlerdi. Onlara göre Dev Solucan vardı,
çevrelerinde gördükleri her şey onun varlığıyla açıklanıyordu, iyi ve kötünün yegâne ölçüsü de oydu
ve tek yol göstericiydi. Hayatında metrodan başka hiçbir yer görmemiş olan bir insan, başka neye
inanabilirdi ki?

Ama Dev Solucan efsanesinde, Artyom’un anlamadığı bir şey daha vardı. “Peki neden onları
makinelere karşı kışkırtıyorsunuz? Enerji, ışık, ateşli aletler... Onlar olmaksızın halkınız nasıl hayatta
kalabilir?”

“Makinelerde kötü olan ne mi?” İhtiyarın sesi az önceki gibi sabırlı ve yumuşak değildi.
“Ömrünün bu son saatlerinde kalkmış bana makinelerin yararını mı vaaz etmek istiyorsun yoksa?
Şöyle çevrene bir bak! İnsanlık çöküşünü sadece bir tek gerçeğe borçlu, bunu görmemek için kör
olmak lazım: Makineler! Çünkü insanlık kendini makinelere haddinden çok bağımlı kıldı. Benim
istasyonumda, tekniğin önemiyle ilgili atıp tutmaya nasıl cesaret edersin? Seni ayaktakımı seni!”

Artyom oldukça masum görünen bir soruya ihtiyarın böyle sert tepki göstereceğini hiç
düşünmemişti. Söyleyecek bir şeyi olmadığından sustu.

Rahip karanlıkta hızlı hızlı soluk alıyor, anlaşılmaz küfürler savuruyor, sakinleşmeye çalışıyordu.
Ancak birkaç dakika sonra tekrar kendine gelip gücünü topladı: “İnançsızlarla konuşmaya aslında
alışık değilim. Seninle iyice lafa daldık. Çocuklar nerede kaldı bu kadar uzun zaman? Çuvalları
çoktan getirmiş olmalıydılar...”



“Ne çuvalları?”

“Şimdi sizi hazırlamaları gerekiyor. Az önce işkenceden söz ettiğimde, kendimi tam ifade
edemedim. Dev Solucan her türlü anlamsız vahşete karşıdır. Biri kendi isteğiyle, bütün soruları
cevaplarsa, neden işkence görsün ki? Ben aslında başka bir şey demek istemiştim. Burada yamyamlık
çoktan yerleşmiş bir fenomen, bunu önleyecek bir şey de yapılamayacağına göre, ben ve arkadaşlarım
hiç değilse işin gurme tarafıyla ilgilenmeye karar verdik. Ve içimizden biri Kore’de köpeklerin nasıl
hazırlandığını anımsadı: Köpekleri önce bir çuvala koyuyorlar ve sonra da ölünceye kadar sopayla
vuruyorlar. Et böylece kaliteli oluyor. Yumuşak ve lezzetli. Lütfen bizi yanlış anlamayın. Önce
öldürüp sonradan vurmayı da düşünebilirdim ama ne yazık ki o zaman mutlaka iç kanama olur. Tarifi
neyse olur. Reçete reçetedir.”

İhtiyar, sözlerinin nasıl bir etki yarattığını görmek için elindeki çakmağı yaktı. Sonra başını
arkaya çevirdi. “Ama gelmeleri çok uzun sürdü. Umarım önemli bir şey olmamıştır.”

Rahip cümlesini henüz bitirmemişti ki, ilikleri ürperten bir çığlık duyuldu. Artyom’un kulağına
bağrışmalar, koşuşturmalar çocuk ağlamaları ve uğursuz bir tıslama sesi geldi. Dışarıda bir şeyler
olmuştu. Rahip sinirli sinirli kulak verdi, sonra alevi söndürüp sessiz kaldı.

Birkaç dakika sonra traversin üzerinde çizmelerin sert vuruşları duyuldu, ardından boğuk bir ses
gürledi:

“Orada biri var mı?”

Artyom var gücüyle bağırdı. “Evet! Biz buradayız! Artyom ve Anton!” İhtiyarın herhangi bir
yerde zehirli oklarla üfürük tüfeği bulundurmadığını umuyordu.

“Buradalar!” diye biri seslendi. “Beni ve çocuğu koru!”

Kapıdan içeriye bir ışık süzüldü. Rahip dışarıya koşmak isterken, bir gölge önünü kesti ve
boynuna indirdiği bir yumrukla onu yere devirdi. İhtiyar kısa bir inlemeyle boylu boyunca yere
serildi.

“Kapı! Kapıyı tut!”

Bir şey gıcırdadı, tavandan kireçler aktı, Artyom gözlerini kırpıştırdı.

Gözlerini tekrar açtığında, odada iki adam duruyordu. Görünüşleri çok değişikti, böyle bir kıyafet
hiç görmemişti.

İkisi de bedenlerini sıkı sıkı saran siyah üniformalarının üzerine uzun koruyucu yelek giymişlerdi,
boyları alışıldıktan kısa lazerli otomatik silahlarla susturucular taşıyorlardı. Başlarında, Hansa’nın
özel askeri birliklerinde görülen titan miğferler bu farklı görünümü daha da ilginç kılıyordu,
miğferlerin yüz siperleri vardı, ayrıca üzeri delikli madeni kalkanlar da taşıyorlardı. Artyom bunların
ne işe yaradıklarını anlamamıştı. Adamlardan birinde ayrıca, taşınabilir bir alev püskürtücüsü de



vardı.

Kuvvetli ışık veren cep fenerleriyle odayı iyice bir taradıktan sonra, biri sordu. “Buradakiler
mi?”

“Evet” diye diğeri onayladı.

Birinci adam, kafesin kapısındaki kilidi kontrol etti, birkaç adım geriye gidip çizmesiyle kafesin
demir parmaklığına bir tekme indirdi. Paslanmış menteşeler gevşedi, kapı Artyom’dan yarım adım
kadar uzakta yere gürültüyle devrildi. Adamlardan biri onun yanına diz çöküp miğferinin önündeki
yüz siperini kaldırdı. Bu Melnik’ti, Artyom’u gözleriyle süzdü. Ştalker enli, dişli bir bıçakla
Artyom’un elleriyle ayaklarındaki telleri kesti, sonra da aynı şekilde Anton’u zincirlerinden kurtardı.

“Hâlâ yaşıyorsun” diye memnun mırıldandı. “Yürüyebilir misin?”

Artyom başını salladı ama yerinden doğrulamadı. Uyuşmuş olan uzuvları direniyordu.

Odaya başka adamlar da koşarak geldiler. İkisi kapıda nöbet tutmaya gitti. Birlik topyekûn sekiz
savaşçıdan oluşuyordu. Tıpkı Melnik gibi giyinmişler, aynı silahlarla donanmışlardı, içlerinde
bazılarının sırtında, Hunter’ınkine benzer, uzun deri paltoları vardı. Biri, koltuğunun altında
kalkanıyla koruduğu bir çocuğu tutuyordu. Sonra yavaşça onu yere bıraktı. Çocuk hemen kafese doğru
koşarak Anton’un üzerine eğildi.

“Baba, baba! Onlara bilerek yalan söyledim, sanki onların tarafındaymışım gibi yaptım, sahiden,
doğru söylüyorum! Amcaya senin nerede olduğunu gösterdim! Affet beni baba! Baba, bir şeyler
söyle!” Oleg ağlamak üzereydi.

Anton lakayt bir şekilde donuk gözlerini tavana dikmişti. Artyom, bir gün içinde yapılan ikinci
uyuşturucu iğnenin nöbetçi kumandanın sonu olmasından korkuyordu. Ama Melnik işaret parmağını
Anton’un boynuna koydu, birkaç saniye sonra, “Her şey yolunda. Yaşıyor. Sedyeyi getirin!” dedi.

Artyom Melnik’e iğnelerin etkisini anlatırken, savaşçılardan ikisi yere kumaştan bir sedye açarak
Anton’u üzerine yerleştirdiler.

Şimdi ihtiyar da yerinde kımıldanarak bir şeyler homurdanmaya başlamıştı.

“Bu kim?” diye Melnik sordu. Artyom’un yanıtını alınca, hemen karar verdi: “Onu canlı kalkan
olarak yanımıza alalım. Durum nasıl?”

“Her şey sakin” diye savaşçılardan kapıda duranı cevap verdi.

Ştalker, “Geldiğimiz tünele dönüyoruz” diye konuştu. “Yaralıyla birlikte üsse geri dönüp
rehineleri orada sorguya çekmeliyiz. Al şunu!” diyerek Artyom’a bir kalaşnikov fırlattı. “Her şey
yolunda giderse, buna ihtiyacın olmayacak. Üstünde koruyucu elbisen yok, bizim arkamızda kal ve
bizi siper alarak yürü. Küçüğe de göz kulak ol!”



Artyom başını salladı ve Oleg’i elinden tutu. Çocuğu babasının yattığı sedyeden güçlükle
uzaklaştırabiliyordu.

“Kaplumbağa şeklini oluşturacağız” diye Melnik emir verdi.

Az sonra savaşçılar, kalkanları dışa dönük vaziyette oval bir şekil oluşturdular yukarıdan
bakıldığında sadece miğferleri görünüyordu. Dördü, serbest kalan elleriyle sedyeyi kavradı.
Artyom’la çocuk, kalkanların koruması altında ortadan yürüyorlardı. Tutuklu ihtiyarın ağzına tıkaç
konmuş, elleri arkadan bağlanmıştı. Sonra onu baş tarafa getirerek birliğin önüne koydular. Önce
kurtulmak için bir iki kez debelendiyse de sonra sakinleşip gözlerini bezgin bir halde yere çevirdi.

Öndeki iki savaşçı “kaplumbağa”nın gözü kulağı olmuştu. İkisinin de miğferlerinin üzerine özel
gece görüş aleti monte edilmişti.

Bir emirle, kalkanları bacaklarını örtecek şekilde, hepsi bir anda yere çömeliyor, sonra hızla
ileriye yürümeye başlıyorlardı.

Savaşçıların arasına sıkışıp kalan Artyom, adımlara ayak uyduramayan Oleg’i sürekli kendine
doğru çekiştirip duruyordu. Kendisi ise hiçbir şey görmüyordu. Adamların zaman zaman kendi
aralarında yaptıkları konuşmalarda geçen kopuk cümlelerden dışarıda olanları tahmin etmeye
çalışıyordu.

“Sağa üç... Kadınlar, bir çocuk.”

“Sola! Kemerde, kemerde! Dikkat, ateş!” Metal kalkanlardan birine bir sürü iğne saplandı.

“Yok edin!” verilen emir, bir otomatik silahın yaylım ateşiyle yerine getirildi.

“Bir... İki... Devam, devam!”

“Arkada! Lomov!” Tekrar silah sesleri.

“Hey, nereye gidiyorsunuz? Oradan geçiş yok!”

“İleri, dedim! Rehineleri sıkı tutun!”

“Kahretsin, tam gözümün yanından ıska geçti...”

“Durun! Olduğunuz yerde kaim!”

“Ne oldu?”

“Her yer kapatılmış. Yaklaşık 40 adam var. Ve barikatlar.”

“Uzakta mı?”



“20 metre. Ateş etmiyorlar.”

“Dikkat, yan taraftan geliyorlar.”

“Barikatları nasıl bu kadar çabuk kurdular?”

Birden üzerlerine iğne yağmaya başladı. Bir işaretle hepsi, kalkanları siper alarak dizüstü çöktü.
Artyom, korumak için çocuğun üzerine kapandı. Dört savaşçı Anton’un olduğu sedyeyi yere koydu.
Şimdi savunmaları iki misli artmış oluyordu.

“Tepki vermeyin! Tepki vermeyin! Bekliyoruz...”

“Benim çizmeme geldi.”

“Işığı hazırlayın... Üçte ışığı yakın ve ateş! Gece görüş gözlüğü olan, kendi hedefini seçsin.
Bir...”

“Nasıl ateş...”

“İki... Üç!”

Aynı anda bir sürü cep feneri yandı ve ardından peş peşe silahlar patladı. On tarafta bir yerlerden
bağırmalarla, ölümcül isabet görenlerin inleme sesleri duyuldu, sonra birden ateş kesildi. Artyom
kulak verdi.

“Orada, orada beyaz bayraklı... Acaba teslim mi oluyorlar?”

“Ateşi kesin! Pazarlık edeceğiz. Rehineleri dışarı çıkar!”

“Hey! Alçak herif, bu ne demek oluyor?.. Merak etme elimde. Yaşına göre epey de hızlıymış.”

“Sizin rahip elimizde. Bırakın geçelim!”diye Melnik seslendi. “Tünele geri dönmemize izin
verin! Tekrar ediyorum, bırakın geçelim!”

“Peki ne oldu? Ne oldu?”

“Tepki yok.”

“Yoksa bizi anlamıyorlar mı?”

“Biraz daha iyi aydınlatın bari.”

“Bakalım neymiş.”

Sonra konuşmalar kesildi. Savaşçılar düşünceli bir suskunluğa gömüldüler; önce önde duranlar
sessizleşti, sonra arkadakiler. Etrafı gergin, uğursuz bir sessizlik kapladı.



Artyom tedirgin bir halde sordu.

“Ne oldu?”

Kimse cevap vermedi. Adamlar artık hareket etmiyorlardı. Artyom birden çocuğun heyecandan
terlemiş parmaklarıyla elini sıktığını fark etti. Titriyordu.

“Hissediyorum...” diye fısıldadı. “Bize bakıyor.”

Ve birden Artyom, Melnik’in konuştuğunu duydu:

“Rehineleri serbest bırakın.”

İkinci bir savaşçı tekrarladı: “Rehineleri serbest bırakın.”

Sonunda Artyom daha fazla dayanamayıp boynunu uzatarak kalkanların ve miğferlerin üzerinden
ileriye doğru baktı. Orada, onlardan on adım ileride, gözleri kamaştırtan üç ışık topağının kesiştiği
yerde, uzun iriyarı, öne eğik, gözleri faltaşı gibi açılmış bir adam duruyordu, yana açtığı boğumlu
elinde beyaz bir bez parçası tutuyordu. Bu uzaklıktan rahatça görülüyordu, hem de çok rahat; birkaç
saat önce kendisini sorguya çeken Vartan’a benzeyen yaratıklardan biriydi. Artyom yine kalkan
duvarının arkasına sindi, silahının emniyetini açtı.

Az önceki sahne hâlâ gözlerinin önündeydi. Ona, Antik Yunan Efsaneleri  kitabını anımsatmıştı.
Ürkütücüydü ama aynı zamanda heyecan vericiydi de. Efsanelerden biri, insan şekline girmiş bir
canavarı anlatıyordu, canavar bakışlarıyla bütün cesur savaşçıları taşa çeviriyordu.

Artyom derin bir soluk aldı, bir noktaya yoğunlaştı, yaratığın ipnotize eden gözüne bakmayı
kendine yasakladı. Kalkan duvarının üzerinden çekirge gibi sıçrayıp doğruldu, tetiğe bastı.
Direnişçilerin susturuculu silahları ve iğne püskürtücü oklarıyla sürdürdüğü garip ve sessiz
çatışmanın ortasında ateşlediği kalaşnikovundan çıkan gümbürtü, istasyonun kubbesini sarstı.

Bu uzaklıktan hedefini ıskalamayacağından emin olduğu halde, en çok korktuğu şey oluverdi:
Yaratık nasılsa hareketi önceden fark etmiş, Artyom’un kafası kalkanların üzerinden göründüğü anda
bakışları karşısındakinin ölü gözlerinin tuzağına yakalanmıştı. Gerçi silahının tetiğini çekmeyi
başarmıştı ama görünmeyen bir el namluyu yana iteklemişti. Neredeyse kovanların hepsi hedefini
şaşırmış, sadece bir mermi yaratığın omzuna gömülmüştü. Ardından gırtlaktan gelen iğrenç bir ses
ortalığı sardı ve yaratık sessizce karanlığın içinde kayboldu.

Bu bize birkaç saniye zaman kazandırır, diye Artyom aklından geçirdi. Sadece birkaç saniye.
Melnik’in birliği istasyona saldırdığı anda, baskın yapma şansı onlardan yanaydı. Şimdiyse, vahşiler
savunmalarını organize ettikleri için, önlerindeki bariyerleri aşma şansları sıfırdı. Geriye yapacak tek
şey kalıyordu: Başka bir kaçış yolu bulmak. Artyom gözaltındayken, gardiyanın kendisine
söylediklerini anımsadı, tüneller bu istasyondan bilinmeyen bir yöne uzanıyordu ve hiçbir haritada
gösterilmiyordu. Oleg’e sordu:



“Burada başka tüneller var mı?”

“Orada, üst geçidin arkasında bir istasyon daha var, bunun aynısı, aynadaki yansıması gibi.”
Çocuk yönü işaret etti. “Orada oyun oynardık. Orada da tünel var ama içine girmemiz bize
yasaklanmıştı.”

“Geri dönüyoruz! Üst geçide!” diye Artyom gürledi, sesinin Melnik’in bas sesi gibi boğuk ve
derinden çıkmasına gayret etmişti.

“Allah kahretsin ne oldu?” ştalker birden ateş püskürdü. Anlaşılan tekrar kendine gelmişti.

Artyom onu omzundan kavradı. “Acele et, orada bir ipnotizmacıları var. Bariyerleri geçemiyoruz.
Ama öbür tarafta başka bir çıkış var!”

“Doğru söylüyorsun, bu istasyondan iki tane var.” Melnik adamlarına döndü. “Geri çekiliyoruz!
Barikatları kontrol edin! Herkes geriye! Marş, marş!”

Şimdi diğerleri de gönülsüz ve isteksiz ağır ağır hareketlendiler. Melnik, karanlıktan üzerlerine
yeni iğneler gelmeden adamları bir araya getirmek için durmadan sağa sola emirler yağdırıyordu. Üst
geçide çıkan merdivenlerin başına henüz varmışlardı ki, birden, ekipte sonuncu olan savaşçı
haykırarak eliyle baldırını kavradı. Artyom cep fenerinin ışığında, birkaç saniye içinde, yaralının
giderek ağırlaşan bacaklarıyla traverslerde süründüğünü, sonra korkunç bir acıyla yerinde dönerek
bohça gibi yuvarlandığını gördü. Adamlar durdu. Savaşçılardan ikisi arkadaşlarını yerden kaldırmak
üzere kalkanların korumasında koşarak geldiler. Ama artık çok geçti, yaralının bedeni morarmış, ağzı
köpüklenmişti. Artyom, bunun ne demek olduğunu biliyordu, Melnik de biliyor olmalıydı.

“Kalkanını, miğferi ve silahını al!” diye Artyom’a emir verdi. Diğerlerine de seslendi. “Devam,
devam edin!”

Titan miğfer iğrenç köpüğe bulanmıştı, Artyom ölünün başından bir türlü onu çekip çıkaramadı.
Sadece otomatik silah ve kalkanı almakla yetindi. Karanlıkta saklanan katilleri ürkütmek için yarım
daire yaparak havaya birkaç el ateş etti, savaşçıların oluşturduğu “kaplumbağa”nın en arkasında,
düzenin sonunda yerini aldı, kalkanı kendine siper ederek önündekileri takip etmeye koyuldu.

Şimdi daha hızlanmışlardı. Savaşçılardan biri havaya sis bombası attı, sis bulutları içinde raylara
indiler. Bu arada bir başka adam beklenmedik bir anda bağırarak yere yuvarlandı. Artyom kalkanının
arkasından oraya bakmaya cesaret edemedi. Görmeden birkaç kez ateş etti ama bir yere isabet
etmedi. Ardından garip bir sessizlik sardı etrafı. Artık havada iğneler uçuşmuyordu, oysa
çevrelerindeki ayak sesleri ve gürültüler, vahşilerin hâlâ peşlerinde olduğunu gösteriyordu. Artyom
bütün cesaretini toplayarak kalkanın arkasından ileriyi gözetledi.

Melnik’in adamları tünel girişinden yaklaşık on metre uzaklıktaydılar. İlk savaşçılar çoktan içeri
girmişlerdi bile, iki adam da, cep fenerleriyle çevreyi aydınlatıp geride kalanlara siper oluyorlardı.
Ama artık buna gerek yoktu. Vahşiler onları tünelde takip etmeye niyetli görünmüyorlardı.
Etraflarında yarım daire yaparak üfürük tüfeklerini aşağıya indirdiler, elleriyle cep fenerlerinin



yaydığı ışığı siper alıp bir şey beklemeye başladılar.

“Dev Solucan’ın düşmanları, dinleyin!” Kalabalıktan sakallı önderleri öne çıktı. Sorgulama
sırasında bütün emirleri o vermişti. “Düşmanlar, Dev Solucan’ın kutsal geçitlerine gidiyorlar. İyi
insanlar onları takip etmez. Bugün oraya gitmek yasak. Büyük tehlike. Ölüm ve lanet. Düşmanlar,
yaşlı rahibi bırakıp gidin!”

“Serbest bırakmak yok. Onu dinlemeyin” diyen Melnik ardından emir verdi. “Yola devam.”

Dikkatle yürümeye devam ettiler. Artyom’la diğer iki savaşçı düzenin sonunda geri geri
gidiyorlar, bu arada istasyonu da gözlerinden ayırmıyorlardı. Önce peşlerinden kimse gelmedi. Ama
istasyondan kulaklarına birtakım sesler geliyordu. Biri diğerleriyle tartışıyordu, önce hafif sesle,
sonra birinin bağırdığı duyuldu: “Dron yapamaz! Dron gitmeli! Öğretmeni için!”

“Gitmek yasak! Kal!”

Birden karanlığın içinden cep lambalarının yaydığı ışığın ortasına karanlık bir şekil fırladı, tam
göremiyorlardı. Arkasından birkaçı daha göründü.

Savaşçılardan biri, vahşiyi yakalamaya çalıştıysa da beceremedi, sonunda uyarmak zorunda
kaldı: “Yere yatın! Bombalar!”

Artyom kendini traverslerin üzerine attı, kollarıyla kafasını örttü ve üvey babasının öğrettiği gibi,
ağzını açtı. Kulaklarının dibinde korkunç bir patlama duyuldu; inanılmaz, kulakları sağır eden bir güç
dalgası onu yere serdi. Birkaç dakika uyuşmuş bir halde öylece kaldı. Beyninin içi uğulduyor,
gözlerinin önünde rengârenk noktalar uçuşuyordu. Bilinçli olarak duyduğu ilk sesler, çaresizlikten
durmaksızın tekrarlanan şu sözlerdi:

“Hayır, hayır, ateş etme, ateş etme, ateş etme, Dron silahsız, ateş etme!”

Artyom başını kaldırıp çevresine bakındı. Cep lambasının ışığında kollarını yukarıya kaldırmış
adamı gördü, kendilerini kafese kapattıklarında başlarında nöbet tutan vahşiydi. Diğer adamlar
yerden kalkıp üstlerini silkelediler. Havayı taşlardan oluşan bir toz bulutu sardı, istasyonun
bulunduğu yönden de yanık kokusu geliyordu.

Biri sordu: “Ne oldu, tamamen çöktü mü?”

“Hem de bir tek bombayla... Sana söylüyorum, metro şimdi sadece pamuk ipliğine bağlı.”

“Neyse en azından biz onlardan kurtulduk. Onlar bütün bu taşları kaldırana kadar...”

Yanlarına gelen Melnik, “Vahşiyi bağlayın ve yanınıza alın” diye emir verdi. “Yolumuza devam
ediyoruz, zaman daralıyor. Kim bilir, tekrar ne zaman kendilerine gelirler?..”

Ancak bir saat sonra mola verdiler. Bu arada tünel birçok yerde kollara ayrılıyordu, önden giden



ştalker de hangi sapağı alacaklarını önceden belirliyordu. Bir yerde duvarın içinde, muazzam demir
menteşeler gördüler, bir zamanlar görkemli bir kapının kanatlarını taşıyor olmalıydılar. Hemen
yanında bir kapının enkazı duruyordu. Bunun dışında başka bir şeye rastlamadılar. Tünel kapkara, boş
ve insansızdı, hayat yoktu.

Ağır yol alıyorlardı, çünkü tutuklu ihtiyarın bacakları tutmuyordu. Birkaç kez tökezleyip düştü.
Dron da duraksayarak yürüyor ve yol boyunca durmadan yasaklar ve küfüre benzer bir şeyler
mırıldanıyordu, sonunda konuşmasın diye ağzına bir tıkaç koydular.

Melnik nihayet dinlenmelerine izin verip görüş gözlüğü olan iki nöbetçiyi, iki yanda nöbet
tutmaları için 50 metre ileriye gönderdi, bu arada rahip de bitkin bir halde yere çöktü. Ağzı tıkaçlı
vahşi ısrarla birtakım sesler çıkarınca, nöbetçiler sonunda dayanamayıp onu yaşlının yanına
götürdüler. Yabanıl rahibin önünde diz çöküp bağlı elleriyle onun başını okşamaya başladı.

Küçük Oleg babasının yattığı sedyeye koşarak ağlamaya başladı. Anton’un uyuşukluğu geçmişti
ama ilk iğneden sonraki gibi hâlâ baygındı.

Melnik bu arada Artyom’a yanına gelmesi için işaret etti. Artyom sonunda kafasını kurcalayan
soruyu sordu: “Bizi nasıl buldunuz? Artık ümidi kesmiştim, bizi yiyecekler, diye düşünüyordum.”

“Çok aramak zorunda kalmadık, drezini tam çatı deliğinin arkasında bırakmıştınız. Anton çay
içmeye tekrar geri dönmeyince, nöbetçiler yarım saat sonra drezini buldular. Ama delikten içeriye tek
başlarına girmeye cesaret edemediler, bir nöbetçiyi bırakıp sonra da istasyon şefine haber vermeye
gittiler. Sen ortadan kaybolduktan hemen sonra, ben istasyona varmıştım. Önce Smolenskaya’daki
üssümüzden destek güç aldım. Olabildiğince çabuk davrandık, silahlarımızla donanmak yine de epey
zamanımızı aldı tabii... Her neyse, neler olduğunu ancak Mayakovskaya’da anlayabildim. Orada da
kapatılmış olan bir yan tünel var. Tretyak’la ben, D-6 tünel girişini bulmak üzere yollarımızı ayırdık.
Bir başımıza henüz üç dakika kadar yol almıştık ki ona seslendim. Ama cevap alamadım. Aramızdaki
mesafe 50 metreden daha fazla değildi. Hemen geriye doğru koştum, mosmor, şişmiş bir halde yerde
uzanmış yatıyordu, ağzı da bu pislikle doluydu. Bacaklarından tutup istasyona doğru sürükledim. O
sırada aklıma Arkadi Semyonovitç’in zehirlenen nöbetçiyle ilgili bana anlattığı hikâye geldi.
Tretyak’a ışığı tutunca gördüm, gerçekten de bacağına bir iğne saplanmıştı. Her şey üst üste gelmişti.
Sana aceleyle bir ulak gönderdim, beni bekleyesin diye. Ama geri döndüğümde, sen çoktan
gitmiştin.”

“Bu vahşiler de yoksa Mayakovskaya’da mıydılar?” diye Artyom hayretle sordu. “Park
Pobedy’den oraya nasıl geldiler ki?”

“Ben de tam sana bunu açıklamak istiyordum.” Ştalker miğferini çıkarıp yere koydu. “Beni yanlış
anlama ama sırf senin için geri gelmedik, keşif yapmaktı geri dönmemizin nedeni. Metro2’ye buradan
da bir girişin olduğunu zannediyorum, senin yamyamların Mayakovskaya’ya kadar gelmek için
kullandıkları giriş. Aslında orada da durum aynı. Çocuklar gece yarısı istasyondan kayboluyorlar. Bu
tiplerin nerelerde dolaştıkları, şeytanın bileceği bir şey, elimizde en ufak bir ipucumuz bile yok.”



“Yani demek istediğiniz... Söylemek istediğiniz...” Düşüncesi bile Artyom’a olanaksız göründüğü
için, yüksek sesle söylemeye cesaret edemedi. “Metro-2’ye girişin burada bir yerlerde olduğuna mı
inanıyorsunuz?” Metronun gizemli gölgelerine, yani D-6 girişine açılan büyük kapı, gerçekten bu
kadar yakında mıydı?

Artyom şimdi Metro-2’yle ilgili bütün söylentileri, masalları, söylence ve kuramları tek tek
aklından geçiriyordu. Polyanka’da o iki garip adamın, ona görünmeyen gözlemcilerle ilgili anlattığı
hikâye bile yeterdi. Sanki görünmeyenleri birden karşısında görecekmiş gibi, ister istemez çevresine
bakındı.

“Bir şey daha söyleyeceğim sana” diyen ştalker göz kırptı. “Galiba, içeriye girdik bile.”

Bu tamamen olanaksızdı! Artyom bir savaşçıdan cep lambasını ödünç alarak tünelin duvarlarını
taramaya başladı. Diğerlerinin kendisini şaşkın gözlerle süzdüğünü fark edince, nasıl aptalca bir
izlenim bıraktığını anladı ama başka türlü de yapamazdı. Bu arada ne görmeyi umduğunu kendisi de
tam olarak bilmiyordu. Altından yapılmış raylar mı? Bugünkü yaşantının dehşetinden habersiz, eskisi
gibi masalsı bir bereket içinde yaşayan insanlar mı? Tanrılar mı? Dış nöbet noktalan arasındaki bütün
bölgeyi geçti ama olağanüstü hiçbir şey bulamadı ve tekrar Melnik’in yanına geri döndü. Melnik o
sırada iki tutukluyu kontrol eden adamla konuşuyordu. Kuru bir ses tonuyla soruyordu:

“Rehinelere ne yapacağız? Gözden çıkaracak mıyız?”

“Önce bir konuşalım bakalım” diye ştalker cevap verdi. Eğilerek önce rahibin, sonra da ikinci
tutuklunun ağzındaki tıkaçları çıkardı.

“Öğretmen! Öğretmen!” diye vahşi bağırmaya ve yakınmaya başladı. “Dron seninle birlikte
gidiyor! Dron yasağa karşı geliyor. Kutsal geçitler gidiyor. Eğer seninle, sonuna kadar giderse, Dev
Solucan’ın düşmanları tarafından hazır öldürülmeye!”

“Bütün bunlar ne demek oluyor? Ne biçim bir solucan bu? Ve hangi kutsal geçitler?” diye Melnik
sordu.

İhtiyar susuyordu. Dron ise nöbetçilere korkuyla bakarak çabucak konuştu: “Dev Solucan’ın
kutsal geçitleri, iyi insanlar için yasak. Dev Solucan kendini gösterebilir. İnsan görebilir ama bakmak
yasak! Sadece rahiplere izin var! Dron korkuyor ama gidiyor. Dron öğretmenle gidiyor.”

Ştalker kaşlarını çattı. “Nasıl bir kurt bu?”

“Dev Solucan, hayatın yaratıcısıdır. Sonra kutsal geçitlerin. Her gün gidilmez. Yasak günler var.
Bugün yasak gün, Dev Solucan’ı görürsen eğer, kül olursun. Duyarsan, lanetlenir ve hemen ölürsün.
Herkes biliyor. En ihtiyarlar söylüyorlar.”

Melnik Artyom’a baktı. “Hepsi bunun gibi mi?”

“Hayır, siz rahiple konuşun.”



Melnik alaycı bir sesle, “Pek muhterem saygıdeğer cenapları” diye başladı. “Beni affedin, ben
sadece eski bir askerim ve büyük laflar etmesini pek bilmem. Ama sizin devletinizde, bizim aramakta
olduğumuz bir yer var. Daha iyi bir ifadeyle, orada... Ateşli okları saklıyorlar. Öfkenin tohumları...”

Melnik, ihtiyar söylediği mecazi deyişlere tepki verecek mi diye yüzünü dikkatle süzdü ama rahip
inatla susuyordu. Artyom’la diğer adamlar, Melnik’in ihtiyarı konuşturmak için başka yollar
aramasını şaşkınlıkla izliyorlardı: “Tanrının sıcak gözyaşları... Tanrı Zeus’un yıldırımları...”

Sonunda ihtiyar, aşağılayan bir sesle, “Tiyatro yapmayı bırakın” diye Melnik’in konuşmasını
kesti. “Kirli asker postallarınızla metafizik âlemi kirletmeniz dayanılır gibi değil.”

Melnik bunun üzerine hemen esas konuya geldi. “Roketler. Moskova yakınlarındaki roket üssü.
Mayakovskaya tünellerinden birinin çıkışında. Neden söz ettiğimi biliyorsunuz. Bir an önce, acilen
oraya gitmemiz gerekiyor ve size tavsiyem, bize bu konuda yardım etmeniz.”

“Roketler...” Rahip, sanki tekrar keyfine varmak istermiş gibi, ağır ağır konuştu. “Roketler... 50
yaşlarında olmalısınız? O zaman hatırlamanız gerek, SS-18’ler. Batı’da onlara, ‘Şeytan’ diyorlardı.
Bu ad, dünyaya kör doğan insan uygarlığının dışındaki tek aydınlanmaydı. Yaptıklarınız yetmedi mi?
Bütün dünya harabeye döndü ve siz hâlâ doymadınız mı?”

“Dinleyin Sayın Kardinal” diye Melnik rahibin sözünü kesti. “Bunları konuşmak için artık fazla
zamanımız yok. Size beş dakika veriyorum.” Ellerini birbirine sürterek eklemlerini tıkırdattı.

İhtiyar yüzünü astı. Ne ştalkerin üstündeki savaş kıyafeti ne de açık tehditleri onu fazla etkilemiş
görünmüyordu. “Yoksa bana ne yapacaksınız? Bana işkence mi edeceksiniz? Öldürecek misiniz?
Lütfen, bana iyilik edersiniz, nasılsa yaşlıyım, bizim inancımızda şehitlik yok. Diğer yüz milyonlarca
insanı öldürdüğünüz gibi beni de öldürün! Benim bütün dünyamı nasılsa yok ettiniz! Bizim bütün
dünyamızı! Hadi durmayın, ölüm saçan on binlerce silahın tetiğine bastığınız gibi şimdi de cehennem
makinenizin tetiğine basın!”

İhtiyarın zayıf ve boğuk sesi yavaş yavaş tekrar eskisi gibi sertleşmişti. Dağınık beyaz saçlarına,
bağlı ellerine ve çelimsiz vücuduna karşın hiç de acınası ve zavallı görünmüyordu. Garip bir güç
fışkırıyordu sanki bedeninden, ağzından çıkan her söz inandırıcı ve bir öncekinden daha da
tehditkârdı.

“Beni ellerinizle boğmanıza gerek yok, benim ölümle savaşımı da seyretmek zorunda değilsiniz.
Makinenizle birlikte hepinize lanet olsun! Yaşamı ve ölümü değersiz kıldınız. Beni deli sanıyorsunuz
değil mi? Oysa deli olan sizsiniz, babalarınız ve çocuklarınız! Asıl delilik, bütün yeryüzünü kendine
köle yapmayı istemek değil mi ya da doğayı arabaların kölesi yapıp onu acılar içinde bırakmak
delilik değil de nedir? Kendine ve benzerlerine duyulan nefret yüzünden doğayla hesaplaşmak... Asıl
delilik, çılgınlık bu değil mi? Dünya çöktüğü zaman siz neredeydiniz? Acaba bu çöküşün nasıl
olduğunu gördünüz mü? Benim gördüklerimi, siz gördünüz mü? Gökyüzünün önce yavaş yavaş eriyip
sonra da taşlaşmış bulutlarla kaplandığını gördünüz mü? Nehirlerin ve denizlerin nasıl kaynamaya
başladığını, bedenleri yanan yaratıkların sahilde nasıl kustuklarını, sonra da tıpkı donmuş jölelere



dönüştüklerini? Güneşin ufuktan yıllarca doğmadığını? Evlerin nasıl bir saniye içinde çökerek toz
haline geldiğini ve içinde oturan insanların kül olduğunu? Onların yardım çığlıklarım duydunuz mu?
Salgın hastalıklardan nasıl öldüğünü ve radyoaktif ışınlar yüzünden sakat kaldıklarını? Size nasıl
lanetler yağdırdıklarını işittiniz mi?” Dron’u gösterdi. “Bu yaratığa bir bakın! Onun gibilere, kolsuz,
gözsüz ya da altı parmaklılara! Bu halleri sayesinde yeni yetenekler edinen sakatlar bile sizi
lanetliyorlar!”

Yabanıl, dizlerinin üzerine çökmüş, sonsuz bir saygıyla rahibinin sözlerini dinliyordu. Artyom’un
da içinde benzer bir duygu alevlendi. Nöbetçiler bile bir adım geriye çekilmişlerdi, sadece Melnik
alnını kırıştırmış bir halde, hâlâ yaşlının gözlerine bakmaya devam ediyordu.

“Kendi dünyanızın sonunu gördünüz mü?” diye rahip sözlerini sürdürdü. “Bunun suçlusunun kim
olduğunu anladınız mı? Bir düğmeye basarak yüz binlerce insanın hayatını söndürenlerin adlarını kim
biliyor? Göz alabildiğine uzanan yeşil ormanları kurumuş çöllere döndürenleri? Bu dünyayı ne hale
getirdiniz? Benim dünyamı? Dünyayı yok etme sorumluluğunu nasıl olup da üstlenebildiniz, bu hakkı
size kim verdi? Yeryüzü sizin makinelerinizin ürünü olan o lanet olası uygarlıktan daha büyük bir
kötülük bugüne kadar hiç yaşamadı, doğayı cansız makinelerle karşı karşıya getiren bir uygarlık! Bu
uygarlık doğayı sonsuza kadar baskı altında tutmak, onu yiyip bitirmek, hazmetmek için her şeyi
denedi ama bunu yaparken fazlasıyla zorlandı ve sonunda kendi kendini yedi bitirdi. Sizin
uygarlığınız bir kanser tümörüdür, kokuşmuş, zehirli atıkları bir yana ayırıp yakınında yararlı
besleyici ne varsa her şeyi yutan dev bir amiptir. Ve bunlar yetmemiş gibi şimdi yine roketleriniz
olsun istiyorsunuz! Yine uygarlığın ürünü o en korkunç silahlan istiyorsunuz! Ne için? Başladığınız
şeyi bitirmek için mi? İktidarı ele geçirmek için mi? Katiller! Sizden nefret ediyorum, sizin
hepinizden nefret ediyorum!”

İhtiyarın çılgın haykırışı korkunç bir öksürük krizi ile sonlandı. Yeniden soluklanıp konuşmaya
başlayana kadar, kimse tek kelime söylemedi.

“Ama sizin döneminiz artık sonuna yaklaşıyor... Ben bunu göremesem bile, tekniğin getirdiği
lanetli tehlikeleri kavramış olup onlarsız hayatlarını sürdürenler, size geleceklerdir. Siz hepiniz
yozlaştınız, çok fazla zamanınız kalmadı. Yazık ki sizin ölümle savaşınıza tanık olamayacağım. Ama
yetiştirdiğimiz çocuklarımız bunu görecekler! İnsan o sonsuz kibriyle, sevdiği ve kendi için değerli
olan her şeyi yok ettiğine sonunda pişman olacak. Yanılgılar ve hayaller içinde yaşadığı yüzyıllardan
sonra iyiyle kötüyü, yalanla gerçeği birbirinden ayırmayı sonunda öğrenecek! Can çekişmeniz uzun
sürmesin diye, merhametin hançerini kalbinizin ortasına saplayacağız. Çürüyen uygarlığınızın
laçkalaşmış kalbine... O gün yakındır.” Melnik’in ayaklarının dibine tükürdü.

Ştalker hemen yanıt vermedi. Öfkeden titreyen rahibi süzdü. Sonra kollarını göğsünün üzerinde
kavuşturarak hayretle sordu: “Ve bütün bunlar için kafanızda bir solucan hayal ettiniz, sonra da ona
uygun masallar uydurdunuz öyle mi?” Sırf sizin yamyamlara, teknikten ve uygarlığın gelişmesinden
nefret etmeyi öğretsinler diye, öyle mi?” “Susun! Sizin o lanet olası şeytani tekniğinizden nefret
etmem konusunda ne biliyorsunuz ki? İnsanlardan, onların umutlarından, hedeflerinden,
gereksinimlerinden ne anlarsınız ki? İnsanlık uzun zamandır böyle bir tanrıya gereksinim duyuyordu,
bizim yarattığımız gibi bir tanrıya! Şayet daha önceki tanrılar insanın uçuruma yuvarlanmasına göz



yumdularsa ve sonra kendileri de mahvoldularsa, onları yeniden diriltmenin ne anlamı var? Sizin
sözlerinizden insanlığı uçuruma sürükleyen, bu melun kendini beğenmişliği, bu aşağılamayı, bu kibri
seziyorum. Evet, Dev Solucan var olmayabilir.

Onu biz uydurmuş olabiliriz. Ama bu kurgulanmış yeraltı tanrısının, sizin göksel tanrınızdan,
tahtlarından aşağıya yuvarlanıp binlerce parçaya bölünen putlarınızdan çok daha güçlü olduğuna pek
yakında kanaat getireceksiniz! Dev Solucan’a gülüyorsunuz öyle mi? Gülün bakalım! En sonunda
gülen siz olmayacaksınız!”

“Yeter! Ağzını tıkayın!” diye Melnik emretti. “Ama şimdilik dokunmayın, daha sonra ona yine
ihtiyacımız olabilir.”

İhtiyar hâlâ beddualar ederek direnmeyi sürdürürken, ağzına tıkacı koydular. İki savaşçının önlem
olarak sıkı sıkıya tuttukları vahşi bu sefer ustasına acıdığını gösterir bir harekette bulunmadı.
Omuzları düşmüş, öylece suskun kaldı, donuk bakışları rahibine dönüktü. “Öğretmen...” diye sonunda
güçlükle konuştu. “Dev Solucan yok ne demek oluyor?”

İhtiyar ona bakmadı bile.

Dron önüne bakarak sessizce mırıldanıp kafasını salladı. “Demek öğretmen Dev Solucan’ı
uydurdu?”

İhtiyar cevap vermedi. Artyom, ihtiyarın nutuk verir gibi konuşmasında, bütün yaşam enerjisini ve
azmini sanki yitirdiğini fark etti. İçindeki nefreti, içindeki bütün zehri iyice döktüğü için, iyice bitkin
düşmüştü.

“Öğretmen... Öğretmen... Dev Solucan var. Sen yalan söylüyorsun! Ama niçin?” Dron birden
korkunç bir şekilde ulumaya başlamıştı.

Yarı uluyan yarı ağlamaklı sesinde öyle bir umutsuzluk vardı ki, Artyom’un içinde birden yanına
gidip onu teselli etme isteği uyandı. İhtiyara gelince, yaşamdan çoktan vazgeçmiş, öğrencisiyle
ilgisini büsbütün kesmiş görünüyordu.

“O var! O var! Biz çocuklarıyız! Biz hepimiz çocuklarıyız! O var, o her zaman vardı, hep olacak!
Eğer Dev Solucan yoksa... Bu... Biz çok yalnız demek...” Kendi başına bırakılan vahşiye, birden
korkunç bir şey oldu. Trans haline girmişti, sanki az önce duyduklarını unutmak istermiş gibi başıyla
sağa sola sallanıyor, gözyaşları, ağzından fışkıran salyalarına karışıyordu. Parmaklarını kel
kafatasına kenetlemişti. Nöbetçiler ondan uzaklaştılar, yabanıl yere çöktü, kulaklarını kapatıyor,
sonra elleriyle kafasına vuruyor, bedeni kontrolünü kaybedene kadar sağa sola yuvarlanmaya
başlıyor, haykırışları tünelin dört bir yanında yankılanıyordu. Adamlardan birkaçı, onu
sakinleştirmeye gayret ettiyse de başaramadı, ayaklarıyla dürterek iteleyince vahşi bir an için
bağırmasını kesiyor, sonra tekrar haykırmaya başlıyordu.

Melnik isteriye tutulmuş yamyama kuşkuyla baktıktan sonra, belindeki kılıfından “Stetşkin”ini
çekip aldı ve Dron’a doğrultarak tetiğe bastı.



Hafif bir plop sesi duyuldu, iki büklüm yere serilen yabanıl bir anda kendinden geçti. Deminden
beri ağzından çıkan anlaşılmaz haykırışlar kesildi ama en son çıkardığı ses, sanki Dron’un hayatını
biraz daha uzatmak istercesine, daha bir süre etrafta yankılandı:

“Yaln...”

Ve Artyom ancak şimdi, vahşinin ölmeden önce ne söylediğini anlayabildi: “Yalnız!”

Ştalker tabancasını tekrar yerine koydu. Artyom onun gözlerine bakmaya cesaret edemedi. Onun
yerine, şimdi hareketsiz yerde uzanmış yatan Dron’a ve az ilerisinde oturan rahibe göz attı. Rahip
öğrencisinin ölümüne en ufak bir tepki göstermemişti. Melnik ateş ettiği zaman hafifçe irkilmiş, sonra
vahşinin cesedine bir bakmış ama umursamaz bir tavırla tekrar gözlerini çevirmişti.

“Yola devam ediyoruz” diye Melnik emretti. “Çıkardığımız bu gürültüyle metronun yansını ayağa
kaldırdık.”

Az sonra birlik yine düzene girmişti. Artyom artçı görevi aldı, ışığı kuvvetli bir cep lambası ile,
Anton’u taşıyan savaşçılardan birinin koruyucu yeleğini aldı. Birkaç dakika sonra yola çıkarak tünele
doğru ilerlemeye koyuldular.

Aslında Artyom, üstlendiği bu göreve şu anda pek uygun değildi. Bacaklarını güçlükle hareket
ettiriyor, traverslere takılıyor, umutsuzca ve çaresizlik içinde önünden yürüyen savaşçılara
bakıyordu. Kulaklarında hâlâ Dron’un son yakarışı çınlıyordu. Umutsuzluğu, hayal kırıklığı, bu
korkunç, ıssız dünyada insanın tamamen yalnız olduğuna bir türlü inanamaması, bütün bunlar
Artyom’un kafasının içinden geçiyordu. Artyom’un, bu kozmik yalnızlığı ancak bu vahşi yaratığın,
kurgulanmış çirkin bir tanrısallığa duyduğu umutsuz özlemle dolu haykırışından sonra anlamaya
başlaması ne kadar garipti!

İnsansız, boş tünelden geçerken, kendisi de buna benzer duygular içindeydi. Eğer ştalker
söylediklerinde haklıysa ve bir saatten fazladır Metro-2’nin içinde bulunuyorlarsa, demek ki bu
gizemli yapı sadece bir iaşe korunağı olarak kullanılmaktaydı, yani önceki sahipleri burayı terk
etmişlerdi ve burası şimdi yoksul yamyamlar ile fanatik rahiplerin barınağı olmuştu.

Adamlar kendi aralarında fısıltıyla konuşmaya başlamışlardı. Görünümü diğerlerinden farklı boş
bir istasyona gelmişlerdi. Kısa bir peron, alçak bir tavan, çelik betondan kalın sütunlar ve fayanslı
duvarlar, istasyonun estetik olmaktan çok korunma ihtiyacına yanıt verecek şekilde tasarlanmış olduğu
izlenimini veriyordu.

Duvara koyu bronzla kazılmış harfler yana yana gelerek ne olduğu anlaşılmayan SOVMIN64

sözcüğünü oluşturmuştu. Bir başka yerde RF HÜKÜMET EVİ yazısı göze çarpıyordu. Artyom,
bildiği metrolardan hiçbirinde bu isimleri taşıyan bir istasyon olmadığına emindi, demek ki kendi
sınırlarının dışındaydılar şu anda.

Melnik burada uzun süre kalmaya niyetli görünmüyordu. Aceleyle çevreyi kolaçan etti,
savaşçılardan biriyle alçak sesle durumu görüştükten sonra birlik yoluna devam etti.



Artyom tanımlamakta zorlandığı garip bir hisse kapılmıştı. Sanki üvey babasının kendisine doğum
günü için verdiği gazete kâğıdı parlak bir hediye kabına dönüşmüştü ama o, içindeki hediyeyi
bulamıyordu. Gözlerinin önünde görünmeyen gözlemciler ölüyorlar, tehditkâr, bilgiç ve inanılmaz bir
gücün etkisiyle antik söylenceleri tasvir eden fantastik heykellere dönüşüyor, bu heykeller
tünellerdeki nemin ve sürekli hava cereyanının etkisiyle zamanla ufalanıp parçalanıyordu. Yolculuğu
sırasında karşılaştığı bir yığın batıl inanç da sabun köpüğü gibi sönüp gitmişti... Önünde metronun
büyük gizemlerinden biri açılmıştı: Şu anda, D-6’nın içinde bulunuyordu, birinin dediği gibi,
“metronun altın efsanesi”nin içindeydi. Ama şu anda hissettiği coşkulu bir sevinç değil, garip bir
burukluktu. Şimdi yavaş yavaş anlamaya başlamıştı, bazı gizemler, kimse onları çözmek istemediği
için insana muhteşem geliyordu, sorular da yanıtlarım kimse bilmesin diye vardılar.

Yanağının üzerinde bir soğukluk hissetti, tünelin soluğu gözlerinden yuvarlanan yaşın üzerine
değmişti. Az önce ölen vahşi gibi o da kafasını salladı. Tünelin nemiyle ıssızlığın kokusunu taşıyan
hava cereyanından mı yoksa içindeki yalnızlık ve boşluktan mı bilinmez, bedenini bir titremedir aldı.
Bir an için, dünyadaki her şeyin anlamını yitirdiğini sandı, üstlendiği misyonun, değişen bir dünyada
insanın hayatta kalma çabasının ve her şekliyle bütün yaşamın anlamını yitirdiğini düşündü. İçeride
hiçbir şey yoktu, boş ve karanlık zaman tünelinden başka hiçbir şey yoktu, o da herkese açıktı. Bu
tünelden geçerken her insan yolunu şaşıracaktı, “doğum” istasyonundan “ölüm” istasyonuna kadar
şaşkın şaşkın gitmek zorundaydı. İnancın peşinde olanlar onu, bu tünelin yan sapaklarında arıyorlardı.
Oysa var olan sadece bu iki istasyondu, doğum ve ölüm istasyonları, tünel de sadece bu iki istasyonu
birbirine bağlamak için inşa edilmişti.

Artyom düşüncelerinden kopup tekrar kendine geldiğinde diğerlerinin kendisinden epeyce
uzaklaştıklarını fark etti. Onu tekrar kendine getiren şeyin ne olduğunu hemen anlayamadı. Çevreye
göz gezdirince, tünel duvarındaki hafif aralık duran bir kapıdan garip bir gürültü kulağına geldi,
boğuk bir uğultuydu. Diğerleri kapının önünden geçerken, herhalde bu gürültü henüz yoktu. Şimdiyse
bunu duymamak mümkün değildi.

Birlik en az 100 metre ilerde olmalıydı. Artyom onların peşi sıra gitmekten vazgeçip soluğunu
tutarak yanaştı, kapıyı itti ve cep lambasıyla içeriyi aydınlattı. Kapının arkasında oldukça uzun ve
geniş bir koridor, bir diğer karanlık çıkışa bağlanıyordu. Uluma tam oradan geliyordu ve giderek
kocaman bir hayvanın gürlemesini andırıyordu.

Artyom koridora girmeye cesaret edemedi. Trans halinde, diğer uçtaki karanlık boşluğa gözlerini
dikti, uğultu birkaç misli artıp daha da güçlü bir şekilde duyulana kadar kulak verdi, ta ki cep
lambasının ışığında, koridorun sonundaki açık duran geçidin önünden akıl almaz büyüklükte bir şey
görünene kadar.

Artyom geriye sıçradı, kapıyı kapattı ve hızla önden gidenlerin arkasına doğru yoluna devam etti.
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Öndekiler, Artyom’un olmadığını henüz fark etmişler ve durmuşlardı. Tünelde beyaz bir ışık sağa
sola titreşiyordu. Işık huzmesi sonunda Artyom’u yakalayınca, güvenlik önlemi olarak ellerini
yukarıya kaldırarak seslendi:

“Benim! Ateş etmeyin!”

Işık söndü. Artyom hızla ilerledi, içinden masum bir gerekçe söylemeyi geçiriyordu ki, öndekilere
yetiştiğinde, Melnik hemen sordu:

“Az önceki sesi duydun mu?”

Artyom başını salladı ama yaşadıklarını anlatmadı. Kim bilir, belki de sadece hayal görmüştü.
Metroda kendi aklına güvenmenin pek doğru olmadığı düşüncesi son zamanlarda kafasına iyice yer
etmişti.

Ne olmuştu? Gelip geçen bir tren miydi? Bu tamamen imkânsızdı! Metroda onlarca yıldır, bütün
bir treni harekete geçirecek kadar elektrik yoktu. Ama ikinci olasılık daha da imkânsızdı: Vahşiler,
Dev Solucan’ın kutsal geçitleri konusunda onları uyarmıştı. Ne demişlerdi: Bugün, yasak bir gündü.
Öyle demişlerdi... Bundan başkası aklıma gelmiyordu. Emin olmak için ştalkere sordu: “Trenler artık
işlemiyor değil mi?”

Stalker ona öfkeyle baktı. “Ne trenleri? Oldukları yerde kaldıkları günden beri, bir teki bile
çalışmadı. Bu arada bütün trenleri parçalayıp bütün metroya dağıttılar. Bu gürültüyü mü kast
ediyorsun? Ben onun yeraltından akan su olduğunu tahmin ediyorum. Nehir burada çok yakındadır, biz
onun altından geçtik. Boş ver, canı cehenneme, şu anda başka sorunlarımız var. Önce buradan
dışarıya çıkmak zorundayız.”

Artyom fazla kurcalamadı, ştalkere kafayı üşütmüş biri gibi görünmek istemiyordu, sonuçta ikinci
tezi daha da saçma da olabilirdi.

Nehir gerçekten de onlardan fazla uzakta değildi. Herhalde, düşen su damlalarının çıkardığı tatsız
gürültüyle rayların hemen yanından akan simsiyah sızıntıların fokurtusu tünelin karanlık sessizliğine
kadar uzanıyordu. Duvarlar ve tavanlar nemden parlıyorlardı, her yeri beyaz küf kaplamıştı. Bazı
yerlerde çamur birikintilerine bata çıka yürümek zorunda kalmışlardı. Artyom, tünellerde sudan
korkmaları gerektiğini çok iyi biliyordu, çünkü nem, insanların unuttuğu ve terk ettiği yerlerde
oluşuyordu. Tünel devamlı işler durumda olmazsa ve temelden gelen suyla mücadele edilmezse, bir
yerde karşılarına birikintiler çıkması kaçınılmazdı. Hatta Suhoy bir keresinde tamamen su altında
kalan tünellerden ve istasyonlardan söz etmişti. Çok iyi anımsıyordu. Bu tüneller çoğunlukla oldukça
derindeydi ve daha ziyade metronun kenarındaydı, yani suyun yarattığı sorun bütün hat için söz konusu
değildi. Duvarlardaki küçük damlacıklar ise Artyom’a, daha çok yalnız ve ölmekte olan bir adamın
alnında birikmiş ter tanecikleri gibi görünüyordu.



Zaten ilerledikçe nem ve küf azalıyor, soluk almak daha kolaylaşıyordu. Tünel aşağıya doğru
iniyor ve hâlâ bomboş görünüyordu. Artyom’un aklına yine Burbon’un söyledikleri geldi: Boş bir
tünel daha büyük bir tehlikedir, demişti. Diğerleri de bunu sezmiş görünüyorlardı. Sık sık çevrelerine
göz atıyorlar, sonra da kafilenin en sonunda yürüyen Artyom’un gözleriyle karşılaşmamak için hemen
başlarını çeviriyorlardı.

Ne metal parmaklıklı yan sapakları ne de yandaki kalın demir kapıları dikkate alıyorlar, sadece
önlerine bakıp dosdoğru yol alıyorlardı. Artyom, onlarca kuşak önce, bu kentin altında kazılmış olan
bu labirentin akıl almaz cesametini ancak şimdi fark edebiliyordu. Metro, anlaşılan sayısız geçitler ve
koridorlardan oluşan devasa bir yeraltı ağının sadece bir bölümüydü.

Önlerinden geçtikleri birkaç kapı açık duruyordu. Cep lambalarının ışığı terk edilmiş odalara ve
paslanmış çift kişilik karyolalara bir saniye kadar esrarengiz bir hayatiyet verdikten sonra, iç içe
girmiş koridorların karanlığında tekrar kayboluyordu. Her yerde ürkütücü bir ıssızlık egemendi.
Artyom, görünmeyen insan izlerini boşuna gün ışığına çıkarmaya uğraşıyordu. Bu muazzam yapı uzun
zamandır ölü ve terk edilmişti; herhangi bir yerde birinin ölmüş artıklarını bulmuş olsalardı bile,
Artyom şimdikinden daha az korkardı.

Zorlu yürüyüşleri bitecek gibi değildi. İhtiyar giderek daha yavaş yürüyordu, iyice güçten düşmüş
görünüyordu, ne ayakla itip kakmalarla ne de küfürlerle adımlarını hızlandıracağa benzemiyordu.
Ekip doğru dürüst bir mola da vermemişti, sedyeyi taşıyan adamlar yer değiştirene kadar en fazla
yarım dakika durup biraz soluk almışlardı. Anton’un oğlu şaşılacak kadar cesurca dayanıyordu. O da
yorgun görünüyordu ama bir kez bile yakınmamıştı, soluk soluğa ama bıkmadan adamlara ayak
uydurarak yürüyordu.

Önden giden savaşçılar birden birbirleriyle hararetli bir şekilde sohbete başladılar. Geniş
omuzlarının arasından ileriye doğru bakan Artyom, ne olduğunu anladı. Yeni bir istasyona
gelmişlerdi.

Bu istasyon da hemen hemen bir öncekine benziyordu: Fil ayağı kalınlığındaki sütunlara dayalı
tavanlar alçaktı. Beton duvarlar petrol renginde boyanmıştı, dekor ve süs yoktu. Peron burada
alışılmıştan daha genişti, öte yanda ne olduğunu görmek mümkün değildi. İlk bakışta en az iki bin
kişinin aynı anda tren bekleyebileceği kapasitede gibi görünüyordu. Ama burada da tek bir canlı bile
yoktu, raylar pastan kararmışlar, çürümüş traversleri yosun bürümüştü. Artyom bronz dökümlü
harfleri yan yana getirip istasyonun adını çıkardı. Burada da yine gizemli sözcük yazılıydı:
GENELKURMAYLIK. Hemen Polis istasyonundaki subaylar aklıma geldi, bombardımanla yıkılmış
olan Savunma Bakanlığı binasının önünde bulunan küçük meydandaki uğursuz ateş göz önüne geldi.

Melnik bir elini kaldırdı. Bir dakika sonra birlik hareketsiz yerinde kaldı.

“Ulman, benimle gel.”

Bu kısa emirden sonra, ştalker peronun üzerine sıçradı. O ana kadar ştalkerin yanında yürüyen ayı
endamlı bir savaşçı da platforma tırmanarak onu izledi. Ayağını sürüyerek usul usul attığı adımları az



sonra istasyonun sessizliğinde kayboldu. Birliğin geri kalan elemanları emir üzerine çatışmaya hazır
vaziyette yürümeye devam ettiler ve tüneli her iki yönden göz hapsine aldılar. Artyom, arkadaşlarının
koruması altında istasyonu daha iyi incelemeye koyuldu.

Çocuk birden kolunu tutup çekiştirdi.

“Babam ölecek mi?”

Artyom gözlerini yere indirdi. Oleg ona yalvarırcasına baktı, Artyom onun neredeyse ağlamak
üzere olduğunu anladı. Çocuğu sakinleştirmek istercesine başını salladı ve yanağını okşadı.

Oleg hıçkırdı.

“Babamın nerede çalıştığını söylediğim için suç benim mi? Onu bu yüzden mi yaraladılar? Babam
bana her zaman bunu kimseye söylememem gerektiğini tembihlemişti. Bana insanların roket
birliklerinden hoşlanmadığını anlatmıştı. Babam, bunda utanılacak bir şey olmadığını, roket
birliklerinin sadece kendi vatanlarını korumak istediklerini söylemişti. Ve diğerlerinin de bunu
kıskandıklarını.”

Artyom çekinerek rahibe baktı. Yerde bitkin bir halde oturmuştu, konuştuklarına kulak
vermiyordu.

İki dakika sonra iki gözlemci geri geldi. Birlik, ştalkerin çevresinde toplaştı, o da kısaca durumu
aktardı. “İstasyon boş ama kullanımda. Birkaç yere bu solucanın tasvirleri çizilmiş. Sonra duvara elle
çizilmiş bir harita var. Şayet o haritaya güvenirsek, bu hat doğru Kremlin’e gidiyor. Orada diğer
hatlarla bağlantısı olan merkezi bir istasyon bulunuyor. Bunlardan biri Mayakovskaya’ya işaret
ediyor. Biz oraya gitmeliyiz. Yol serbest olmalı. Yan geçitleri solumuzda bırakmamız gerekiyor.
Sorusu olan?”

Adamlar bakıştılar ama kimse bir şey söylemedi. Ama ihtiyar, “Kremlin” adını duyar duymaz
uyuşukluğundan sıyrılarak korkuyla yerinden sıçradı, çılgın gibi başını sallayarak inlemeye başladı.
Melnik üzerine doğru eğilip ağzındaki tıkacı aldı.

“Oraya gitmeyin, hayır!” diye rahip mırıldandı. “Ben Kremlin’e gitmem, beni burada bırakın!”

“Sorun nedir?” diye ştalker öfkeyle sordu.

İhtiyar titremeye başladı ve dehşetle tekrarladı: “Kremlin’e gitmeyin! Biz asla oraya gitmeyiz!
Ben sizinle gelmiyorum!”

“Böylesi daha iyi. Eğer siz oraya gitmiyorsanız, bir sorunumuz azaldı demektir. Tünel boş ve
temizdir. Yan tüneller beni ilgilendirmiyor. Kremlin’e giden yolu izlemenin bizim için daha iyi
olduğunu düşünüyorum.”

Savaşçılar aralarında fısıldaşmaya başladılar. Artyom’un aklına Kremlin kulelerindeki kötü



ışıklar geldi ve bu yerden korkanın neden sadece rahip olmadığını anladı.

“Tamam, yeter artık” diyerek Melnik mırıldanmaları kesti. “Devam ediyoruz, fazla zamanımız
yok. Bugün oradakiler için yasaklanmış bir gün, bu yüzden tünelde kimse yok. Ama daha ne kadar boş
kalacak kim bilebilir ki? Onu yerden kaldırın!”

“Hayır! Oraya gitmeyin! Gitmek istemiyorum!” diye ihtiyar kendinden geçmiş bir halde bağırdı.
Nöbetçilerden biri ona doğru yaklaşırken, adam belli etmeden yılan gibi kıvrılarak nöbetçinin
parmakları arasından sıyrıldı, adamlar silahlarını üzerine doğrultunca da usluca itaat ediyormuş gibi
yaptı. Ve birden arkadan bağlı elleri titredi ve haykırdı:

“Cehenneme kadar yolunuz var!”

Zafer kahkahası, birkaç saniye sonra gırtlaktan çıkan boğuk bir haykırışa döndü, bedeni kasıldı,
ağzından aniden kocaman bir köpük fışkırdı. Kasılmayla birlikte yüz adaleleri çirkin bir maskeye
dönüştü, ağzının köşesi yukarı çekilince, yüzü daha da korkutucu bir hal aldı. Bu Artyom’un bugüne
kadar gördüğü en korkunç gülümsemeydi.

“Hayata veda etti” diye Melnik haberi verdi. İhtiyarın cesedinin yanına yaklaşarak çizmesinin
ucuyla onu çevirdi. Donuk, aynı anda taşlaşmış bedeni yavaş yavaş pes etti ve yüzüstü düştü.

Artyom, önce ştalkerin ölünün sadece yüzünü saklamak istediğini zannetmişti ama sonra asıl
nedeni anladı: Melnik cep lambasıyla ihtiyarın bağlı el bileklerini aydınlatmıştı. Rahip sağ
yumruğuyla kavradığı bir iğneyi, sol koltuğunun altına saplamıştı. Rahip bunu nasıl becermişti, zehirli
iğneyi bu kadar uzun zaman nerede saklamıştı ve daha önce neden kullanmamıştı? Artyom bu
sorulardan hiçbirini açıklayamadı. Başını öte yana çevirerek cesedi görmemesi için Oleg’in gözlerini
kapadı.

Adamlar kımıldamadılar. Yola devam emri verildiği halde, yerlerinde çakılmış gibi duruyorlardı.
Ştalker adamları şöyle bir süzdü. Kafalarından neler geçirdikleri belliydi: Oraya gitmemek için
rehine hayatına son verdiğine göre, Kremlin’de onları bekleyen şey ne olabilirdi ki?”

Ama tartışacak zamanlan yoktu. Melnik Anton’u taşıyan sedyenin yanına gitti, adam inliyordu,
üzerine eğildi, sedyenin bir kolunu kavradı. “Ulman” diye seslendi.

Geniş omuzlu gözlemci bir an duraksadı, sonra Melnik’in yanında yerini aldı. Ani bir içgüdüyle,
Artyom arkadan gelerek sedyeye yaklaştı. Sonra bir dördüncü adam daha geldi. Ştalker tek kelime
söylemeden yerinden doğruldu ve yürümeye başladılar. Diğerleri onları takip etti, birlik yeniden
düzene girdi.

“Artık pek uzak sayılmaz” diye Melnik alçak bir sesle konuştu. “Yaklaşık 200 metre var. Bütün
mesele diğer hatta uzanan üst geçidi bulmak. Oradan da doğru Mayakovskaya’ya, sonrasını göreceğiz.
Tretyak öldü, bir şeyler düşünmemiz lazım. Bizim için tek bir çıkar yol var.”

Bu sözlerle Artyom’un içinde bir şeyler kıpırdadı, kendi gideceği yolu düşünmeliydi. Melnik’in



az önce söylediğinin bilincine hemen varmamıştı. Ama birden kafasında bir şimşek çaktı ve fısıldadı:

“Anton... Yaralı adam. O da roket birliklerindeydi. Yani yolu biliyor olmalı! O zaman hâlâ bir
şansımız var demektir!”

Melnik, sedyede serilmiş yatan ve durumu gittikçe ağırlaşan nöbetçi komutanına kuşkuyla baktı.
Uyuşukluğu çoktan geçmişti ama şimdi nöbet geçiriyordu. İnlemesine kopuk kopuk cümlelerle ara
veriyor, sonra tekrar anlaşılmayan ama öfkeli emirler, umutsuz yalvarışlar, iç geçirmeler ve
mırıldanmalarla devam ediyordu. Kremlin’e yaklaştıkça, daha da yüksek sesle bağırıyor, sedyenin
üzerinde daha da şiddetli bir şekilde bir o yana bir o yana dönüp duruyordu.

“Söylemiştim! Tartışma yok!” Rüyasında arkadaşlarına böyle sesleniyordu. “Geliyorlar! Yere
yatın! Korkaklar... Ama ne? Diğerlerine ne oldu? Kimse yapamaz bunu, kimse!”

Anton’un alnı nemlenmişti, sedyenin yanında yürüyen Oleg, adamlar pozisyon değiştirirken
verdikleri kısa aradan yararlanıp bir bez parçasıyla onun alnını kuruluyordu. Melnik ışığı yüzüne
tuttu: Anton’un dişlerinin nasıl birbirine geçtiğini, kirpiklerinin arkasındaki gözbebeklerinin nasıl
huzursuzca gidip geldiğini görebiliyorlardı. Yumruklarını sıkıyor, bedeni bir o yana, bir bu yana
dönüp duruyordu. Yelken bezinden yapılmış kayışlar onu yere düşmekten koruyorlardı ama taşımak
giderek zorlaşıyordu.

50 metre kadar sonra Melnik elini kaldırdı, grup olduğu yerde durdu. Yerde yine kabaca çizilmiş
bir işaret aydınlandı: Aynı yılan, burada kafasıyla kalın, kırmızı bir çizgiye vuruyordu. Ulman hafif
bir ıslık çaldı, arkadan biri de sinirli bir sesle alay etti:

“Kırmızı ışığı gördüğün zaman, daha uzağa gitmeyeceksin demektir.”

“Bu, solucanlar için geçerli, bizim için değil” diye Melnik kısaca açıkladı. “İleri!”

Şimdi biraz daha ağır ilerliyorlardı. Ştalker gece görüş gözlüğünü takmış, önden gidiyordu. Ama
tempoyu sadece güvenlik nedeniyle yavaşlatmamışlardı. Genelkurmaylık istasyonundan beri tünel
devamlı aşağıya doğru iniyordu ve hâlâ tamamen boş olduğu halde, Kremlin’den bu yöne doğru garip
bir varlığın belirsiz ama hissedilir soluğu sızıyordu. Bu belirsiz soluk, adamları öylesine
sarmalamıştı ki, sonunda orada, zifiri karanlıkta, girilemez derinlikte, açıklanmayan, devasa, kötü bir
şeyin gizlendiğine iyice kanaat getirdiler.

Bu duygu, Artyom’un o güne kadar hissettikleriyle kıyaslanamazdı. Ne Suharevskaya tünelinde
peşini bırakmayan karanlık anafora ne borulardan gelen seslere ne de Park Pobedy’e giden tünellerin
önünde hissettiği batıl korkuya benziyordu. Bu kez, huzursuzluğunun arkasında gerçekten bir şeylerin,
ruhsuz ama yine de canlı bir şeyin saklandığını hissediyordu.

Artyom, ştalkerin Ulman dediği, sedyenin diğer tarafından yürüyen güçlü kuvvetli savaşçıya
baktı. Ne hakkında olursa olsun, birileriyle konuşmak için dayanılmaz bir istek kabardı içinde, önemli
olan bir insan sesi duymaktı. Birden aklına, kafasını epeydir kurcalayan bir soru takıldı ve sordu:



“Kremlin’in üzerinde neden yıldızlar ışıldıyor?”

Ulman hayretle yanıtladı: “Sana yıldızların parıldadığını kim söyledi? Bu kesinlikle doğru değil.
Kremlin’de durum şu: Orada herkes ne istiyorsa, sadece onu görüyor. Hatta bazıları Kremlin’in artık
yerinde olmadığını, insanların kafalarında onu gördüklerini hayal ettiklerini iddia ediyorlar. Çünkü
her şeyden çok kutsal kabul ettikleri Kremlin’in hâlâ var olduğunu umut etmek istiyorlar.”

“Peki ona ne oldu ki?”

“Bunu kimse bilmiyor, belki senin yamyamların dışında. Ben daha çok gencim, o zamanlar belki
henüz on yaşındaydım. Ama o tarihlerde savaşa katılanların söylediklerine göre, insanlar Kremlin’i
yok etmek istememişler, bu yüzden de üzerine gizlice geliştirdikleri bir şeyi atmışlar. Biyolojik bir
silah diyorlar. Tam savaş başlar başlamaz atmışlar. Silah hemen bulunmamış, alarm bile vermeye
fırsat bulamamışlar, ne olduğu anlaşılınca da, artık iş işten geçmiş, çünkü orada olan şey, hepsini
kemirmiş, hatta çevredeki insanları bile içine çekmiş. O şey bugüne kadar Kremlin duvarlarının
arkasında yaşıyor ve muhteşem bir şekilde gelişiyor. “Artyom Kremlin kulelerinin üzerindeki
yıldızların nasıl uhrevi bir şekilde parıldadıklarını yeniden gözünün önüne getirdi.

“Peki insanları nasıl kendine çekiyor?”

“Biliyor musun, eskiden ‘karınca aslanı’ dedikleri bir tür böcek vardı. Kumda küçük çukurlar
kazıyor, açtığı deliklerin zeminine oturuyor ve ağzını açıyordu. Bir karınca gelip de rastlantıyla
çukurun kenarına yaklaştı mı olan oluyordu. Son durak. Karınca aslanı biraz çırpınınca kum aşağıya
kayıyor, kumla beraber karınca da karınca aslanının açık ağzına düşüyordu. Kremlin’de olanlar buna
benziyor. Çukurun kenarına ayak basman yetiyor, hemen seni içine çekiyor.” Ulman sırıttı.

“Peki insanlar neden kendiliklerinden içeri giriyorlar?”

“Ben nereden bileyim? İpnotize ediliyorlar herhalde. Şu senin insan yiyen büyücü sanatkârlarına
bir bak hele. Bizim kafataslarımızı nasıl uyuşturdular... Bunu kendin yaşamadan inanmazsın.
Neredeyse oradan sağ çıkamayacaktık.”

“Öyleyse neden dosdoğru aslanın inine gidiyoruz?”

“Bu soruyu sen en iyisi şefe sor. Ama eğer doğru anladıysam, şayet birini yakalayacaksa, yukarıya
kulelere bakması gerekiyor. Bize gelince, biz zaten kulenin içindeyiz. Burada da insanın bakabileceği
hiçbir şey yok.”

Melnik başını çevirerek onlara öfkeyle tısladı. Ulman hemen sesini kesince, o ana kadar
duymadıkları bir ses kulaklarına geldi:

Hafif, boğuk bir kahkaha mı? Bir hırıltı mı? Aslında masum ve biraz da ısrarlı ve tatsız bir
gürültüydü ama duydukları andan itibaren bir daha da unutamadılar.

Sonra peş peşe üç büyük, gizli kapıyı geçtiler. Kapıların hepsi ardına kadar açıktı, ağır demir bir



perde tavana kadar yukarıya çekilmişti.

Kapılar, diye Artyom aklından geçirdi. Eşiğe geldik.

Duvarlar birbirinden ayrılıyordu, kocaman bir salona girdiler, o kadar büyüktü ki, en güçlü cep
lambasının ışığı bile karşıdaki duvara uzanamıyordu. Tavan burada diğer gizli istasyonların aksine
yüksekti, süslü ve görkemli sütunların üzerinde yükseliyordu. Tavandan aşağı, bir zamanlar altınla
kaplı, şimdiyse kara pasla sıvanmış ağır avizeler sarkıyordu, cep lambalarının ışığında hâlâ eskisi
kadar koket görünüyordu.

Duvarlar kocaman mozaiklerle süslenmişti, mozaiklerde sivri sakallı, kel kafalı, biraz yaşlıca,
ceket giymiş bir erkekle işçi üniformalı adamlar, başlarında beyaz başörtüleriyle sade giysileri
içinde genç kadınlar, kafalarında modası geçmiş kasketleriyle askerler tasvir edilmişti, hepsi yaşlı
adama gülümseyerek bakıyorlardı. Bu tasvirlerin yanında göğün üzerinde uçan bombardıman
birlikleri, zırhlı tümenler ve nihayet Kremlin’in kendisi resmedilmişti.

Bu müthiş istasyonun adı hiçbir yerde yazmıyordu, çevrenin bu görünümü nerede bulunduklarını
zaten yeteri kadar açıklıyordu.

Sütunlarla duvarlar neredeyse iki santimetre kalınlığında toz tabakasıyla kaplanmıştı. Anlaşılan
onlarca yıl buraya kimse ayak basmamıştı. Hatta korkusuz vahşilerin bile bu yere girmeye
yanaşmadıkları düşüncesi insanı rahatsız ediyordu.

Rayın epey arkasında görünümü değişik bir tren duruyordu. İki vagondan oluşuyordu, zırhla
kaplanmıştı, üzeri koyu yeşil koruyucu bir renkle boyanmıştı. Pencere yerine camları karartılmış
mazgala benzer uzun daracık yarıklar vardı. İki vagonun da kapıları kapalıydı. Kremlin’in efendileri
gizli kaçış yollarını acaba hiç kullanmamışlar mıydı?

Perona tırmanıp durdular.

“İşte burası...” Ştalker başını miğferi izin verdiği kadar geriye atarak, “Bana buradan o kadar çok
söz ettiler ki... Ve anlatılanların hiçbiri doğru değil” dedi.

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye Ulman sordu.

“Hiçbir fikrim yok” diye Melnik açıkça itiraf etti. “Önce biraz etrafı kolaçan edelim.”

Bu sefer kendisi de birliğin yanında kaldı, adamlar ile birlikte harekete geçtiler... İstasyon yapısı
itibariyle diğer istasyonlara benziyordu. Peronun iki yanında, salonu sağdan ve soldan çevreleyen
raylar ve görkemli yuvarlak kemerlerin altında yürüyen merdivenler bulunuyordu. Merdivenlerden
yakında olanı yukarıyı çıkıyor, diğeri aşağıya iniyordu. Burada bir yerlerde bir de asansör olmalıydı,
çünkü Kremlin sakinlerinden hiçbirinin sıradan bir ölümlü gibi, perona çıkmak için yürüyen
merdivenleri kullanacak zamanı yoktu.

Melnik’in duyumsadığı büyülü hava diğerlerine de geçti. Fenerleriyle yüksek kubbeleri



aydınlatıyorlar, salonun ortasındaki bronz heykelleri, muhteşem duvar resimlerini inceliyorlar,
yeraltında gerçek bir saray olan bu istasyonun ihtişamını büyük bir şaşkınlıkla beyinlerine
nakşediyorlar ve sanki kutsal sessizliği bozmaktan çekiniyor gibi, aralarında alçak sesle
fısıldaşıyorlardı. Artyom da hayranlıkla çevresini seyrediyordu, her türlü tehlikeyi, rahibin intiharını,
Kremlin’deki yıldızların ipnotize eden ışıklarını, her şeyi tamamen unutmuştu. Şu anda sadece tek bir
şeyi düşünüyordu: Avizelerin pırıltılı aydınlığında bu istasyon kim bilir ne muhteşem görünürdü!

Salonun diğer ucundaki aşağıya inen yürüyen merdivenlerin başladığı yere yaklaşmışlardı...
Artyom aşağıda nelerin saklı olabileceğini hayal etmeye çalıştı. Acaba orada Urallar’daki gizli
sığınaklara giden trenlerin bulunduğu bir ek istasyon mu vardı? Ya da orada yeraltındaki mahzenlerin
koridorlarına ve zindanlarına giden başka raylar mı vardı? Bir yeraltı istihkâmı mı vardı? Silahlar,
tıbbi malzeme ve gıda maddelerinin bulunduğu stratejik depolar mıydı yoksa aşağıdakiler? Ya da
sadece göz alabildiğine aşağıya inen bir dizi merdiven mi vardı? Han’ın da sözünü ettiği, metronun
en derin yeri dediği, burada bir yerlerde miydi?

Artyom zihnini kurcalayan bu olmayacak düşüncelerle fantezisini bilinçli bir şekilde
canlandırırken, merdivenin başına gelip aşağıda gerçekte nelerin bulunduğunu görmekten belki de
çekindiği için, birden duraksadı. Bu yüzden merdivenlerden ilk inen karınca aslanlarını anlatan
savaşçı oldu. Ama savaşçı aşağıya iner inmez bağırarak geriye sıçradı. Az sonra Artyom ne olduğunu
anladı.

Merdivenler, tıpkı yüzlerce yıldır uykuda olup da yeniden hayata dönerek kasılmış uzuvlarını
geren masal kahramanları gibi, harekete geçmişlerdi. Basamaklar aşağıya yaşlanmışlığın verdiği
gıcırtıyla zorlanarak iniyorlardı, sadece bu görüntüde bile anlatılması güç, korkunç bir şeyler vardı.
Burada sanki bazı şeyler doğru gitmiyordu, Artyom’un bildiği yürüyen merdivenlere benzemiyorlardı.
Bunu fark ediyor ama sorunun ne olduğunu bir türlü çözemiyordu.

Basamakları atlamasına Ulman yardım etti. “Duyuyor musun, her şey ne kadar sessiz?
Merdivenleri çalıştıran motor yok... Makine de sesiz, yerinde duruyor.”

Evet ya, aynen böyleydi! Merdivenleri çalıştıran mekanizmanın tek gürültüsü, basamakların
tıkırtısıyla yağlanmamış dişlilerin gıcırtısıydı. Acaba sahiden yalnız o gürültüler miydi? Artyom az
önce tünelde dikkatlerini çeken, iğrenç ve itici şapırtıları yeniden duydu. Sesler merdivenlerin indiği
yerden, aşağıdan geliyordu. Bütün cesaretini toplayarak merdivenin kenarına kadar geldi, kara-
kahverengi basamakların hızlanarak aşağıya indiği çapraz tüneli lambasıyla aydınlattı.

Bir an için, Kremlin sırrını ona açıklıyor gibi geldi. Basamakların çatlaklarından, pis, kahverengi,
yağlı, akıcı ve her şeyiyle canlı olduğu anlaşılan bir şeyin sızdığını gördü. Hafif bir şırıltıyla dışarıya
akıyor, akıntı, senkronize bir ritimle Artyom’un görüş uzaklığına gelinceye kadar merdiven boyunca
yükseliyor ve sonra alçalıyordu. Ama bu anlamsız bir kaynamadan öte bir şeydi. Bu dalga, hiç kuşku
yok, basamakları büyük bir güçle harekete geçiren devasa bir bütünün sadece bir parçasıydı. Çok
aşağılarda bir yerde, onlarca metre derinde, bu kirli-yağlı şey zemine yayılıyor, köpürüyor, sönüyor,
akıyor ve oraya buraya seğirterek o garip, iğrenç gürültüleri oluşturuyordu. Yuvarlak kemer Artyom’a
şimdi bir canavarın ağzı, merdiven tünelinin kubbesi bir yutak, merdivenler de, yeni gelenlerin



yanlışlıkla uyandırdıkları eski ve korkutucu bir tanrının açgözlü dili gibi görünüyordu.

Ve sonra sanki bir el şefkatle bilincine dokunur gibi oldu.

Kafası az önce içinden geçtikleri tünel gibi bir anda boşaldı. Ve şu anda tek bir şey istiyordu:
Ayağını basamaklara atıp nihayet huzuru ve bütün sorularının yanıtlarını bulacağı aşağıya doğru hiç
acele etmeden inmek. Yine gözlerinin önünde Kremlin’in yıldızları yanıp söndü.

Yanağına bir eldivenle vurulduğunu hissetti. Teni kızardı. “Artyom! Koş!”

Yerinden sıçradı ve dehşetten donup kaldı: Kahverengi bulamaç gerçekten de tünelden süzülerek
geliyordu. Her saniyede kabarıyor, kaynayan domuz sütü gibi köpürüyordu. Artyom’un bacakları artık
kendinin değildi. Görünmeyen antenler bir an için aklını boşaltmışlar ama şimdi onu yeniden
yakalayıp karanlığın içine çekmişlerdi.

“Onu çek!”

“Önce çocuğu. Ağlamayı bırak!”

“Tanrım, ne kadar ağır. Bir de yaralı var...”

“Sedyeyi bırak! Ne işin var sedyeyle?”

“Bekle, ben yukarıya geliyorum, iki kişi daha kolay yaparız.”

“Elini, elini ver bana! Hadi şimdi!”

“Şükür tanrıya. Dışarıya çıkardık.”

“Sıkı tut. Bakma, oraya bakma! Duydun mu?”

“Bana! Bu bir emirdir! Yoksa ateş ederim!”

Artyom’un gözünün önünden garip görüntüler geçiyordu: Bir vagonun perçinlerle örtülü yeşil yan
duvarı, kafasının üzerinde duran salon tavanı, sonra pisliğe bulanmış zemin... Karanlık... Tekrar yeşil
zırhlı deri... Sonra dünya sallanmaktan vazgeçip sakinleşiyor ve donuklaşıyordu. Artyom yerinden
doğrularak çevresine bakındı. Zırhlı trenin çatısında daire şeklinde oturmuşlardı. Bütün cep fenerleri
söndürülmüştü, sadece biri, çok küçük olanı ortada açık duruyor ve aydınlatıyordu. Işık, salonda
nelerin olup bittiğini görmeye yetmiyordu ama Artyom dört bir yandan gelen gurlamaları, boğuk
gülmeleri ve hışırtıları duyuyordu.

Ve yine biri dikkatle, yoklayarak antenleri bilincine yerleştirdi ama bu sefer Artyom kafasını
salladı ve hayal kayboldu.

Çevresine bakındı, çatıya çömelmiş adamları mekanik bir şekilde saydı. Hâlâ kendine gelmemiş
olan Anton ve oğlu dışında, beş kişiydiler. Artyom, sersemlemiş bir kafayla, savaşçılardan birinin



olmadığım fark etti, sonra düşünceleri yeniden donuklaştı. Ama kafası boşalır boşalmaz, zihni
yeniden bulanık girdabın içine kaydı. Tek başına buna karşı direnmek kolay değildi. Bunun farkına
vardığı anda, bir düşünceyi yakalayıp bir daha bırakmamayı denedi. Önemli olan, zihnin devamlı
işlemesi için herhangi bir şeyi düşünmekti. Diğerlerinde de durum aynıydı.

Melnik, “Bütün bunlar radyoaktif ışınların marifetidir “dedi. “Ve biyolojik bir silahın olduğu da
doğrudur! Ama kümülatif oluşumu hesaba katmamış olmalılar. Bunun bir duvarın arkasında olması ve
şehre yayılmaması büyük şans.”

Kimse ona yanıt vermedi. Savaşçılar susup dinliyorlardı.

“Konuşun benimle! Susmayın! Yoksa buradaki rezalet küçük beyninizi de ele geçirecek. Hey,
Oganesyan! Oganesyan! Ne düşünüyorsun?” Ştalker adamlarından birini sarstı. “Ulman, kahretsin!
Nereye bakıyorsun öyle? Bana bak! Susmayı bırakın!”

Ulman gözkapaklarını kırpıştırdı ve konuştu: “O çağırıyor. Öyle şefkatli ki...”

“Ne dedin, şefkatli mi? Delyagin’in başına ne geldi görmedin mi?” Melnik Ulman’ın yüzüne
okkalı bir şamar patlatınca, adamın donuk bakışları yeniden canlandı.

“El ele tutuşun, el ele tutuşun! Susmayın!” diye Melnik bağırdı. “Susmayın! Artyom! Sergey!
Buraya bakın, bana bakın!”

Bu arada bir metre altlarındaki korkunç kitle gurulduyor ve kaynıyordu. Bütün peronu çoktan
istila etmiş olmalıydı. Gittikçe daha kuvvetli bastırıyordu, çekimine karşı durmak olanaksızdı.

Melnik ise pes etmeye niyetli görünmüyordu, askerlerini kolundan tutup sarsıyor, yüzlerine
vuruyor ya da şefkatli dokunuşlarla tekrar kendilerine getiriyordu. “Çocuklar! Adamlarım! Pes
etmeyin! Hadi şimdi koro halinde şarkı söylüyoruz!” Yanlış ve hışırtılı bir sesle söylemeye başladı:
“Kalk ayağa, sen, büyük, geniş ülke!65 Kalk ayağa son savaş için... Faşist hayvanlara karşı savaş...
Karanlık iktidar saldırıyor...”

“Bizim haklı öfkemiz...” diye Ulman araya girdi. “Bize yakında zaferi getirecek”

Trenin çevresinde mırıldanan kitle şimdi iki misli bir güçle birleşmiş, daha bir büyümüştü.
Artyom, sözlerini bilmediği için şarkıya katılmadı. Ama adamların şarkılarında söz ettikleri karanlık
iktidarı tesadüfen seslendirmediklerine emindi.

Şarkının ilk dizesiyle nakaratını savaşçıların hepsi ezbere biliyordu ama devamını Melnik yalnız
söylemek zorunda kaldı. Bu arada gözleri çakmak çakmak tehdit edercesine adamlarını kolluyor, yan
çizmesinler diye dikkat ediyordu.

Biz iki farklı kutuptan Her şeyimizle birbirimize düşmanız

Biz aydınlık ve barış için savaşıyoruz



Siz karanlık için savaşıyorsunuz

Bu kez şarkının tekrarını hepsi birlikte söylemeye başladılar, hatta küçük Oleg bile denemeye
kalkıştı. Kaba, tıkız erkek sesleriyle oluşan bu acınası koronun sesi, uçsuz bucaksız karanlık salonda
yankılanıyordu. Şarkıları, mozaik dekorlu yüksek kubbeye yükseliyor, tavana çarpıp yeniden aşağıda
uğuldayan canlı kitleye iniyordu. Bu görüntü, başka bir durumda -bir metro treninin tepesinde, el ele
tutuşmuş yedi yetişkin insanla bir çocuğun anlamsız şarkılar söylemesi- Artyom’a komik ve anlamsız
gelebilirdi, şimdiyse gece yaşanılan bir kâbus sahnesi gibi görünüyordu. Ve şu anda tek isteği, bu
kâbustan bir an önce uyanmaktı.

Bizim haklı öfkemiz 

Bize yakında zaferi getirecek

Bütün halk için savaşıyoruz 

Bu kutsal bir savaştır

Artyom onlarla birlikte söylemediği halde, dudaklarını hararetle kıpırdatıyor, melodinin
temposuna uyarak sallanıyordu.

İlk dizelerdeki sözleri tam anlamadığı için, ilk başlarda, şarkının ya metroda hayatta kalanlarla ya
da saldırdıkları istasyonu ele geçirmek üzere olan Karaderililer’e karşı sürdürülen savaşla ilgili
olduğunu düşünmüştü. Ama dizelerden birinde bir kez daha “faşistler” sözü geçince, Artyom, Kızıl
Tugay’ın Puşkinskaya istasyonu sakinlerine karşı sürdürdüğü savaştan söz edildiğini anlamıştı.

Düşüncelerinden sıyrılıp yeniden gerçeğe dönmüştü ki, kororom sustuğunu fark etti. Belki Melnik
de başka dize bilmiyordu ya da diğerleri şarkı söylemeyi bırakmışlardı.

“Gelin çocuklar!” Hiç değilse Kombat’ı66 söyleyelim” diye ştalker adamlarını ikna etmeye
çalışarak söylemeye başladı:

“Kombat, hey yaşlı kombat, kendini hiç saklamadın, kalbin tam bir format.. “Ama birkaç
sözcükten sonra o da sustu.

Grup durdu. Erkekler birbirinin ellerini bıraktılar, daire dağıldı. Hepsi susuyordu, o ana kadar
ateşli bir şekilde şarkıyı mırıldanan Anton bile sesini kesti.

Artyom, kafasındaki boşluğun, umursamazlığın ve yorgunluğun getirdiği ılık, bulanık bir
belirsizlikle dolduğunu hissetti. Aceleyle bunu kafasından atmaya çalıştı, misyonunu düşündü,
anımsadığı ne kadar çocuk şiiri varsa hepsini mırıldanmaya koyuldu, sonra da tekrarlamaya başladı:
“Ben düşünüyorum, ben düşünüyorum, ben düşünüyorum, içime giremeyeceksin...”

Ştalkerin Oganessyan dediği savaşçı birden yerinden kalktı ve bütün ihtişamıyla dikildi. Artyom
ilgisizce gözlerini kaldırdı.



“Şimdi gitmeliyim. Hoşça kalın” dedi.

Diğerleri arkadaşlarına ilgisizce baktılar ve cevap vermediler, sadece ştalker ona başını salladı.
Oganessyan trenin tepesinde kenara kadar geldi, duraksamadan ileriye bir adım attı. Düşerken
bağırmadı ama aşağıdan iğrenç bir ses duyuldu, gurklamakla homurdanmanın karışımı bir sesti.

Ulman “O çağırıyor. O çağırıyor” diye şarkı söylerken, yerinden kalkmaya davrandı.

Artyom ise hâlâ kafasında aynı afsun duasını tekrarlıyordu: “Ben düşünüyorum, ben
düşünüyorum, ben düşünüyorum...” “Ben” kelimesinde takılıyor, sonra da kendi bile fark etmeden,
yüksek sesle tekrarlıyordu. “Ben, ben, ben, ben, ben.” Ve sonunda, aşağıda kaynayan kitlenin
başlangıçtaki gibi hâlâ öyle iğrenç olup olmadığını görmek için birden içinde karşı koyamadığı güçlü,
dayanılmaz bir arzu duydu. Belki de yanılmıştı. Yine Kremlin kulelerindeki yıldızlar aklına geldi, o
kadar uzakta ama hâlâ o denli de çekiciydiler ki...

O sırada küçük Oleg yerinden sıçradı, bir hamle yapıp neşeli bir kahkaha atarak trenin tepesinden
yere atladı. Çocuğun bedenini içine alan canlı bataklıktan hafif bir cuk sesi duyuldu. Artyom Oleg’i
kıskandığını hissetti, onu taklit ederek arkasından gitmeye hazırlandığı sırada, Oleg’in kafası iyice
bataklığa gömüldükten sonraki birkaç saniye içinde, belki de çamur kütlesi çocuğun canını alırken,
babası uyanarak bağırdı.

Anton soluk soluğa sağa sola deli gibi bakarak yerinden doğruldu, uyandırmak için diğerlerini de
sarsmaya başladı. Bu arada durmadan soruyordu: “Nerede o? Ona ne oldu? Oğlum nerede? Oleg
nerede? Oleg! Oleşka!”

Savaşçılar yavaş yavaş etrafta olup bitenleri anlar gibi oldular. Artyom da kendine geliyordu.
Oleg’i aşağıya atlarken görüp görmediğinden bile emin değildi. Bu yüzden cevap vermedi, yine de
kötü bir şey olduğunu fark etmiş olmalı ki, hâlâ tam olarak kendine gelemeyen Anton’u yatıştırmaya
çalıştı. Adamın panik hali, sonunda Artyom’u, Melnik’i ve diğer adamları da etkilemişti, hepsi donuk
hallerinden silkelenmişlerdi. Anton’un telaşı ve öfkeli umutsuzluğu onlara da geçmiş, bilinçlerini
kıskaç gibi hapseden bu görünmeyen el aniden kendini geri çekmiş, adamların içinden fışkıran
nefretle sanki bir anda yok olup gitmişti. Artyom’la diğerleri artık salim kafayla düşünme
yeteneklerine yeniden kavuşmuşlardı. Bilinçlerinin istasyona girdikleri anda kaybolduğunu ancak
şimdi anlamışlardı.

Ştalker, fokurdayan kitleye birkaç el ateş ettiyse de sonuç alamadı. Bunun üzerine alev
püskürtücüsünü taşıyan adamına, elindeki benzin bidonunun kapağını açmasını emretti. Sonra cep
fenerleri olan iki savaşçıya hazır olmalarını söyledi, kendi de ateş mevziine geçti. Melnik’in bir
işaretiyle birinci savaşçı kendi etrafında bir daire çizip dönerek bidonu istasyonun ortasına fırlattı.
Neredeyse kendisi de bidonla beraber uçacakken son anda trenin çatısının kenarına tutundu.

Bidon havada uçarak kendilerinden yaklaşık beş metre kadar ileriye düştü. Diğer iki savaşçı
bidonun yağlı yüzeye değdiği yeri aydınlatırken, Melnik seslendi: “Yere yatın!” Sonra silahını hedefe
doğrultup tetiğe bastı.



Artyom trenin tepesinde boylu boyunca uzandı. Melnik’in silahından çıkan kuru plop sesini
duyunca, yüzünü dirseklerinin arasında saklayarak, var gücüyle trenin tavanının soğuk zırhlı
kaplamasına yapıştı. Dehşetli bir patlama oldu, Artyom’u neredeyse aşağıya sürükleyecekti. Tren
sarsıldı. Sıkıca kapattığı gözkapaklarınm arasından, alevli yağın püskürtücüden çıkan yağlı kitlenin
üzerine yayılıp yanmasıyla çıkan kirli, portakal renginde bir ışık sızdı. Bir dakika kadar hiçbir şey
olmadı. Bataklığın guruldaması ve şapırtısı henüz bitmemişti. Artyom, kitlenin, kendisi için
beklenmedik bu tatsız sürprizden sonra tekrar toparlanıp zihnini bulandırmaya başlayıp
başlamayacağını hesaplıyordu.

Ama beklediği gibi olmadı, gürültü yavaş yavaş uzaklaşmaya, azalmaya başladı.

Ulman “Bakın!” diye seslendi. “Geri çekiliyor.”

Artyom kafasını kaldırdı. Cep fenerinin ışığında, az öncesine kadar bütün salonu dolduran
kitlenin, büzülerek yürüyen merdivenlere doğru çekildiği açıkça görülüyordu.

Melnik, bacaklarının üzerinde doğruldu. “Acele edin! Kitle aşağıda kaybolur kaybolmaz, hepiniz
benimle beraber tünele doğru koşun!”

Artyom, Melnik’in birden bire nasıl bu kadar emin olduğuna şaşırdı ama bir şey sormadı, az
önceki kararsızlığının genel ruhsal şaşkınlığından kaynaklandığını tahmin etti. Ştalker eski haline
dönmüştü. Yine, birliğinin hedeflerini koymasını bilen, akıllı kumandanı olmuştu.

Artyom’un bunu uzun uzun düşünecek ne keyfi ne de zamanı vardı. Şimdi önemli olan, Kremlin’in
bodrumundaki bu acayip varlığa yem olmamak için bir an önce bu lanetli istasyonu terk etmekti.
İstasyon da artık hiç şaşırtıcı ve harikulade görünmüyordu, aksine düşmanca ve son derece itici
geliyordu. Duvar resimlerindeki işçilerle köylüler bile şimdi onlara sanki öfkeyle bakıyorlardı,
gülümser göründükleri resimlerde de sanki numara yapıyorlardı.

Paldır küldür peronun üzerine atlayarak istasyonun karşı ucuna fırladılar. Anton bu arada kendine
gelmiş onlarla birlikte koşuyordu, artık kimse onları tutamazdı.

Karanlık tünelin içinde 20 dakikalık çılgın bir koşmacadan sonra, Artyom tamamen soluksuz
kalmıştı, diğerleri de yorulmaya başlamışlardı. Sonunda ştalker koşmak yerine hızlı adımlarla
yürümelerine izin verdi.

Artyom Melnik’e yetişerek sordu: “Nereye gidiyoruz?”

“Tahminime göre şu anda Tverskaya Caddesi’nin hemen altındayız. Az sonra Mayakovskaya’ya
varmış olacağız. Ne yapacağımıza orada karar veririz.”

“Hangi tünele gideceğimizi nereden biliyordunuz?”

“Genelkurmaylık’ta gördüğümüz haritada gösteriliyordu. Ama ancak son dakikada tekrar aklıma
geldi. İster inan, ister inanma ama Kremlin’e geldiğimiz anda kafam tamamen boşalmıştı.”



Artyom düşündü. Yoksa, Kremlin istasyonuna, duvar resimlerine ve heykellerine, büyüklüklerine
ve olağanüstü gösterişlerine karşı duyduğu hayranlık, kendi duyguları değil miydi? Bütün bunlar
sadece bir yanılsama mıydı, peşlerine takılan bu acayip varlığın yarattığı yanılsama mıydı?

Sonra, kafasında kurguladığı fanteziler kaybolunca, istasyonun kendisinde nasıl bir korku ve
iğrenti duygusu yarattığı aklına geldi. Bu duyguların da kendi duyguları olup olmadığından kuşku
duymaya başladı. Belki de canını acıttıkları karınca aslanı onlarda bu paniğe, korkuya neden olmuştu.

Hangi duygular Artyom’un kendisine aitti ve hangilerini kafasında kurgulamıştı? O canavar artık
aklını azat etmiş miydi, yoksa hâlâ düşüncelerini ve heyecanlarını yönlendiriyor muydu? Artyom ne
zaman onun ipnotize etkisinin altına girmişti? Kararlarında acaba hiç özgür olmuş muydu? Artyom’un
aklına yine Polyanka’nın garip sakinleriyle yaptığı konuşma geldi.

Çevresine bakındı. Anton kendinden iki adım ötede yürüyordu. Oğluna ne olduğunu artık
sormuyordu, anlaşılan bu arada birileri ona bunu söylemişti. Yüzü bir ölününki kadar donuktu, içine
kapanmıştı. Adamların oğlunu belki de kurtarabileceklerini acaba anlamış mıydı? Oğlunun ölümünün
talihsiz bir kaza olduğunu ama bu kazanın diğer adamların hayatını kurtardığını anlamış mıydı? Ya da
bunun bir kaza olmayıp oğlunun bir kurban olduğunu?

“Biliyor musunuz, Oleg hepimizi kurtardı. Onun sayesinde tekrar kendimize geldik” diye Artyom,
Anton’a dönerek konuştu.

Diğeri “Evet” diye umursamaz bir halde cevap verdi.

“Sizin roket birliklerinde olduğunuzu anlattı. Stratejik roket birliklerinde.”

“Taktik birliklerde. Totşka ve Iskander.”

Ştalker ikisinin konuşmalarına kulak vermiş ve biraz geride kalmıştı. Birden kafasında şimşek
çaktı. “Ve roket atıcıları? Smertç mi,67 Uragan mı?”

“Ben de biliyorum. Uzun süre hizmet verdim, bize de öğretmişlerdi. Ayrıca bu konu beni de hep
ilgilendirmişti. Her şeyi denemek istiyordum. Ta ki roketlerin ne işe yaradığını görene kadar.”

Anton konuşulanlara ilgisiz gibiydi. Sıkı sıkıya sakladığı sırrın açığa çıkmış olmasından en ufak
bir rahatsızlık duymadığı belliydi. Soruları tek heceyle, mekanik bir şekilde yanıtlıyordu.

Melnik başını sallayarak tekrar önde ilerleyen gruba katıldı.

Artyom yeniden Anton’a döndü. “Acilen yardımınıza ihtiyacımız var. WDNCh istasyonunda
korkunç şeyler oluyor” dedi ve sustu. Son 24 saat içinde bütün bu yaşadıklarından sonra, WDNCh’da
olup bitenler artık pek o kadar tehlikeli gelmiyordu, bütün bir metroyu ve insanları biyolojik bir
tehlikeye düşürecek olağanüstü bir durum gibi görünmüyordu. Ama bu düşünce de Artyom’un artık
canını sıkıyordu, çünkü bunun da yine kendi düşüncesi olmayıp dışarıdan ona zorla dikte edilmiş
olabileceğini tahmin ediyordu. Kendini toparladı ve konuşmasını sürdürdü:



“Yukarıdan aşağıya birtakım yaratıklar geliyor.”

Anton sözünü bir el hareketiyle kesti. “Bana sadece ne yapılması gerektiğini söyle, yapayım” diye
kayıtsız bir ses tonuyla konuştu. “Şimdi yeterince zamanım var. Oğlum olmadan hangi yüzle evime
dönebilirim?”

Artyom nazik bir şekilde başını eğerek nöbetçiyi kendiyle baş başa bıraktı. Kendini kötü
hissediyordu. Az önce çocuğunu kaybetmiş birinden yardım istemek doğru değildi. Üstelik Anton,
Artyom’un hatası yüzünden çocuğunu yitirmişti.

Önden giden ştalkere yetişti. Adamın keyfi yerinde görünüyordu, önde tek başına yürüyor, alçak
sesle kendi kendine mırıldanıyordu. Artyom’u görünce gülümsedi. Artyom melodiyi tanıdı, trenin
çatısında birlikte söyledikleri kutsal savaş şarkisiydi. “Biliyor musunuz, bu şarkının önce bizim
Karaderililer’le savaşımızı anlattığını düşünüyordum. Ama sonra faşistlerden söz edildiğini anladım.
Bunu Kızıl haftakiler mi yazdı?”

Melnik kafasını salladı. “Bu şarkı 150 olmasa bile en az 100 yıllıktır. Önce bir savaş için yazıldı,
sonra bir başka savaş için değiştirildi. Güzel olan, şarkının her savaşa uyması. İnsan ışığın,
düşmanları da karanlığın gücüdür, insanlık var olduğu sürece her zaman bu anımsanacaktır.”

“Ve cephenin her iki tarafında olanlar bunu hatırlayacaklardır” diye Artyom aklından geçirdi.
Acaba bu... Aklı yine Karaderililer’e takılmıştı. Acaba bunun anlamı şu muydu? Karaderililer için,
insanlar ve WDNCh sakinleri kötünün ve karanlığın temsilcisidirler.

Ama Artyom’a göre, Karaderililer sıradan rakipler değildiler. Eğer merhamet gösterip onlara
kapıyı açarsanız, artık hiçbir şey onları durduramazdı.

Bir süre sonra Melnik tekrar konuşmaya başladı. “Biliyor musun, yaşadığımız bu ülkede zamanlar
hep birbirinin aynıdır, yani zamanla hiçbir şey değişmez. Buradaki insanlar böyle, onları
değiştiremezsin. Hepsi dik kafalıdır. Dünyanın sonu geldi derler, sırtında korunaklı elbise olmadan
dışarı çıkmazsın, sonra bir de bakarsın ki eskiden belki de sadece sinemada gördüğün bin türlü
hayvanla başın derde girmiş. Ama hayır, sonuç hep sıfır! Hepsi de yine aynı, değişen bir şey yok.
Bazen, hiçbir şeyin değişmediği izlenimine kapılıyorum. Örneğin bugün Kremlin’deydim.” Ştalker
ağzını çarpıtarak sırıttı. “Ama yeni bir şey keşfedemiyorum. Hâlâ eskiden olduğu gibi hep aynı
numara sürüp gidiyor. Onların bu vebayı üzerimize ne zaman saldıklarından bile emin değilim; 30 yıl
mı yoksa 300 yıl önce miydi, bilemiyorum.”

“Peki 300 yıl önce böyle bir silah var mıydı?” diye Artyom kuşkuyla sordu. Melnik yanıtlamadı.

Yolda iki ya da üç kere Dev Solucan’ın resmine rastladılar ama ne vahşilere ne de varlıklarına
dair en ufak taze bir iz görmediler. İlk çizimi gördüklerinde savaşçılar temkinli davrandılar,
üçüncüsüne geldiklerinde nispeten lakayt kaldılar ve Ulman rahatlamış bir halde saptamasını yaptı:
“Demek yalan söylememişler. Bugün onlar için kutsal bir gün, istasyonlarda oturuyor ve tünellere
girmiyorlar.”



Melnik’in ise bu arada kafasını başka bir şey kurcalıyordu. Yaptığı hesaplara göre, metro ve
roket üssüne giden tünelin çıkışına şu anda çok yakın olmalıydılar. Çizmiş olduğu plana her dakika
bakıyor, kendi kendine olur olmaz konuşuyordu: “Burada bir yerde... Bu değil mi? Hayır, yanlış
dönemeç, peki esrarengiz kapalı kapı nerede? Az sonra orada olmamız lazım.”

Sonunda çatallanan bir yolda durdular: Solda, demir parmaklıkla kapatılmış bir çıkmaz sokak
vardı, sokağın sonunda kapalı büyük kapının kalıntıları görülüyordu, sağda dümdüz bir tünel
uzanıyordu, cep lambalarının ışığı derinlerde kayboluyordu.

“Burası” diye Melnik saptadı. “Geldik. Haritadaki çizimle örtüşüyor. Parmaklığın arkasında,
Park Pobedy’deki gibi çökük bir yer var. Ve Tretyak’ı ele geçirdikleri geçit orası olmalı. Hadi...”
Elindeki haritayı aydınlattı. “Bu çataldan tünel doğru bu tümene gidiyor, buradaki tünel de geldiğimiz
yere, Kremlin’e uzanıyor. Evet, doğru.”

Melnik’le Ulman, parmaklığı tırmanarak yaklaşık on dakika kadar geçidin duvarlarıyla tavanını
aradılar. Geri döndüklerinde ştalker, “Her şey yolunda!” dedi. “Orada bir koridor var, bu sefer
kanalizasyondaki gibi, zeminin üzerinde yuvarlak bir kapak var. Bu da doğru yerde olduğumuzu
gösterir. Ama önce biraz dinleniyoruz!”

Sırt çantalarını yere atıp henüz yere oturmuşlardı ki, Artyom’a garip bir hal geldi. Rahatsız bir
şekilde oturduğu halde, hemen uykuya daldı. Belki önceki günün yorgunluğuydu ama belki de etkisini
sonradan gösteren uyuşturucu iğnenin zehiriydi.

Yine, rüyasında WDNCh’daki bir çadırda uyandığını gördü. Daha önceki rüyalarında olduğu gibi
burada da istasyon karanlık ve insansızdı. Rüya gördüğünün tam bilincinde olmadığı halde Artyom,
başına ne geleceğini önceden biliyordu. Her zamanki gibi oyun oynayan kız çocuğunu selamladı ama
bu sefer ona hiçbir şey sormadı, raylara doğru yürüdü. Uzaktan gelen haykırışlar ve yalvarmalar bu
sefer onu korkutmadı. Peşini bırakmayan bu rüyayı yüzlerce kere görmüş olmasının asıl nedeni bu
değildi, bunu biliyordu. Nedeni tünelin içinde saklıydı. Bu tehlikenin doğasını bulup ortaya
çıkarmalıydı, durumu iyice öğrenmeli, güneydeki müttefiklerine bu konuda bilgi vermeliydi. Ama
tünelin zifiri karanlığı onu sarmaladığı anda bütün bu düşünceler kafasından uçup gitti.

İstasyonunun sınırlarından dışarıya tek başına çıktığı gündeki gibi, şimdi de aynı şekilde
korkuyordu. Korktuğu da yine eskiden olduğu gibi, karanlık ve tünelin gürültüleri değildi, 100 metre
ilerisinde ona ne gibi bir tehlikenin pusu kurduğunu önceden tahmin etmediği ve bunu bilmenin de
imkânsız olduğunu bildiği için korkuyordu.

Bir başka yaşantıdaki karanlık, ona daha önce gördüğü rüyalarda ne yaptığını hatırlattı ve bu kez
kendini korkuya kaptırmamaya karar verdi, karanlıkta saklanarak onu bekleyenle göz göze gelinceye
kadar ilerleyecekti, buna kesin kararlıydı.

Biri ona doğru geliyordu. Artyom’un adımlarına uygun, aynı hızda, hiç acele etmeden ama
korkarak değil, ağır ve emin adımlarla. Artyom durdu, soluğunu tuttu. Karşısındaki de olduğu yerde
durdu. Artyom kendi kendine yemin etti. Ne olursa olsun bu kez kaçmayacaktı. Karanlıkta saklanan



dublörünün, seslerden tahmin ettiğine göre, yaklaşık üç metre uzağına henüz gelmişti ki dizleri
titremekle kalmayıp şiddetle oraya buraya yalpalamaya başladı. Buna rağmen bir adım daha atacak
gücü buldu kendinde. Ama diğer görünmeyenin kendisine iyice yaklaştığını haber veren hafif hava
akımını yüzünde hissettiği anda, artık daha fazla kendini tutamadı. Elini kaldırdı, şiddetli bir
darbeyle, görünmeyen varlığı kendinden uzaklaştırıp hızla koştu. Bu sefer tökezlemedi, uzun bir koşu
tutturdu, belki bir ya da iki saat kadar durmadan koştu ama istasyon hâlâ görünürlerde yoktu, hiçbir
istasyon yoktu, ucu bucağı görünmeyen karanlık, korkunç bir tünelden başka hiçbir şey yoktu.

“Hey, horlamayı kes artık, durum tartışmasını yapıyoruz, sense horlayıp duruyorsun!” Ulman
omuzların tutmuş onu sarsıyordu, sonra uyumasını kıskanmış olmalı ki, hasetle ekledi. “Bunu nasıl
başarıyorsun?”

Artyom gözlerini ovuşturup suçluluk duyarak diğerlerine baktı. Anlaşılan sadece birkaç dakika
uyuyakalmışı. Adamlar daire şeklinde oturmuşlardı, ortadaki Melnik, haritanın üzerinde açıklıyordu.
“Belirlediğimiz yere kadar yaklaşık 20 kilometre var. Bir şey değil. Hızlı bir yürüyüş temposuyla ve
sürpriz bir engel olmazsa yarım günde başarırız. Askeri üs, yukarıda yüzeyde bulunuyor ama altında
bir sığınak var, tünel oraya gidiyor. Boş ver, nasılsa üzerinde daha fazla kafa yoracak kadar
zamanımız yok. İkiye ayrılıyoruz.” Artyom’a döndü. “İyi uyudun mu? Sen geriye, metroya gidiyorsun.
Ulman sana eşlik edecek. Bizler roket tümenine doğru devam ediyoruz.”

Tam Artyom itiraz edecekken, ştalker sabırsız bir el işaretiyle onu engelledi, eğilerek yerde üst
üste duran sırt çantalarını dağıtmaya koyuldu.

“Siz iki koruma elbisesi alıyorsunuz, bize geriye dört tane kalıyor. Bizi orada ne bekliyor
bilinmez. Size ve bize, her birimize birer de telsiz. Şimdi gelelim talimatlara: Siz Prospekt Mira’ya
kadar gidiyorsunuz. Orada sizi bekliyorlar. Önden habercileri gönderdim.” Melnik kol saatine baktı.
“Tam 12 saat içinde yüzeye çıkıyorsunuz ve bizim sinyalimize göre ayarlanıyorsunuz. Her şey
yolunda gider ve bağlantıyı kurabilirsek, ikinci aşama başlayacak. Göreviniz, Botanik Bahçesi’nin
mümkün olduğu kadar yakınına gitmek ve roketatar sistemleri kurabilmemiz ve kontrol edebilmemiz
için de olabildiğince yükseğe tırmanmak. Smertç roketinin menzili dar ve geride ne kadar roket
kaldığını da bilmiyoruz. Üstelik park da o kadar küçük değil.” Artyom’a baktı. “Korkma, her şeyi
Ulman yapacak. Sen sadece onunla gideceksin. Tabii sen de bize yardımcı olabilirsin, ne de olsa
Karaderililer’in nasıl göründüklerini biliyorsun.” Sonra tekrar adamlara döndü. “Ostankino
Televizyon Kulesi’nin68, nişan alma noktası olarak ideal olduğunu düşünüyorum. Kulenin ortasında
bir küre var, içinde eskiden bir restoran bulunuyordu. Havyar dilimlerinin akıl almaz fiyatlarla servis
edildiğini hâlâ anımsarım. Ama insanlar oraya yemek için değil, Moskova’yı tepeden görmek için
giderlerdi. Her neyse, Botanik Bahçesi orada tam burnunuzun dibindedir. Kuleye çıkmayı deneyin.
Olmazsa, hemen yanında birkaç yüksek bina var, beyaz nal şeklinde. Söylenenlere göre, evler hiç
oturulmamış gibi duruyorlar. Burada size vereceğim bir şehir planı var, bir tane de bizim için. Orada
her şey derli toplu, kareler içinde çizilmiş olarak belirtilmiş. Sadece oraya bakacak ve bize
ileteceksiniz. Gerisini biz hallederiz. Sorusu olan?”

“Peki eğer yuvaları orada değilse, ne olacak?” diye Artyom sordu.



“İmkânsızı zaten başaramayız” diye ştalker yanıtladı ve eliyle haritaya vurdu. “Ah, bir şey daha...
Sana bir sürprizim var.” Artyom’a göz kırptı, sırt çantasına davrandı, içinden beyaz bir plastik kap
çıkardı, üzerinde renkli, yıpranmış bir resim vardı.

Artyom plastik kabın içinde adına bir pasaport ile Kalinin Caddesi’ndeki terk edilmiş evde
bulduğu fotoğraflı çocuk kitabını buldu. Artyom, Oleg’i aramaya çıktığında öyle telaşlanmış, öyle
acele etmişti ki, elinde ne varsa hepsini Kievskaya’da bırakmıştı. Melnik ise onları almış,
gocunmadan devamlı yanında taşımıştı. İkisinin arasındaki bu alışverişi gören ve Artyom’un yanında
oturan Ulman önce ona, sonra ştalkere bir şey anlamadan baktı.

Melnik, “Şahsi eşya” diye açıkladı ve “Ne yapalım?” kabilinden gülerek kollarını açtı.

Artyom ona minnet duyduğunu göstermek için bir şeyler söylemek istedi ama Melnik çoktan
yerinden kalkmıştı. Adamlarına son talimatlarını veriyordu.

Artyom da düşüncelere dalmış olan Anton’un yanına giderek ona elini uzattı ve “Bol şans!” dedi.

Anton sessizce başını sallayarak sırt çantasını omuzlarına attı. Gözleri bomboş bakıyordu. “Hepsi
bu kadar!” diye Melnik seslendi. “Vedalaşmıyoruz. Ve zamana dikkat edin!” Döndü, tek kelime daha
söylemeden uzaklaştı.
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Diğerlerinden henüz ayrılmışlardı ki, Ulman’a garip bir şeyler oldu. Sesi kesilmişti,
konuşmuyordu, sadece Artyom’a talimat verdiği ya da uyarıda bulunduğu zaman konuşuyordu.

Aşağıya inişin önündeki ağır demir levhayı birlikte yana ittiler. Sonra Ulman, Artyom’a cep
fenerini söndürmesini söyleyerek gece görüş gözlüğünü taktı, aşağıya ilk kendisi indi.

Dikey inen dar çukur, üst üste geçmiş beton çemberlerden oluşmuştu, her bir çemberden dışarıya
çıkan metal bir çıkıntı vardı, Artyom el yordamıyla onlara tutunarak Ulman’nın peşi sıra indi. Her
yerde gözüne çarpan güvenlik önlemlerine hayret ediyordu, çünkü Kremlin’e geldiklerinden beri
henüz hiçbir tehlikeyle karşılaşmamışlardı. Herhalde ştalker, Ulman’a gerekli talimatları vermiş
olmalıydı. Belki de bir kereliğine bile olsa liderlik rolüne soyunmuştu.

Savaşçı, Artyom’u ayağıyla iteledi. Artyom itaat edip durdu ve yeni talimatı bekledi. Ama onun
yerine hafif bir çarpma sesi geldi kulağına -Ulman yere atlamıştı- ve birkaç saniye sonra da silah
seslerinin boğuk ve hafif uğultusu duyuldu.

“Etraf temiz” diye Ulman fısıldadı. Aşağıda bir ışık yandı.

Çıkıntılar bitince, Artyom ellerini serbest bırakarak yaklaşık iki metre aşağıya atlayıp zemine
indi. Doğrularak ellerini silkeledi, çevresine bakındı. Kısa, belki 15 adımlık bir koridordaydılar.
Koridorun bir ucunda aşağıya indikleri gizli çukur, diğer ucunda da yine oluklu demir bir kapakla
kapatılmış olan bir başka delik görünüyordu. Hemen yanına, yüzü aşağıya dönük ölü bir vahşinin
kanları yayılmıştı. Ölüyken bile üfürük çubuğu elindeydi.

Ulman, Artyom’un soran gözlerine yanıt olarak, “Geçitte nöbet tutuyor olmalıydı” dedi.
“Herhalde bu arada uyuya kalmış. Bu taraftan kimsenin geleceğini tahmin etmemiş.”

“Yoksa sen onu uykudayken mi?..”

“Ne olmuş yani? Yoksa bu sana göre pek yakışıklı bir yöntem değil mi?” Ulman burnundan
soluyarak konuşuyordu.

“Görevdeyken pineklersen böyle olur. Eğer kutsal yasaya uymadıysa, zaten kötü bir insandı.
Sonuçta bugün bütün tüneller tabudur.” Ayağıyla cesedi yana itekledi, deliği açtı ve cep fenerini
tekrar söndürdü.

Bu sefer gidecekleri yol kısaydı ve daha çok bir atık deposuna benzeyen bir görev odasında son
buluyordu. Çıkış yerinin önü, üst üste yığılı teneke kutular, vidalar, yaylar ve nikelajlı tırabzanlarla
kapanmıştı. Burada en az bir vagon yapacak kadar hurda toplanmıştı. Parçalar tavana kadar üst üste
yığılmıştı, yıkılmaması bir mucizeydi. Bu yığınla duvarın arasından daracık bir geçit uzanıyordu,
demir yığınının her an üstlerine devrilmesi tehlikesi içinde, güç bela ve dikkatle geçitten geçtiler.



Yarısına kadar toprakla kapatılmış bir kapı, diğerlerinden farklı, kare biçiminde bir tünele
açılıyordu. Tünel sol tarafta ya tavan çöktüğü ya da daha fazla kazmak istemedikleri için sona
eriyordu. Sağda ise normal boyutlarda geniş ve yuvarlak bir tünele bağlanıyordu. Artyom hemen
hissetti: Birbirine geçmiş iki yeraltı dünyasının sınırlarım aşmışlardı. Burada, metroda farklı bir
soluk vardı: Hava yine nemli olduğu halde, D-6 tünelindeki gizli geçitlerdeki gibi cansız ve çürümüş
gibi kokmuyordu.

Sorun, hangi yöne gitmeleri gerektiğiydi. Şansını deneyip yönlerden birini seçmek riskliydi. Bu
tünelde büyük bir olasılıkla Dördüncü Rayh’ın bir sınır kontrol noktası bulunuyordu, Mayakovskaya
ve Çehovskaya arası yürüyerek sadece 20 dakikaydı. Artyom doğru yönü tayin edebilmek için, hemen
Danila’nın torbasını karıştırarak kana bulanmış haritayı çıkardı.

Beş dakika kadar sonra Mayakovskaya’ya gelmişlerdi. Ulman rahatlamış bir halde bir bankın
üzerine oturdu, kafasındaki ağır miğferi çekip aldı, üniformasının koluyla kızarmış, terli yüzünü
silerek parmaklarını koyu sarı kısa saçlarının arasında gezdirdi. Güçlü kuvvetli bir yapısı olduğu ve
yürüyüşüyle deneyimli bir tünel kurdunu andırdığı halde, Artyom’dan sadece birkaç yaş daha
büyüktü.

Önce yiyecek bir şeyler bulma olanağını araştırdılar. Artyom en son ne zaman ağzına bir lokma
attığını anımsamıyordu bile, midesi şimdi açıkça “Buradayım” diyordu.

Mayakovskaya’nın görünüşü ve havası, Kievskaya’ya benzemiyordu. Bir zamanların zarif
istasyonundan geriye sadece gölgesi kalmıştı. İstasyonun yansı ıssızdı, pek insana rastlanmıyordu,
insanlar eskimiş çadırlarda ya da peronda toplanmışlardı. Tavan ve duvarlar nemliydi, bazı yerlerden
su sızıyordu. Koca istasyonda sadece minicik bir ateş yanıyordu, anlaşılan odun sıkıntısı vardı ve
insanlar da sanki bir ölünün yatağının başucunda matemdeymişler gibi aralarında alçak sesle
konuşuyorlardı.

Yok olmaya yüz tutmuş bu istasyonda, yine de bir mağaza vardı: Girişinde portatif bir masanın
durduğu, defalarca onarım görmüş üç kişilik bir çadır, mağaza olarak kullanılıyordu. Sundukları
malzeme çeşitleri kısıtlıydı: Derisi soyulmuş, yarılmış ve içleri temizlenmiş sıçanlar, kurutulmuş,
buruşmuş mantarlar, kim bilir nereden gelmiş kare kare dilimlenmiş yosunlar. Bütün ürünlerin
üzerine büyük kaligrafik rakamlarla, gazete kâğıdından fiyat etiketleri konmuştu.

Kendilerinin dışında, bir tek müşteri bile ortalarda görünmüyordu, sadece küçük bir çocuğun
elinden tutmuş, iki büklüm, zayıf bir kadın duruyordu. Çocuk, annesini farelerin olduğu sergi standına
doğru çekiştiriyor, annesiyse, “Bırak şimdi onu! Bu hafta etimizi yedik!” diye onu uyarıyordu.

Çocuk önce itaat etti ama daha fazla dayanamadı. Annesi başını öte yana çevirdiği anda, hemen
ölü hayvanın yanına koştu.

“Koyla!” diye annesi ardından bağırdı. “Sana ne dedim ben?” Son anda çocuğu stanttan geri çekti.
“Uslu durmazsan, tüneldeki şeytanlar seni alıp götürür, ona göre. Saşka annesinin sözünü dinlemek
istemedi, hemen alıp götürdüler.”



Artyom’la Ulman, dükkânın önünde duraksadılar. Ama Artyom birden Prospekt Mira’ya kadar
dayanamayacağını fark etti, oysa orada mantarlar en azından biraz daha tazeydi.

Kel kafalı dükkân sahibi gururla, “Belki biraz sıçan? Alır mısınız?” diye önerdi. “Sizin önünüzde
hazırlarız. Kalite sertifikamız var!”

“Teşekkür ederim, ben yedim” diye Ulman yanıtladı. “Artyom sen ne isterdin? Yosunu tavsiye
etmem, yoksa midende dördüncü dünya savaşı çıkar, karışmam ha!”

Kadın onlara küçümseyerek yan yan baktı. Elinde biraz yosun alacak kadar iki fişek tutuyordu.
Artyom’un elindeki bu mütevazı sermayesine gözünü diktiğini fark edince, avcunu arkasına götürüp
sakladı ve kötü bir sesle gürledi. “Ne bakıyorsun? Kendin bir şey almayacaksan, çek arabanı! Herkes
milyoner değil.”

Aslında Artyom’un dikkatini çeken çocuk olmuştu. Oleg’e çok benziyordu: Aynı renksiz, çapaklı
saçlar, kızarmış gözler, basık burun. Çocuk başparmağını ağzına sokmuş, Artyom’a ürkek ve biraz
kuşkulu gülümsüyordu.

Artyom da, istem dışı gülümsedi ve gözleri doldu.

Ama kadın onun baktığını fark edince öfkeyle kabardı, kızgın gözlerle haykırdı. “Sapık domuz!
Gel Koyla eve gidiyoruz!” Çocuğu arkasından çekti.

“Bekleyin!” diyen Artyom, silahının yedek fişek yatağından birkaç fişeği alarak kadının
arkasından koştu ve eline sıkıştırdı. “Bunlar sizin ve Koyla için.”

Kadın ona kuşkuyla baktı, sonra ağzını büzerek sırıttı. “Peki bu beş fişek için ne yapacağımı
sanıyorsun? Onun babası mı olacaksın?”

Artyom önce kadının ne demek istediğini anlamadı. Sonra anlar gibi oldu. Kendini savunmak için
ağzını açtı ama bir şey söyleyemedi, sadece gözlerini kırpıştırdı.

Kadın istediğini elde etmiş olmaktan memnun, sesinde lütufkâr bir tonla, “Pekala! Yarım saat için
yirmi fişek” dedi.

Artyom sarhoş gibi başını salladı, döndü ve neredeyse koşar adımlarla oradan uzaklaştı.

“Seni pinti herif!” diye kadın arkasından seslendi. “Pekâlâ, o zaman en azından 15 olsun!”

Ulman hâlâ aynı yerde durmuş satıcıyla sohbet ediyordu. Satıcı Artyom’u görünce, nazik bir
şekilde sordu: “Bir sıçana ne dersiniz, düşündünüz mü?”

Şimdi kusacağım, diye Artyom aklından geçirdi, Ulman’ı arkasına doğru çekerek tanrının unuttuğu
bu istasyonu hızla terk etti.



Belorusskaya69 yönünde yol alırlarken Ulman, “Nedir bu birden bire telaşın?” diye sordu.

Artyom hâlâ kusmamak için kendini zor tutuyordu. Ulman’a olanları anlattı ama o pek etkilenmiş
görünmedi. “Ne var bunda? Bir şekilde onlar da yaşamak zorunda.”

Artyom sarsıldı. “Söyler misin lütfen, böyle bir hayatı kim ister?”

Ulman omuzlarını silkti. “Başka bir seçeneğin var mı?”

“Böyle bir hayatın ne anlamı var? Bir ömür boyu hayata asılıp bütün bu pisliklere,
aşağılanmalara, kendi çocuklarını satmaya, yosun yemeye tahammül etmek; bütün bunlar ne için?”
Artyom sustu. Hunter aklına geldi. Onun yaşama içgüdüsünden nasıl söz ettiğini düşündü, tıpkı bir
hayvan gibi, kendi hayatı ve diğerlerinin hayatta kalabilmesi için nasıl var gücüyle savaşacağını
söylediğini anımsadı. O zamanlar, onun bu sözleri Artyom’u umutlandırmış, savaşım gücünü
kamçılamıştı, tıpkı toprak kabın içinde ayaklarıyla sütü tepip tereyağına dönüştüren küçük kurbağa
gibi. Ama şimdi daha çok üvey babasının söylediklerinin gerçeğe uygun olduğunu düşünüyordu.

“Ne için?” diye Ulman onu taklit ederek alay etti. “Ne için yaşadığına dair elinde bir şey var mı
adamım, söyle bakalım?”

Artyom böyle bir tartışmayı açtığına pişman olmuştu. Ulman müthiş bir savaşçı olabilirdi, buna
kuşku yoktu ama karşılıklı konuşabileceğin biri olarak pek işe yarar biri değildi. Onunla hayatın
anlamı üzerine tartışmanın hiçbir yararı yoktu. Artyom yine de alaycı bir ses tonuyla yanıt verdi.
“Evet, benim var.”

Ulman yüksek sesle güldü. “Peki ne için? İnsanlığı kurtarmak için mi? Bütün bunların hepsi
saçma. Eğer onları sen kurtarmazsan, biri bunu başka türlü yapar. Örneğin ben.” Artyom görebilsin
diye ışığı yüzüne doğru tuttu ve kahramanca bir ifade takınıp sırıttı.

Artyom hasetle ona baktı. Ama bir şey söylemedi.

“Ayrıca...” diye savaşçı devam etti. “Herkes sadece tek bir hedef için yaşayamaz.”

“Peki anlamsız hayat hoşuna mı gidiyor?”

“Anlamsız mı? Benim hayatımın da bir anlamı var, diğerleriyle aynı olan bir anlamı var. Çoğu
insan hayatın anlamını aramanın çözümünü daha ergenlik çağındayken yaptı, bu arayışın daha o
zamanlar üstesinden geldi. Anlaşılan sende bu biraz uzun sürmüş. Henüz 17 yaşında olduğum günleri
anımsıyorum. O zaman her şeyi bilmek istiyordum. ‘Nasıl, niye ve bunun ne anlamı var?’ diye arayış
içindeydim. Bu geçti gitti. Hayatımızın, bak kardeşim, sadece bir tek anlamı var: Çocuk yapmak ve
onları yetiştirmek. Sonra onlar sorunlarla boğuşurlar ve becerebilirlerse de sorunlarına cevap
bulurlar. Dünyayı kendi içinde bir arada tutan da bu. Sadece böyle bir kuram işte.” Ulman yeniden
güldü.

Bir süre sonra Artyom sordu. “Peki benimle neden geliyorsun? Ve hayatını tehlikeye atıyorsun?



Eğer insanların hayatını kurtarmaya inanmıyorsan, o zaman bu nedir?”

“Birincisi: Emir emirdir, bunun fazla tartışılacak bir yanı yok. İkincisi: Senin de belki
anımsayacağın gibi, sadece çocuk yapmak yetmez, onları yetiştirmek de gerekiyor. O zaman söyler
misin bana, WDNCh’daki bu pislik çocukları yiyorsa... Bunu nasıl yapabilirim, onları nasıl
yetiştirebilirim?”

Ulman, kendinden, gücünden, söylediklerinden o kadar emindi ve dünya görüşü insanı çekecek
denli basit ve dengeliydi ki, Artyom onunla söz düellosuna girmek istemedi. Aksine, savaşçının
birden o ana kadar kendisinde olmayan bir güveni verdiğini bile hissetti.

Mayakovskaya ile Belorusskaya arasındaki tünel Melnik’in söylediği gibi sakindi. Gerçi
havalandırma menfezlerinden inleme sesleri duyuluyordu ama önlerinden sadece normal sıçanlar
gelip geçiyor, bu da Artyom’u rahatlatıyordu. Aradaki mesafe şaşılacak kadar kısaydı. Henüz
tartışmalarını bitirmemişlerdi ki uzaktan istasyonun ateşi görüldü.

Belorusskaya’nın, komşusu Hansalar’dan epey yararlandığı açıkça fark ediliyordu, Kievskaya ve
Mayakovskaya ile kıyaslandığında, burası çok daha iyi korunuyordu. Girişe on metre kala kum
torbalarının üzerine yerleştirilmiş makineli tüfeklerle, beş kişilik bir nöbet ekibinden oluşan, bir
kontrol noktası vardı.

Dokümanlarını incelerlerken -iyi ki Artyom’un elinde bir pasaport vardı- bir nöbetçi nazik bir
şekilde, Rayh’tan gelip gelmediklerini sordu. Hemen arkasından, burada kimsenin Rayh’a karşı
olmadığı güvencesini verdi, burası bir ticaret istasyonuydu ve iktidarlar arasında çıkan çatışmalarda
-Hansalar’ın nöbetçi şefi, Rayh ve Kızıl hat için böyle diyordu- tamamen tarafsızdı.

Çevre istasyonuna doğru yollarına devam etmeden önce, Ulman’la Artyom biraz dinlenip bir
şeyler yemeye karar verdiler. Zengin donanımlı, hatta bir dereceye kadar da zevkli bir ayaküstü
büfeye girdiler. Artyom, nefis ve o kadar da pahalı olmayan bir pirzolanın yanı sıra Belorusskaya
istasyonu hakkında bilgi de topladı. Karşıdaki masada, kendini Leonid Petrovitç diye tanıtan,
yuvarlak yüzlü sarışın bir adam oturmuş, domuz yağıyla yapılmış kocaman bir porsiyon yumurtayı
mideye indirmekle meşguldü. Yemekten fırsat bulunca, istasyonu hakkında bilgi vermeye koyuldu.

Belorusskaya sakinleri geçimlerini, domuz ve tavuk eti sevkiyatıyla sağlıyorlardı. Çevre
istasyonunun öte yanında, Sokol hatta Voikovskaya istikametinde, her ne kadar yüzeye çok yakın
olsalar da, çok iyi iş yapan devasa iktisadi işletmeler bulunuyordu. Kilometrelerce uzanan tüneller ve
teknik bölümler muazzam hayvan çiftliklerine dönüştürülmüşlerdi. Hansa’nın tamamıyla, Dördüncü
Rayh’ ve devamlı açlık çeken Kızıl hat bu çiftliklerden besleniyorlardı. Ayrıca Dinamo istasyonunun
sakinleri, atalarından terzilik mesleğini de miras almışlardı, Artyom’un Prospekt Mira’da gördüğü
domuz derisinden ceketler bu terzilerin elinden çıkmıştı.

Somoskvorezkaya hattının bu ucundan sonra hiçbir tehlike yoktu ve metroda geçen bunca yılda ne
Sokol ne Aeroport ne de Dinamo herhangi bir saldırıya uğramıştı. Hansa istasyonunun fazlaca bir
istediği yoktu, sadece gümrük vergisiyle yetiniyor, vergi aldıkları insanları da faşistlere ve Kızıllar’a



karşı korumayı garanti ediyordu.

Belorusskaya sakinlerinin hemen hepsi istisnasız ticaretle uğraşıyordu. Ne Sokollu hayvan
yetiştiriciler ne de Dinamolu terziler, mallarını bizzat alıcının ayağına götürmek için uğraş
veriyorlardı, çünkü toptan satış yapıyorlardı, bu konuda da epey deneyimliydiler. Bura sakinlerinin
deyişiyle “diğer tarafın insanları”, domuz butlarını ve canlı tavukları, elle çalışan drezinler ya da
dekovil vagonlarla taşıyorlar, boşaltıyorlar -bu işlem için peronlara kendi kaldıraç sistemlerini
kurmuşlardı- para hesaplarım yapıyorlar, sonra da tekrar evlerine dönüyorlardı.

İstasyonda hareketli bir yaşam vardı. Çalışkan ve hamarat tacirler -Belorusskaya’da onlara
herhangi bir nedenden dolayı “menajer” adını vermişlerdi- “terminal” dedikleri depolarla boşaltım
alanları arasında mekik dokuyorlar, tıngırdayan fişek dolu torbalarıyla etrafta koşuştururken, bir
yandan da malları paketleyen güçlü kuvvetli adamlara talimat yağdırıyorlardı. Sandık ve büyük
ambalajlarla dolu el arabaları, satış stantlarından Çevre hattının sınırına -Hansalı tüccarların malları
devralacakları yer- ya da peronun diğer ucuna -Rayh’ın gözlemcilerinin siparişleri bekledikleri yere
doğru- yağlanmış tekerleklerin üzerinde sıra halinde sessizce yol alıyorlardı.

Yol üstünde faşistlerin sayısı hiç de az değildi, üstelik asker değil subaydılar. Ama burada çok
farklı davranıyorlardı; gerçi büsbütün sessiz durmuyorlardı, sanki müdahaleye hazır devamlı bir
bekleyiş içindeydiler. Tacirlerle, boşaltmayı yapan işçiler arasında birtakım karanlık tipleri kuşkuyla
süzüyor ama onları kendi düzenlerine uymaya zorlamıyorlardı.

“Burada bankalarımız bile var” diye karşı masada oturan bu arada açıklayıverdi. “Rayh’tan çok
insan bize geliyor, bazı malları almaya geldiklerini söylüyorlar ama aslında bizim bankalara
tasarruflarını yatırmak istiyorlar. Bu yüzden bize herhangi bir şey yapmaları mümkün değil. Biz onlar
için, bir zamanların İsviçre’siyiz.”

“Burada durumunuz iyi” diye Artyom konuştu.

Leonid Petrovitç, nazik bir şekilde sordu: “Ama neden hep sadece bizden söz ediyoruz? Asıl siz
nereden geliyorsunuz, söyleyin bakalım?”

Ulman, önündeki etle uğraşıyormuş gibi yaparak soruyu duymazlıktan geldi. Artyom ona baktıktan
sonra cevap verdi. “Ben WDNCh’dan geliyorum.”

“Demeyin! Ne korkunç!” Leonid Petrovitç çatalıyla bıçağını elinden bıraktı. “Orası çok kötü
olmalı. İnsanların büyük güçlüklerle durumlarını korumaya çalıştıklarını duydum. İstasyon
sakinlerinin yarısı ölmüş, doğru mu?”

Et lokması Artyom’un boğazında kaldı. Dostlarını bir kez daha görmek için ne olursa olsun
WDNCh’ya gitmeliydi. Bu değerli zamanı yemek yemekle nasıl harcayabilirdi? Tabağını yana itti,
ödemeyi yaptı ve itiraz etmeye davranan Ulman’ı da kolundan tutup kaldırdı. Et ve elbise satan
stantların, üst üste yığılmış malların, tacirlerin, malları paketleyen işçilerin, kibirli faşist subayların
önünden geçerek çevre hattına giden üst geçidin demir kapısının önüne kadar geldi. Giriş kapısının
üzerinde ortasında kahverengi bir çember çizili beyaz bir bez parçası asılıydı, her zamanki



kahverengi kamuflaj üniformalarıyla iki silahlı adam da kâğıtlarla valizleri kontrol ediyorlardı.

Hansa’ya geçiş son derece kolay oldu. Hâlâ ağzındaki eti çiğneyen Ulman, ceketinin cebini
karıştırarak bir mektup çıkarıp sınırdakilere uzattı. Nöbetçiler tartışmaya gerek duymadan demir
sürgülü kapıyı açtılar ve geçmelerine izin verdiler.

“Ne yazısıydı o verdiğin?” diye Artyom öğrenmek istedi.

“Ah, sadece öyle bir şey” diye Ulman dalga geçti. “Bir madalyanın belgesi. Vatan için yapılan
hizmetlerin belgesi. Bizim albaya şükran borcu olmayan tek bir kimse bile bulamazsın burada.”

Çevre hattındaki sınır noktası, kaleyle antrepo karışımı bir binaydı. İkinci sınır noktası, rayların
üzerinden geçen küçük bir köprünün arkasındaydı. Orada makineli tüfekler, hatta bir alev
püskürtücüyle tam donanımlı bir savaş standı vardı. Daha arkada, bir grup heykelin yanında elinde
otomatik bir silah tutan zeki bakışlı, sakallı bir adamla, ikisi de silahlı genç bir kız ve dalgın bakışlı
bir oğlan çocuğu (Artyom, bu heykel grubu için, herhalde Belorusskaya’nın kurucuları ya da
mutantlara karşı savaşta isim yapmış kahramanlar olmalı, diye aklından geçirdi) ve en az 20 askerden
oluşan tam donanımlı bir garnizon bulunuyordu.

“Bunlar hep Rayh için yapılıyor” diye Ulman açıkladı. “Faşistler şöyle der: ‘Güvenmek iyidir,
kontrol etmek ise daha iyidir.’ İsviçre’ye dokunmadılar ama onun yerine Fransa’yı ceplerine
koydular.”

“Tarihte bilmediğim birkaç şey var” diye Artyom sıkılarak itiraf etti. “Üvey babam onuncu sınıf
için bana hiç okul kitabı vermedi. Yine de Antik Yunan hakkında biraz bir şeyler okudum.”

Askerlerin önünde yük taşıyıcılardan oluşan karınca sürüsü gibi bir zincir uzayıp gidiyordu.
Sokol, Dinamo ve Aeroport’un ürettiği bütün mallar, ne varsa hepsi Hansa tarafından aç kurtlar gibi
emiliyordu. Ulaşım iyi ayarlanmıştı: Hamallar mallarıyla yürüyen merdivenlerden aşağıya iniyorlar,
diğer bir merdivenle yukarıya çıkıyorlardı. Ortadaki üçüncü merdiven geri kalan yolculara ayrılmıştı.

Aşağıda camlı bir kabinde bir diğer silahlı asker oturmuş, merdivenleri gözlüyordu. Nöbetçi
Artyom’la Ulman’ın dokümanlarını tekrar kontrol etti, üzerinde TRANSİT damgası olan o günün
tarihiyle birer kâğıt tutuşturdu ellerine. Artık yol serbestti.

Bu istasyonun adı da Belorusskaya idi ama dairesel hattaki benzerinden göze çarpacak kadar
farklıydı: Tıpkı, doğumdan sonra birbirinden ayrılarak biri kraliyet ailesine verilen, diğeriyse yoksul
yetiştirilen ikizlere benziyordu. Birinci Belorusskaya’nın görkemli refahı ve gelişmişliği, İkincisiyle
kıyaslandığında sönük kalıyordu: Beyaz badanalı duvarları pırıl pırıldı, alçı kabartmalar insanı adeta
büyülüyordu, tavandaki neon borulardan keskin bir ışık yayılıyordu, topu topu üç tane olduğu halde,
verdiği aydınlık yetiyordu.

Perondaki yük taşıyıcılar iki koldan çalışıyorlardı: Bir kısmı yuvarlak kemerlerden geçerek sola
gidiyor, diğerleri balyaları sağ tarafa yığıyorlardı. Sonra da yeni malları almak üzere tekrar koşar
adım geriye dönüyorlardı.



Her rayın üzerinde iki durak vardı: Birinde mallar küçük bir kaldıracın yardımıyla yükleniyordu,
diğer istasyon ise yolculara ayrılmıştı, buradan trene binebiliyorlardı, bu nedenle oraya küçük bir
kasa koymuşlardı. Her 15-20 dakikada bir, bir yük drezini geliyordu. Drezinin kollarını çalıştıran üç
ila dört adamın yanında mutlaka birer nöbetçi bulunuyordu. Yolcu taşıyan drezinler pek ender
geliyordu. Artyom’la Ulman 40 dakikadan fazla beklemek zorunda kalmışlardı. Kasadaki adamın
dediğine göre, toplu taşıma drezinleri, gereksiz iş gücü harcanmasın diye, yeterli sayıda insan
toplanana kadar durakta bekliyorlardı. Ama bir istasyondan diğerine giderken tıpkı eskiden olduğu
gibi bilet almak zorunluluğu Artyom’un hoşuna gitmişti, her tünel için bir fişek ödeniyordu. Bütün
sıkıntılarını ve umutsuzluklarını bir süre unuttu, orada durup malların nasıl yüklendiklerini
seyretmeye koyuldu. Manuel drezinler yerine bir zamanlar raylardan pırıl pırıl trenlerin geçtiği
günlerde metroda hayat kim bilir ne muhteşemdi, diye düşündü.

Kasadaki adam, “Sizin aracınız geliyor” diye seslenerek çanı çaldı. İçinde tahta bankların olduğu
bir vagonu çeken, kocaman bir drezin geldi. Artyom’la Ulman biletlerini gösterip boş yerlere
oturdular. Birkaç dakika sonra yeterince yolcu alınca, drezin hareket etti.

Tahta sıraların bir kısmı gidiş yönüne, diğerleri arkaya bakıyordu. Artyom bu sıralardan birine
yerleşirken, Ulman ona sırtını dönerek oturdu.

Artyom, yanında oturan 60 yaşlarında, delik deşik, yünlü bir elbise giymiş, iriyarı bir kadına
sordu: “Bu oturma yerleri neden böyle yerleştirilmiş acaba?”

Kadın ellerini birbirine vurdu. “Ne sanıyorsun? Tüneli kontrol etmesinler mi yani? Hep bu akılsız
gençler! Evvelsi gün olanları duymadın mı? Böyle bir sıçan...” Kollarını iki yana açtı. “Aniden bir
bağlantı geçidinden fırlayarak bir yolcuyu alıp götürmüş.”

“Bu sıçan değildi” diye muflon ceketli, ufak tefek bir adam, arka sıralardan söze karıştı.

“Bir mutanttı! Kurskaya’da bu mutantlar hep ortaya çıkarlar.”

Kadın ısrarla, “Ben sıçan diyorum” diye cevap verdi.

“Komşum Nina Prokofiyevna’dan duydum. O bunu iyi biliyor.”

Bir süre daha aralarında tartıştılar ama Artyom artık dinlemiyordu. Düşünceleri tekrar WDNCh
istasyonuna kaydı. Kesin kararlıydı, Ulman’la yüzeye çıkıp Ostankino Kulesi’ne çıkmadan önce,
kendi istasyonuna gitmenin yollarını arayacaktı. Bunun gerekliliğine arkadaşını nasıl ikna edeceğini
henüz bilmiyordu ama yukarıya çıkmadan önce, evini ve sevdiklerini bir kez daha görmek için tek
şansının bu olduğu gibi tatsız bir duygu geçiyordu içinden. Ve bu şansından mutlaka yararlanmalıydı;
sonrasında ne olacağını kim bilebilirdi? Melnik her ne kadar görevlerini kolaylıkla yerine
getireceklerini iddia ettiyse de Artyom arkadaşını tekrar görebileceğini pek sanmıyordu. Yukarıya bu
son çıkışlarından önce kısa bir süre için bile olsa mutlaka WDNCh’ya geri dönmeliydi.

WDNCH... Melodik ve neredeyse çok yumuşak bir tınısı vardı. “Bu sesi sonsuza kadar
dinleyebilirdim” diye düşündü Artyom. Belorusskaya’da rastladığı adam acaba haklı olabilir miydi,



istasyonları gerçekten yok olmak üzere miydi? Yurtlarını savunanların yarısı gerçekten ölmüş müydü?
Yurdundan ne kadar zaman uzak kalmıştı? İki hafta mı? Üç hafta mı? Gözlerini kapatarak, çok sevdiği
kubbeyi, zarif ama girilemeyen kemerli hatları, havalandırma menfezlerinin dövme demirden
parmaklıklarını ve salonda sıralanmış çadırları gözünün önüne getirmeye çalıştı. Şenya’nın çadırı
vardı, onunkinin biraz yakınında da kendi çadırı...

Drezin raylara vuran tekerleklerin temposuyla hafif sarsılarak yoluna devam ederken, Artyom
sonunda fark etmeden uyuyakaldı.

Rüyasında yine WDNCh istasyonundaydı. Ama bu sefer hiçbir şeye hayret etmiyor, hiçbir şeye
kulak vermiyor, anlamaya da gayret etmiyordu. Rüyasında gideceği hedef bu sefer istasyonda değildi,
tüneldeydi, bunu çok iyi biliyordu. Çadırından çıkarak hemen raylara yöneldi, aşağıya atlayarak
kuzeye, Botanik Bahçesi’ne doğru yürümeye başladı. Onu zifiri karanlık değil, tünelde karşısına
çıkacak olan şey korkutuyordu. Acaba onu orada bekleyen neydi, ne bekliyordu onu? Bütün bu
olanların anlamı neydi? Neden her defasında sonuna kadar dayanma cesaretini kendinde
bulamıyordu?

Nihayet uzaktan dublörü belirdi. Tıpkı son defalarda olduğu gibi, yumuşak, emin adımlar ona
doğru geldiler. Artyom’un kararlılığı, kendine güveni bir anda yok oldu. Yine de sıkı durdu. Gerçi
dizleri önce biraz titredi ama Artyom hemen bacaklarını güçlendirip görünmeyen yaratıkla yüz yüze
gelene kadar ayakta durmayı başardı. Sırtından soğuk, yapışkan bir ter boşandı, yine de yerinden
kımıldamadı, belli belirsiz bir hava teması, esrarengiz varlığın kendisinden sadece birkaç santimetre
uzakta olduğunu hissettirdiği halde kaçmadı.

“Kaçma. Kaderinin gözlerinin içine bak” diye kuru, hışırtılı bir ses kulağına fısıldadı.

Ve Artyom birden anımsadı -geçmiş rüyalarındakini nasıl unutabilirdi- yanında bir çakmak vardı.
Küçük plastik şeyi eliyle yokladı, mekanizmayı işler hale getirdi ve kulağına fısıldayanın yüzünü
görmeye hazırlandı.

Yerinde donup kaldı. Bacakları sanki yere yapışmıştı.

Tam önünde bir Karaderili hareketsiz duruyordu. Gözbebekleri olmayan, ardına kadar açılmış,
koyu renk gözler, Artyom’un bakışlarını yakalamaya çalışıyordu.

Artyom, olabildiğince yüksek sesle bağırdı.

“Lanet olsun!” Yaşlı kadın kalbini tutarak derin bir soluk aldı: “Şimdi beni korkuttun, genç
adam!”

Ulman öne dönerek özür diledi. “Affedersiniz. Kendisi biraz sinirlidir.”

“Bu kadar bağıracak ne gördün rüyanda?” Yaşlı kadın şişmiş, yarı kapalı gözkapaklarının
altından ona merakla baktı.



“Bir kâbustu” diye Artyom yanıtladı. “Sizden özür dilerim.”

“Kâbus mu? Siz, gençler belki fazla hassas oluyorsunuz.” Sonra yeniden iç geçirip küfretmeye
başladı.

Artyom epey uzun uyumuştu. Novoslobodskaya’daki istasyona geldiklerini bile fark etmemişti.
Rüyasının sonundaki önemli bir şeyi anımsamakta zorlandı, çünkü araç çoktan Prospekt Mira’ya
gelmişti.

Burası, Belorusskaya’dan oldukça farklıydı. Prospekt Mira’da ticaret diye bir şey yoktu, buna
karşılık askerlerin çok sayıda olması dikkati çekiyordu, özellikle üzerlerinde öncü birlikler işaretini
taşıyan subaylarla özel birlikler vardı. Peronun diğer ucunda, raylarda, nöbetçilerin kontrolünde,
tentelerle örtülmüş birtakım esrarengiz sandıklarla yüklü birkaç motorize drezin duruyordu. Salonun
ortasında yerde, yoksul giyimli, yaklaşık 50 kadar adam oturmuştu. Yanlarında ellerinde,
avuçlarındaki tek servetleri olan kocaman çuvalları, boş gözlerle etrafı kolaçan ediyorlardı.

“Burada ne olmuş?” diye Artyom, Ulman’a sordu.

“Burada bir şey olmadı, asıl sizin WDNCh’da oldu” diye cevap verdi Ulman. “Görünüşe
bakılırsa, tünelleri havaya uçurmak istemişler. Prospekt Mira’dan Karaderililer gelince Hansa’nın
sabrı taşıyor. Anlaşılan bu yüzden, ihtiyaten bir karşı vuruşa hazırlanıyorlar.”

Kaluşsko-Rişskaya hattına doğru giderlerken Artyom, Ulman’ın savında haklı olduğunu gördü.
Hansalar’ın özel birlikleri, orada işleri olmadığı halde, dairesel istasyonda bile operasyona
başlamışlardı. WDNCh ve Botanik Bahçe istasyonlarına giden kuzeydeki iki tünel girişleri
kapatılmıştı, Hansa orada acilen kendi kontrol noktasını kurmuştu. Çarşıda hemen hemen kimsecikler
yoktu, dükkânların yarısı boş duruyordu. İnsanlar, istasyonu sanki büyük bir felaket tehdit
ediyormuşçasına, birbirleriyle heyecanla konuşuyorlardı. Ellerinde torbaları ve çantalarıyla onlarca
insan, aileler, bir köşede toplaşmıştı. Göçmen Kayıtları yazılı bir masanın önünde uzun bir kuyruk
oluşmuştu.

Ulman “Beni burada bekle, ben bizim adamı aramaya gidiyorum” dedi. Artyom’u orada bırakıp
kalabalığın arasına karıştı.

Ama Artyom’un kafasında başka planları vardı. Rayın üzerine atladı, kontrol noktalarından birine
seğirtti, aksi bir suratla bakan bir sınır askerine yanaşarak sordu:

“WDNCh’ya geçmek hâlâ mümkün mü?”

“Evet hâlâ mümkün ama sana tavsiye etmem” diye asker cevap verdi. “Orada neler olduğunu
duymadın mı? Bazı insan yiyiciler, yani yamyamlar istasyona sızıyorlarmış. Bizim yönetim onlara
bedava cephane temin etti, en azından yarma kadar idare edebilirlerse...”

“Yarın ne var ki?”



“Yarın hepsini cehenneme yollayacağız. Prospekt’in 300 metre ilerisindeki iki tünele dinamit
koyup ateşleyeceğiz, sonra işleri tamam.”

“Ama onlara neden yardım etmiyorsunuz? Hansa’nın yeterli askeri gücü yok mu?”

“Sana söyledim ya, onlar yamyam. Her yerde onlardan karınca sürü kadar kaynıyor, yardımın
hiçbir yararı yok, ümitsiz bir durum.”

“Peki Rişskaya’daki insanlara ne oldu? Ve WDNCh’dakilere?”

“Onları birkaç gün öncesinden uyardık. Birer birer buraya damlıyorlar. Hansa’lılar hepsini kabul
ediyor, sonuçta insan düşmanı değiliz. Ama yine de acele etmeleri gerekiyor. Zaman doldu mu, her
şey bitti demektir. Yani sen de bir an önce geri dönmeye bak. Orada ne yapmak istiyorsun? İş mi?
Aile mi?”

Artyom “İkisi de” dedi, sınır nöbetçisi anlayışlı bir şekilde başını salladı.

Ulman bir yuvarlak kemerin altında durmuş hâlâ, uzun boylu genç bir adam ve sırtındaki
şimendiferci gömleğinden istasyon müdürü olduğu anlaşılan, sert görünüşlü yaşlıca bir başka adamla
alçak sesle pazarlık ediyordu.

Genç adam, “Vagon yukarıda, depo dolu” diyerek iki büyük siyah çantaya işaret etti. “Burada her
olasılığa karşı kullanabileceğiniz telsizler ve korunaklı elbiselerle bir Petçeneg70 ve Dragunov71 var.
Her an yukarı çıkabilirsiniz. Ne zaman gitmek istiyorsunuz?”

Ulman, “Sinyali her sekiz saatte bir kontrol etmek zorundayız” diye cevap verdi. “O zamana kadar
oraya varmış olmamız gerekiyor.” İstasyon müdürüne dönerek sordu:

“Kapalı duran büyük kapı işliyor mu?”

“Mükemmel. Ne zaman isterseniz hazır olur. Sadece adamları önceden oradan kışkışlamamız
lazım, yoksa ödleri kopar.”

“İyi, istediğim başka bir şey yok. Şimdi beş saat kadar dinlenelim, sonra yola devam. Artyom, ne
dersin buna?”

Artyom yol arkadaşını kenara çekti. “Yapamam. Önce mutlaka WDNCh’ya gitmeliyim.
Vedalaşalım, oranın ne durumda olduğunu görmeliyim. Sen haklıydın, Prospekt Mira’dan başlayarak
bütün tünelleri havaya uçurmak istiyorlar. Yukarıdan sağ dönsek bile, benim istasyonumu bir daha
göremeyeceğim. Yani oraya mutlaka gitmeliyim.”

“Dinle, eğer Karaderililer’den var diye korktuğun için yukarı gitmek istemiyorsan...” diye Ulman
söze girmişti ki Artyom’un bakışını görünce kendini tuttu. “Sadece bir şakaydı. Özür dilerim.”

“Gerçekten bunu yapmalıyım.” Artyom duygularını açıklayamazdı ama kesin bildiği bir şey varsa,



o da ne pahasına olursa olsun oraya gitmek istediğiydi.

“Pekâlâ, olması gerekiyorsa, olmalı” diye savaşçı biraz şaşkın mırıldandı. “Ama geri dönemezsin
artık, hele şimdiden veda etmek istiyorsan. O zaman şöyle yapalım: Ben ve Paşka -orada çantaların
yanında olan- doğru kuleye gitmek istiyorduk ama şimdi yolu uzatabiliriz ve WDNCh’nın giriş
kapısının önünden geçeriz. Eski girişten geriye şimdi sadece enkazı kaldı, sizinkilerin bundan mutlaka
haberi vardır. Orada seni bekleriz. Beş saat 50 dakika içinde kim geç gelirse, şansını yitirir. Koruma
elbisesi yanında değil mi? Saatin var mı? Benimkini al.” Kolundaki metal kayışı çözdü. “Ben
şimdilik Paşka’nınkini alırım.”

“Beş saat 50 dakika sonra” diye Artyom başını salladı. Ulman’ın elini sıkıp kontrol noktalarına
doğru koşarak uzaklaştı.

Sınırdaki nöbetçi onu yeniden karşısında görünce, başını salladı. Artyom’un birden aklına bir şey
geldi: “Bu tünelde hâlâ garip şeyler oluyor mu?” diye sordu.

“Boruları mı kast ediyorsun? Onları onardılar. Şimdi dediklerine göre sadece önünden biri
geçerken biraz başı dönüyormuş ama en azından yola çıkan kimse bu yüzden ölmüyor.”

Artyom başını sallayarak teşekkür etti, cep fenerini yakarak tünele girdi.

İlk on dakikada bütün olasılıkları bir çırpıda düşündü: Tünelde ona pusu kuran tehlikeleri,
Belorusskaya’daki sağlıklı ve iyi düzenlenmiş olan yaşam koşullarını, toplu taşımacılık yapan
drezinleri ve sahici trenleri. Ama tünelin karanlığı bütün bu gereksiz ve bir çırpıda zihninden geçen
görüntüleri yavaş yavaş alıp götürdü. Önce sessizlik ve boşluk geldi, ardından başka şeyleri
düşünmeye başladı.

Yolculuğu bir sona doğru yaklaşıyordu. Yurdundan ne kadar zaman uzak kaldığını söyleyemezdi.
Belki aradan iki hafta geçmişti, belki de bir aydan fazla bir zaman. Alekseyevskaya’da oturmuş, cep
fenerinin ışığında eski metro planına bakıp Polis’e giden yolu bulmaya çalışırken, gideceği yol ona ne
kadar basit ve kısa görünmüştü. O zaman önünde, hakkında hiçbir şey bilmediği bir dünya vardı, bu
yüzden de üzerinde fazla kafa yormadan en kısa rotayı seçmişti. Ama hayat onu çok başka bir
mecraya sürüklemişti, çapraşık, zor ve kısa bir süre için kendisine tesadüfen eşlik eden insanların
hayatına mal olan tehlikeli bir mecraydı bu.

Oleg aklına geldi. Polyanka’dayken Sergey Andreyeviç ona, “Herkesin bir yazgısı” var demişti.
Bir çocuğun kısacık yaşamının ve korkunç ölümünün yazgısı mıydı diğer insanları kurtaran, böyle bir
şey mümkün olabilir miydi? İnsanlar kendi yaşamlarına devam edebilsinler diye, onun ölmesi mi
gerekiyordu?

Artyom birden kendini yalnız ve çaresiz hissetti. Eğer bu olasılığı onaylarsa, bu fedakârlığı da
kabullenmiş olurdu. Demek ki diğerleri hayatlarını yitirirken ve acı çekerlerken, o kendi yolundan
gitmesine izin verilmiş, seçilmiş biriydi; o zaman buna inanmak zorundaydı. Ama acaba bu salt kendi
yazgısını yerine getirmek için, diğerlerininkini çiğneyebilir ya da yok edebilir anlamına mı geliyordu?



Oleg, dünyaya geliş nedenini sorgulamak için henüz çok küçüktü. Ama eğer bunun üzerinde kafa
yorabilseydi, böyle bir yazgıyı kesin onaylamazdı. Çocuk, bu dünyada bilinçli ve anlamlı bir rol
üstlenmeyi elbette isterdi. Ve yabancıların hayatını kurtarmak uğruna kendi hayatını feda etmek
zorunda kalsa bile, bu eziyeti ancak bilerek ve isteyerek üzerine alırdı.

Artyom, Mihayil Porfiryevitç, Danila ve Tretyak’ı gözünün önüne getirdi. Onlar ne uğruna, ne için
ölmüşlerdi? Kendisi neden hayatta kalmıştı?

Ona bu olanağı, bu hakkı kim ne için vermişti? Ulman’ın şu anda yanında olmadığına üzülüyordu.
Olsaydı, alaycı bir ifadeyle kafasındaki bütün kuşkuları dağıtırdı. İkisinin arasındaki fark, Artyom’un
yolculuğu sırasında edindiği tecrübeler nedeniyle, dünyayı bir kaleydoskoptan gözlemesiydi. Ulman
ise yaşadığı acımasız, zor hayat koşulları yüzünden olayları son derece basite alıyordu, hayata
mükemmel bir silahın nişangâhından bakıyordu. Kimin haklı olduğunu Artyom bilmiyordu ama her
sorunun sadece tek bir gerçek yanıtı olduğuna artık inanması olanaksızdı.

Genelde hayatta ve özellikle de metroda her şey belirsizdi, olaylar değişkendi ve göreceliydi.
İstasyon saatleri örneğini vererek ilk olarak Han ona bunu açıklamıştı. Peki ama bu dünyanın
algılanmasındaki temel nedenlerden biri olan zaman sadece bir hayal ürünü ve diğer faktörlere
bağımlı ise, o zaman hayatın değiştirilemez oluşumları için ne söylenecekti?

Her şeyin -bu tüneldeki borulardan gelen seslerden, Kremlin’deki yıldızların parlamasına ve
insan ruhunun sonsuz gizemine kadar her şeyin- her zaman bir sürü açıklaması vardı. Ve özellikle de
“Ne için” sorusuna da yığınla yanıt vardı. Artyom’un karşılaştığı bütün insanların -ister Park
Pobedy’deki yamyamlar ya da Che Guevera Tugayı’nın savaşçıları olsun- “Niçin” sorusuna
kendilerine göre birer yanıt vardı, tarikatçıların, satanistlerin, faşistlerin ve silahlı filozofların
hepsinin kendince birer yanıtı vardı. Artyom da işte tam bu noktada zorlanıyordu; sadece kendisine
ait olan tek bir yanıtı bulmakta zorlanıyordu. Her gün önüne yeni varyasyonlar konduğu için, sadece
tek bir şeyin doğru olduğuna artık inanması mümkün değildi. Tam biri doğru derken, ertesi gün, en az
bir önceki kadar doğru ve kapsamlı olan bir başka doğruyla karşılaşıyordu.

Kime inanmalıydı? Neye inanmalıydı? Dev Solucan’a mı, insanları yiyen, elektrikli treni örnek
gösterip toprağı verimsiz bir yeryüzünün gerçek yaratanı olduğunu iddia eden tanrıya mı? Öfkeli ve
kıskanç Yahova’ya mı? Onun kibirli rakibi şeytana mı? Komünistlerin metronun her yerinde
kazandıkları zafere mi? Kanca burunlu sarışınların, kara derili, kıvırcık saçlı tiplerden daha üstün
olduklarına mı? Hangi birine inanmalıydı? Bunların hiçbirinin birbirinden farkı olmadığını, birileri
Artyom’un kulağına fısıldıyordu. İnançlar, insanın yaşam yolculuğunda dayanabileceği bir bastondu
sadece, ona yolunu bulmasına ve yere düşünce tekrar doğrulmasına yardım ediyordu.

Küçüklüğünde, üvey babasının ona anlattığı bir hikâyeyle pek eğlenmişti, bir maymun eline bir
sopayı alıyor ve birden insan oluyordu. Şimdi şöyle düşünüyordu; o günden bu yana bu kurnaz
maymun demek ki bu sopayı hâlâ elinden bırakmamıştı ama yine de hâlâ dosdoğru yürüyemiyordu.

İnsanın bu dayanağa neden ihtiyacı olduğunu anlamıştı. O olmaksızın hayat, terk edilmiş bir tünel
gibi bomboştu. Vahşinin, Dev Solucan’ın, saygı duyduğu rahibinin sadece bir uydurması olduğunu



öğrendiği zamanki vahşinin haykırışını Artyom hâlâ duyar gibiydi. Görünmeyen gözlemcilerin aslında
hiç var olmadıklarını kendisine söylediklerinde o da aynı şeyi o da hissetmişti. Neyse ki görünmeyen
gözlemcilere, Dev Solucan’a ve bütün diğer tanrılara veda etmek ona daha kolay gelmişti.

Bütün bunlar ne anlama geliyordu? Yoksa kendisi farklı biri miydi, diğerlerinden daha mı
güçlüydü? Artyom kendi kendini aldatıyordu, bunun farkındaydı. Onun da elinde bir asa vardı ve
bunu itiraf etmek bütün cesaretine mal olmuştu.

Onun dayanağı yaptıklarının bilincinde olmasıydı, olağanüstü önem taşıyan görevini yerine
getirdiğinin, bütün metronun hayatta kalmasının bir kumar olduğunun, bu misyonun ona rastlantısal
verilmediğinin bilincindeydi. Bilerek ya da bilmeyerek, Artyom bu görevi yerine getirmek için
Hunter değil, daha üstün bir güç tarafından seçildiğinin kanıtını durmaksızın aramıştı. Karaderililer’i
yok etmek, vatanı olan istasyonu ve dostlarını onlardan kurtarmak, Karaderililer’in metronun
tamamını yok etmelerini önlemek... Bütün bunlar hayatının asıl misyonu olarak kabul edilebilirdi. Ve
bütün yolculuğu boyunca Artyom’un başına gelenler, sadece bir tek şeyi kanıtlıyordu: O diğerlerine
benzemiyordu; onun için çok farklı, özel bir yazgı belirlenmişti; bu yangını söndürmek, pisliği yok
etmek zorundaydı, aksi halde insanlığın geri kalanı yakasına yapışacaktı. Kendi yolundan gittiği ve
ona verilen işaretleri doğru yorumladığı sürece, başarıya ulaşma azmi gerçeğe egemen oluyor,
birtakım matematiksel olasılıkları boşa çıkarıyor, mermilerin yolunu değiştiriyor, canavarların,
düşmanların gözlerini körletiyor ve müttefiklerin doğru zamanda, doğru yerde ortaya çıkmalarını
sağlıyordu. Danila’nın ona roket üssünün konuşlanma planını vermesi ve bu üssün onlarca yıl
öncesinde mucizevi bir şekilde yok edilmemiş olması, başka nasıl açıklanabilirdi? Metroda sağ
kalan, son değilse bile, pek az roket uzmanından birkaçının ona rastlamasının başka açıklaması
olabilir miydi? Ya da o bilinmeyen, acımasız güce karşı ölüm ateşini açmak için insan kılığında
birinin eline güçlü bir silah vermesi Artyom’un kişisel öngörüsü müydü? Her zaman ve her yerde en
umutsuz durumlardan mucizevi bir şekilde kurtulması başka türlü nasıl açıklanabilirdi? Hayır,
yanındaki insanlar peş peşe ölmüş olsalar da, o kendi yazgısına inandığı sürece hep dokunulmaz,
kutsal biri olarak kalacaktı.

Düşünceleri yeniden Sergey Andreyeviç’in ona Polyanka’da kader ve hayatın gidişatıyla ilgili
anlattıklarına kaydı. Onun bu sözleri o tarihlerde genç adama yeni bir heyecan vermişti. Ama o zaman
pek de hoşuna gitmemişti. Belki de bu, kuram, Artyom’un özgür iradesine ters geldiği içindi.
Kararlarını kendi keyfine göre değil, yazgısının hareket çizgisine uyduğu içindi. Öte yandan, bütün bu
olanlardan sonra, bu çizginin varlığını nasıl yadsıyabilirdi? Hayatının sadece bir rastlantılar
zincirinden oluştuğuna inanmak şimdi mümkün değildi. Ayrıca artık bu kadar yol aldığına göre devam
etmek zorundaydı, kendi iradesiyle seçtiği yolun, acımasız bir mantığıydı bu. Kuşku duymak için artık
çok geçti. Sadece kendi hayatı değil, başkalarının sorumluluğunu da taşıdığı anlamına gelse de,
devam etmek zorundaydı. Fedakârlıklar boşuna değildi, onları kabul etmeliydi, yolun sonuna kadar
gitmeliydi ve bu dünyada olmanın gerekliliğini tamamlamalıydı. Bu onun yazgısıydı.

Peki bu düşünceler neden önceden bu kadar açık ve berrak değildi? Kendisinin seçilmiş biri
olduğundan hep kuşku duymuştu, bütün aptallıklara kendini kaptırmıştı, kararsızdı hep; oysa yanıt hep
elle tutulacak kadar yakınındaydı. Ulman haklıydı: Hayat neden bu kadar çözümsüz hale getiriliyordu
ki?



Artyom şimdi yeni bir heyecanla yoluna devam ediyordu. Borulardan artık hiçbir ses
duyulmuyordu, WDNCh’ya kadar da yolda hiçbir tehlikeyle karşılaşmadı. Gerçi yol boyunca,
Prospekt Mira’ya giden insanlarla karşılaştı: Kaçarken her şeylerini olduğu gibi arkalarında bırakan
bir sürü mutsuz ve telaşlı insandan oluşan bir kalabalıktı. Ona deli gözüyle bakmışlardı, çünkü
diğerleri o lanetli yeri bir an önce terk etmeye çalışırken, Artyom dehşetin kol gezdiği yere gitmeye
cesaret eden tek kişiydi. Ne Rişskaya ne de Alekseyevskaya’da herhangi bir kontrol vardı. En az bir
buçuk saat geçmişti ama Artyom düşüncelerine öyle dalmıştı ki WDNCh’ya varmış olduğunu
anlayamadı.

Nihayet istasyona ayağını attığı anda ürperdi: Bu WDNCh, tıpkı kâbuslarında gördüğü istasyonun
aynısıydı. Lambaların yarısı yanmıyordu, barut kokuyorlardı, uzaklardan bir yerde inleme sesleri
geliyordu, bir kadın ağlıyordu.

Artyom silahını eline alarak yoluna devam etti. Anlaşılan Karaderililer ilk kez, istasyona girmeyi
başarmışlardı. Çadırların bir kısmı parçalanmıştı, zeminde bazı yerlerde kurumuş kan izleri
görülüyordu.

Bazı çadırlarda yine de insanlar yaşıyordu, orda burada, tentelerin arasından bir cep fenerinin
ışığı yansıyordu.

Kuzey tünelinde uzaklardan ateş sesleri geliyordu. Tünelin girişi bir insan boyu yüksekliğinde üst
üste yığılmış kum torbalarıyla kapatılmıştı, silahları menzillerin arasından ateşe hazır vaziyette üç
adam da karşı savunma barikatına yaslanmış tüneli gözlüyordu.

“Artyom? Sen misin? Artyom! Nereden çıktın böyle birden bire?”

Tanıdık bir ses duydu, döndü ve karşısında bir zamanlar kendisiyle kervana katılmak için
başvuran Kirill’i gördü. Bir kolu sarılı, boynuna asılmış, saçları da her zamankinden daha
darmadağındı.

“Yine buradayım” diye Artyom kararsız bir sesle yanıtladı. “Burada durumunuz nasıl? Şaşa Amca
nerede, Şenya nerede?”

“Şenya mı?” Kirill’in rengi attı. “Başına bir iş geldi. Onu bir hafta önce vurdular.”

Artyom’un kalbi sıkıştı. “Ya üvey babam?”

“Suhoy sağlıklı ve keyfi yerinde, emirlerini veriyor. Şimdi askeri hastanede.” Kirili, eliyle
istasyonun yeni çıkışına giden merdivenleri gösterdi.

“Teşekkür ederim.” Artyom hemen koşarak uzaklaştı.

“Peki sen nerelerdeydin?” diye Kirili arkasından seslendi ama yanıt alamadı.

Askeri hastane felaket bir haldeydi. Pek az insan -belki beş kişi- gerçekten yaralıydı. Çoğu farklı



hastalıklardan yatıyordu. Yeni doğmuş, kundaklanmış bebekler gibi uyku tulumlarının içinde sıra sıra
yatıyorlardı. Gözleri faltaşı gibi açılmış, anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyorlardı. Hastalara hemşire
yerine, elinde bir kloroform şişesiyle avcı piyade eri hizmet ediyordu. Kundaklanmış olanlardan biri
ani bir hareketle yere seğirtir ya da inlemeye başlarsa ve telaşla diğerlerini de heyecanlandırırsa,
nöbetçi içinde uyuşturucu madde olan gazı hemen yüzüne püskürtüyordu. Adam gerçi hemen
kendinden geçip uyumuyordu -gözleri açık kalıyordu- ama hiç değilse bir süre sakinleşiyordu.

Artyom, Suhoy’u hemen bulamadı. Ayrı bir odada istasyon doktoruyla bir şeyler konuşuyordu.
Artyom içeri girince, hemen ona seğirtti. “Artyomka! Yaşıyorsun!.. Tanrıya şükürler olsun!..” diye
mırıldanarak gerçekten orada olduğundan emin olmak istercesine omzuna dokundu.

Artyom sıkıca kucakladı onu. Tıpkı küçük bir çocuk gibi, üvey babasının ona bağırıp
çağıracağından korkmuştu: Bugüne kadar nerede olduğunu soracak, bu ne sorumsuzluk diyecek, neden
hâlâ bir yetişkin gibi davranmadığını sorgulayacaktı... Ama Suhoy bunların hiçbirini yapmadı, onu
kendine doğru çekerek uzun süre göğsünde tuttu. Birbirlerinin kollarından ayrıldıklarında, Artyom,
üvey babasının gözlerinin dolduğunu, parıldadığını adeta sıkılarak fark etti.

Başından geçen serüvenlerin fazla ayrıntısına girmeden, kısaca o güne kadar nerede olduğunu,
neler yapabildiğini anlattı. Sonra da, neden geri geldiğini açıkladı.

Suhoy kafasını salladı ve Hunter’ı çekiştirmeye koyuldu ama sonra kendini tutarak, ölüler
hakkında iyi ya da kötü konuşmanın doğru olmadığını söyledi. Ama Hunter’ın başına ne geldiğini
kendisi de bilmiyordu. “Burada neler olduğunu gördün mü?” Suhoy’un sesi sertleşmişti. “Her gece
sürü halinde geliyorlar, fişeklerimiz yetişmiyor. Prospekt Mira’dan bir drezin dolusu cephane buraya
yeni vardı. Ama bu bile denizde bir damla.”

“WDNCh ile diğer istasyonların yolunu kesmek için, Prospekt’teki tüneli havaya uçurmak
istiyorlar.”

“Biliyorum... Kaynak suyundan korkuyorlar, bu yüzden WDNCh’nın daha yakınana gelmeye
cesaret edemiyorlar. Ama bu uzun sürmez, Karaderililer başka giriş yolu bulurlar.”

“Buradan ne zaman gideceksin? Artık fazla zaman kalmadı. 24 saat bile yok, eşyalarını
toplamalısın.”

Suhoy Artyom’u bir süre bakışlarıyla tarttı. “Hayır Artyom, burada benim için tek bir yol var, o
da Prospekt Mira’ya gitmiyor. 30 yaralımız var, onları yalnız mı bırakacağız? Dahası, ben kendi
canımı kurtarırken, burasını kim tutacak? Bunu birine nasıl söyleyebilirim, ‘Ben gidiyorum, sen
burasını tutmak ve ölmek için burada kalacaksın,’ diye? Hayır... Mümkün değil.” İçini çekti. “Havaya
uçurabilirler, umurumda değil. En azından ben dürüst bir adam gibi ölmek istiyorum.”

“O zaman ben de sizin yanınızda kalıyorum. Onlar roketlerle ben olmadan da üstesinden gelirler.
Ben de hiç değilse size yardım ederim.”

“Hayır, hayır, mutlaka gitmelisin. Bizim kapı çalışıyor, merdivenler de hâlâ yerinde duruyor,



dışarıya hemen çıkabilirsin. Onlarla gitmelisin, karşılarında kim olduğunu, başlarının kimlerle dertte
olduğu bile bilmiyorlar!”

Artyom kuşkulandı, galiba üvey babası hayatını kurtarmak için onu buradan uzaklaştırmak
istiyordu. İtiraz etmek istediyse de Suhoy artık bir şey duymak istemiyordu. “Karaderililer’in neye
kadir olduklarını senin grupta bilen bir tek sen varsın.” Üvey babası yerde yatan yaralıları gösterdi.

“Onlara ne oldu?”

“Tüneldeydiler, hepsi aklını yitirdi. Burada gördüklerin sürüklenerek geldiler. Ama Karaderililer
bir sürüsünü canlı canlı parçalara ayırdı. İnanılmaz bir güçleri var. Geldikleri ve inlemeye
başladıkları zaman kimse dayanamıyor, sen de biliyorsun ya. Bizim gönüllülerimizden bazıları
kaçmamak için kendilerini bileklerinden kelepçelediler. Zamanında ellerini çözebildiklerimiz, şimdi
burada yaralı olarak yatıyor. Çok yaralı yok aslında çünkü Karaderililer birini yakaladılar mı,
ellerinden kimse kolay kurtulamıyor.”

Artyom yutkundu. “Şenya... Onu ele geçirdiler mi?”

Suhoy başını salladı, Artyom da daha fazla ayrıntıya girmek istemedi.

Tatsız bir sessizlikten sonra, üvey babası Artyom’a “Gel” dedi. “Etraf sakinken seninle biraz
konuşalım. Biraz çayım bile var. Bir şey yemek ister misin?” Kolunu Artyom’un omzuna atarak onu
istasyon yönetiminin bürosuna doğru götürdü.

Artyom çevresine ürkerek göz gezdirdi. Üç haftalık yokluğu sırasında WDNCh’nın bu kadar
değiştiğine inanamıyordu. Eskiden huzurlu ve canlı olan bu istasyonda şimdi görülür bir sıkıntı ve
umutsuzluk vardı. İçinden buralardan kaçmak geldi.

Uzakta bir makineli tüfeğin takırtılı sesleri geliyordu. Artyom silahına davrandı ama Suhoy onu
engelledi. “Ürkütmek için ateş ediyorlar. Birkaç saat sonra daha da kötü şeyler olacak. Şimdiden
bunu hissediyorum. Karaderililer dalgalar halinde geliyorlar. Az önce bir grubu geri püskürttük.
Korkma, ciddi bir şey olunca, sirenleri harekete geçirip alarm veriyorlar.”

Artyom’un aklına tünelle ilgili bu rüya geldi. Ama bu tamamen olanaksızdı, rüyada değil,
gerçekte olan bir karşılaşma bu kadar masum bitemezdi. Zaten Suhoy onun tünele tek başına
girmesine asla izin vermezdi. Yani bu çılgın düşünceyi kafasından atmalıydı. Yapacak daha önemli
şeyleri vardı.

Odada oturmuş çaylarını yudumlarlarken, Suhoy “Tekrar bizi görmeye geleceğini zaten
biliyordum” dedi. “Bir hafta önce, burada seni arayan biri vardı.”

Artyom “Kimdi?” diye ihtiyatlı bir şekilde sordu.

“Senin kendisini tanıdığını söyledi. Uzun boylu, zayıf, sakallı bir adam. Garip bir adı vardı...”



“Han mı?”

“Tastamam. O senin döneceğini söyledi, bundan o kadar emindi ki ilk kez rahatladım. Bana senin
için bir şey verdi.”

Suhoy, sadece kendisine ait notların ve gizli evrakın olduğu bir cüzdan çıkardı, içinden ikiye
katlanmış bir kâğıdı aldı.

Artyom katlı kâğıdı açtı. Özensiz bir el yazısıyla yazılmış kısa bir nottu: “Kim karanlığa bir ömür
boyu cesaretle ve sabırla bakarsa, orada umut ışığını ilk o fark edecektir.”

“Başka bir şey bırakmadı mı? “ diye Artyom sordu.

“Hayır. Bunun belki şifreli bir haber olduğunu düşündüm. Sonuçta adam sırf bunun için buraya
gelmiş.”

Artyom omuzlarını silkti. Han’ın söylediği ve yaptığı şeylerin yarısı Artyom’a saçma gelmişti;
geri kalanlarını da dünya ona bir başka açıdan göstermişti. Bu notun neyle ilgisi olduğunu nereden
bilebilirdi? Bir süre daha çaylarını içerek sohbet ettiler. Artyom, üvey babasını son kez gördüğü
düşüncesini bir türlü kafasından atamıyordu. Onunla sanki bir ömür boyu yetecek kadar konuşmak
istiyor gibi bir hali vardı.

Artık gitme zamanı gelmişti. Suhoy, yürüyen merdivenin yanındaki kolu çekti, ağır demir perde
gıcırdayarak bir metre kadar yukarı çekildi. Birikmiş yağmur suları içeri aktı. Artyom şimdi iliğine
kadar balçığın içine batmış, Suhoy’a gülümsüyordu, onunsa gözlerine yaşlar birikmişti. Tam
vedalaşmak üzereydi ki son anda aklına çok önemli bir şey geldi. Sırt çantasından çocuk kitabını
çıkardı, fotoğrafı bulana kadar sayfaları çevirdi ve üvey babasına gösterdi. Kalbi hızlı hızlı
çarpıyordu.

“Kim bu?” diye Suhoy sordu.

“Onu tanımıyor musun? İyi bak. Bu benim annem değil mi? Senden yardım isterken onu
görmüştün.”

Suhoy üzgün gülümsedi. “Artyom... Onun yüzünü hemen hemen hiç göremedim. Orası çok
karanlıktı, ben de o sırada devamlı sıçanlara bakıyordum. Onu artık hatırlamam mümkün değil. Seni
anımsıyorum, benim elimi nasıl tutuğunu ve ağlamadığını ama onu hayır. Beni affet!”

“Teşekkür ederim. Hoşça kal!”

Artyom neredeyse ona “Baba” diyecekti ama gırtlağına oturan bir yumru bunu engelledi. “Belki
yine görüşürüz.” Yüzüne gaz maskesini indirdi, demir perdenin arkasına süzülerek buruşmuş fotoğrafı
göğsüne bastırmış bir halde, yürüyen merdivenlerin sallanan basamaklarından yukarıya tırmandı.

Merdiven sanki bitmeyecekmiş gibi uzayıp gidiyordu. Artyom yavaşça ve büyük bir dikkatle



yukarıya tırmanıyordu, çünkü basamaklar çatırdıyor, ayaklarının altında ezilerek zıplıyordu, bir yerde
çöker gibi olunca, Artyom bacağını güç bela geriye çekebildi. Her yere kırık, yosun bürümüş ağaç
dalları yayılmıştı, hatta yol üstünde bodur ağaççıklar bile vardı; bir zamanlar basınçla gelen dalga
onları buraya fırlatmıştı olmalıydı. Duvarları sarmaşık bitkilerle yosunlar kaplamıştı, sentetik
kaplamadaki deliklerden merdivenin paslanmış mekanizması sık sık ortaya çıkıyordu. Artyom bir kez
bile arkasına bakmadı.

Yukarıda her yer kapkaraydı. Bu hiç iyiye işaret değildi. Belki avlunun girişi çökmüştü, acaba
yukarı çıkamayacak mıydı? Yoksa karanlığın nedeni mehtapsız gece miydi? Eğer öyleyse, bu da
kötüye alametti. Çünkü görüş mesafesi kötüyse, roketleri doğru yere yönlendirmek kolay olmayacaktı.

Ama Artyom yukarıya çıktıkça, duvarlara yansıyan ışık lekeleriyle duvar çatlaklarından içeriye
sızan incecik ışın dalgaları daha çok aydınlanıyordu. Giriş holüne açılan kapı gerçekten de
kapatılmıştı ama taşlarla değil, yere devrilmiş ağaç kütükleriyle. Artyom birkaç dakika sonra, güç
bela içeriye sarkabileceği daracık bir delik buldu.

Holün tavanında, içeriye ölgün ay ışığının sızdığı kocaman bir delik vardı. Yer, kırılmış dallarla
kaplıydı. Bir duvarın yanında, yarısı çalılıkların içinde kalmış garip nesneler Artyom’un dikkatini
çekti. Neredeyse bir insan boyunda, koyu gri, deri kaplı kürelerdi. Bakınca insana itici geliyordu,
Artyom yaklaşmaya cesaret edemedi. Cep lambasını yaktı ve dışarıya caddeye çıktı.

Giriş holünün önünde satış kulübeleriyle bayiler sıralanmıştı. Bir zamanlar hepsinin de albenisi
vardı, şimdiyse sadece iskeletleri kalmıştı. Daha ilerde, arkada devasa büyüklükte, kemer şeklinde
garip bir bina72 görünüyordu, binanın bir kanadı yarısına kadar çökmüştü. Artyom etrafına bakındı,
Ulman’la arkadaşı görünürlerde yoktu, yolda oyalanmış olmalıydılar. Çevresini kolaçan etmesi için
biraz zamanı var demekti.
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SÜRÜNMEK İÇİN DOĞANLAR

Soluğunu birkaç saniye tutarak uzaktan Karaderililer’in ulumaları geliyor mu, diye kulak verdi.
Botanik Bahçesi buradan pek uzakta değildi. Bu yaratıklar istasyonlarına neden yüzeyden
saldırmamışlardı ki sanki?

Her yer sessizdi, sadece uzaktan vahşi köpeklerin acıklı ulumaları geliyordu. Onlarla
karşılaşmaya Artyom pek meraklı değildi; yıllarca yüzeyde yaşadıkları için, metro sakinlerinin
besledikleri köpeklerle hiçbir şekilde kıyaslanamazlardı.

Biraz ilerde garip bir şey daha keşfetti. İstasyon girişini çok derin olmayan, şekilsiz bir çukur
çevrelemişti, içinde -tıpkı küçük bir kale çukuru gibi- koyu renkli bir sıvı vardı. Artyom çukurun
üzerinden atlayarak küçük satış kulübelerinden birine yanaştı ve içeriye baktı.

İçerisi tamamen boştu, yerlere kırık cam şişelerinin parçalan dağılmıştı, bunun dışında ne varsa,
her şey dışarıya çıkarılmıştı. Artyom diğer kulübeleri de inceledi ve birden diğerlerinden farklı
görünen birinin önünde durdu. Kulübe tıpkı minyatür bir kaleye benziyordu. Aynalı camdan minicik
bir penceresi olan, lehimlenmiş kalın tenekeden küp şeklinde bir yapı. Üzerindeki yazı şöyleydi:
DÖVİZ BÜROSU

Kapı kilidi değişikti, anahtarla değil, kombine rakamlarla çalışıyordu. Artyom pencereye
yanaşarak açmayı denedi ama olmadı. Pencere pervazının üzerinde soluk bir yazı gözüne çarptı.

Kilitli satış kulübesi ilgisini çekmişti, bir anda içinde bulunduğu tehlikeyi unutup cep fenerini
yaktı. Çarpık çurpuk harfleri güçlükle sökebildi: “Beni insan gibi gömün. Kod 767.” Tam bunun ne
anlama geldiğini düşünüyordu ki yukarıdan kulağı tırmalayan öfkeli bir cıyaklama duyuldu. Artyom
sesi hemen tanıdı: Kalinin Caddesi’ndeki uçan canavarlar da aynen böyle ciyaklamışlardı.

Aceleyle ışığı söndürdü ama geç kalmıştı. Çığlık yeniden duyuldu, bu kez tam kafasının
üzerindeydi. Panik içinde çevresine bakındı, gizli bir yer arandı. Eğer tahmini doğruysa, tek bir şansı
vardı, kapıdaki tuşların üzerine sıralanmış rakamlara basarak kolu kendine doğru çekti. Kilit boğuk
bir klik sesi çıkardı ve kapı paslı menteşelerin gürültülü gıcırtısıyla zorlanarak açıldı. Artyom
içeriye süzüldü, kapıyı kapatıp tekrar lambasını yaktı.

Bir köşede, bir kadının duvara dayalı kurumuş mumyası duruyordu. Bir elinde kalın keçeli bir
kalem, diğerinde plastik bir şişe tutuyordu. Muşamba kaplı duvarlara, yukarıdan aşağıya kadar kadın
eliyle yazılmış okunaklı, düzgün yazılar göze çarpıyordu. Yerde içi boş tablet paketleri, renkli
çikolata ambalajları ve teneke maden suyu kutuları duruyordu. Bir köşede açık bir kasa vardı. Ceset
Artyom’a ürkütücü gelmemişti, aksine, tanımadığı genç kadına acımaya başlıyordu. Nedenini
bilmiyordu ama mumyanın genç bir kadına ait olduğuna emindi.

Yine uçan canavarların bağrışını duydu, aynı anda çatıya şiddetli bir darbe indi, kulübe olduğu
gibi sallandı. Artyom kendini boylu boyunca yere atarak bekledi. İkinci bir saldırı gelmeyince ve



öfkeli hayvanın cırlaması yavaş yavaş uzaklaşınca tekrar doğruldu. Burası ideal bir saklanma yeriydi,
istediği kadar kalabilirdi. Sonuçta cesede zarar verilmemişti, oysa yakında mutlaka avcılar olmalıydı,
pekâlâ onun tadını çıkarırlardı. Elbette canavarı öldürmeyi ya da en azından yaralamayı deneyebilirdi
ama bunun için kulübenin dışına çıkmak zorundaydı. Ya ıskalarsa ya da canavar zırhlıysa ne olacaktı?
Açık alanda ona mutlaka ikinci bir şans vermezdi. En akıllıcası Ulman’ı beklemekti. Tabii eğer hâlâ
hayattaysa.

Kafasını dağıtmak için duvarda yazılı metni okumaya koyuldu:

“Kendimi yalnız hissettiğim için ve delirmeyeyim diye yazıyorum. Tam üç gündür bu
kulübedeyim ve caddeye çıkmaya korkuyorum. Dışarıdaki on kişi metroya kadar bile gitmeyi
başaramadı. Öldüler, şimdi caddede serilmiş yatıyorlar. Allah’tan, kapıdaki çatlak yerlerin
yapışkan bantlarla nasıl sağlamlaştırıldığını gazetede okumuştum. Şimdi rüzgârın, bulutları
dağıtmasını bekliyorum. Bir gün sonra tehlikenin kalmayacağını söylediler.

9 Temmuz: Metroya gitmeyi denedim. Yürüyen merdivenin arkasında, demir bir kepenk var,
yukarıya kaldıramadım. Kapıya ne kadar vurduysam da kimse açmadı. On dakika sonra
fenalaştım, tekrar buraya döndüm. Her yer ceset dolu. Feci görünüyorlar, hepsi şişmiş ve kokuyor.
Yiyecek satan bir mağazanın camını kırdım ve maden sodasıyla çikolata aldım. Hiç değilse
böylece aç kalmıyorum. Kendimi müthiş bitkin hissediyorum. İçi dolar ve rubleyle dolu bir kasa ve
ben bununla bir şey yapamıyorum. Tuhaf. Hepsi kâğıt işte.

10 Temmuz: Bugün yine bombalar atıldı. Prospekt Mira’nın sağ yönünden bu tarafa bütün gün
korkunç patlamalar duydum. Artık kimse sağ kalmadı, diye düşünüyordum ki dün bir zırhlı, hızla
buradan geçti. Dışarı çıkıp onlara el sallamak istedim ama geç kalmıştım. Annemi ve Lyova’yı
öyle çok özlüyorum ki. Bütün gün durmadan kustum. Sonra uyudum.

11 Temmuz: Az önce önümden korkunç yanıklar içinde bir adam geçti. Bu kadar zaman nerede
saklandı bilmiyorum. Durmadan bağırdı ve hırladı, çok korkunçtu. Metroya gitti, sonra da
gürültülü çekiç sesleri duydum. Herhalde girişteki kapıya vuruyordu. Sonra her şey sessizleşti.
Yarın oraya gidip ona kapıyı açıp açmadıklarına bakacağım.”

Kulübe yeni bir darbeyle tekrar sarsıldı; canavar avından vazgeçmiyordu. Artyom öyle bir
sarsıldı ki neredeyse kadının cesedinin üzerine devrilecekti, son anda pencerenin altındaki küçük
masaya tutundu.

“12 Temmuz: Dışarı çıkamıyorum. Titriyorum, uykuda mı yoksa uyanık mıyım bilmiyorum.
Lyova ile bir saat kadar konuştum, benimle hemen evleneceğini söyledi. Sonra annem geldi.
Gözleri akmıştı hep. Sonra yine yalnız kaldım. Öyle yalnızım ki. Bütün bunlar ne zaman bitecek,
bizi ne zaman kurtaracaklar? Ortalıkta köpekler dolanıyor, cesetleri kemiriyorlar. Nihayet,
teşekkürler. Yine kustum.

13Temmuz: Hâlâ konserve, çikolata ve su var ama artık istemiyorum. Hayatın tekrar normale
dönmesi en az bir yıl alır. Vatanımız için yapılan savaş 73 beş sene sürdü; hiçbir şey daha uzun



süremez. Her şey iyi olacak, beni bulacaklar.

14 Temmuz: Artık istemiyorum, artık istemiyorum. Beni namusluca gömün, bu lanetli demir
sandıkta kalmak istemiyorum... Çok dar. Teşekkür ederim, Phenazepam için sağ ol.74 İyi geceler.”

Yazı devam ediyordu ama cümleler çoğu zaman birbiriyle ilintili değildi ya da kopuk kopuktu.
Yazıların yanı sıra çizimler de vardı; küçük iblisçikler, geniş şapkalarıyla ya da saçlarında
kurdeleleriyle genç kızlar, insan yüzleri.

Kadın gerçekten de kâbusun bir gün son bulacağını ummuştu. Bir yıl, belki iki yıl sonra her şey
yeniden eskisi gibi iyi olacaktı. Hayat devam edecek herkes olup bitenleri unutacaktı. Ne kadar yıl
geçmişti bunun üzerinden? Bu zaman içinde insanlık bir daha yukarıya çıkma umudunu ve amacını
yitirmişti, o kadar. Acaba genç kadın, o sırada sadece metroya sığınanların hayatta kalacağını
düşünmüş müydü ya da daha sonraki günlerde tanrının sevdiği birkaç şanslının sıkı talimatlara
rağmen kapıların açılmasıyla hayatlarını kurtaracakları aklına gelmiş miydi?

İnsanların eski yaşamlarına tekrar dönmek için günün birinde metrodan çıkacaklarına, aslında
Artyom da inanmak isterdi. Atalarının inşa ettikleri, sonra da yok edilen o muhteşem yapıları yeniden
hayata geçirmek için. Bu binaların içinde yine eskisi gibi yaşamak için. Gözlerini kırpıştırmadan,
ufuktan yükselen güneşi izleyebilmek için. Oksijenle azotun tatsız karışımını herhangi bir filtreden
solumak yerine, bitkilerin nefis kokusuyla doymuş temiz havayı içine çekmek için. Bitkilerin eskiden
nasıl koktuklarını hiç bilmiyordu ama herhalde muhteşem olmalıydı, özellikle de annesinin pek
sevdiği çiçeklerin kokusu, kim bilir ne güzeldi...

Ama genç kadının artık iyice kurumuş cesedine bakarken, acaba kendisi bu kadar uzun dayanabilir
miydi, diye düşünmeden de edemiyordu. Peki umudunun bu kadının inancından farkı neydi? İnsan
metroda yaşadığı bütün yıllar boyunca, tekrar yukarıya dönmenin zaferini tatmak adına hiçbir surette
kendini yeterince güçlendirmemişti. Tam aksine, sadece küçülmüş, küçülmüş, karanlığa ve daracık
bir alanda yaşamaya alışmıştı. Metronun çoğu sakini, insanların dünya üzerinde bir zamanlar kurmuş
oldukları mutlak hâkimiyeti ve gücünü unutmuştu. Zaten bunun onlara artık ne faydası olabilirdi ki?
Diğerleri ona özlem duyarken ve üçüncüleri dünyayı lanetlerken... Gelecek bunlardan hangi birine
aitti?

Artyom, birden dışarıda bir klakson sesi duydu. Pencereye doğru saldırdı. Satış kulübelerinin
önündeki küçük düzlükte bugüne kadar görmediği bir araç duruyordu. Artyom uzakta kalan çocukluk
günlerinde ve daha sonra kitaplardaki resimlerle fotoğraflardan otomobilleri tanıyordu, son olarak
da, yüzeye son çıktığında da görmüştü... Ama şimdiki araç bu gördüklerinin hiçbirine benzemiyordu.

Altı dingili olan dev gibi bir kamyondu, yanları kırmızı beyaz çizgiliydi. Kocaman sürücü
kabininde iki sıralı oturacak yerleri vardı, arkasına yüklük olarak madeni bir sandık konmuştu.
Tepesinden dışarıya acayip borular çıkıyordu, boruların yanında sağda ve solda mavi ışık veren
lambalar dönüyordu.

Artyom kulübeden dışarı çıkmadı, önce pencereden cep fenerini yakarak gelecek sinyali bekledi.



Arabanın ışıldakları birkaç kere yanıp söndüler, Artyom tam dışarı çıkacakken yukarıdan iki kocaman
gölge aşağıya atladı. Birincisi pençeleriyle aracı tepesinden kavrayarak kaldırmayı denedi ama
anlaşılan yük ona epey ağır gelmişti. Hayvan arabayı yaklaşık yarım metre kadar yukarıya kaldırınca,
tepede öndeki iki boru kırıldı. Hayvan öfkeyle haykırdı, boruları fırlattı. İkinci yaratık hırlayarak
arabaya yandan müthiş bir şekilde bindirdi, anlaşılan onu devirmeye çalışıyordu.

Arabanın kapısı açıldı ve bir adam dışarıya atladı. Sırtında koruyucu elbisesi vardı, elinde
kocaman bir makineli tüfek tutuyordu. Namluyu yukarıya çevirerek canavarlar yakına gelene kadar
bekledi, sonra da silahı ateşledi. Yukarıdan kulağı tırmalayan bir feryat duyuldu.

Artyom o anda aceleyle kilidi açarak dışarı fırladı. Kanatlı canavarlardan birinin yaklaşık 30
metre kadar üstlerinde dolaştığını ve yeni bir saldırıya hazırlandığını görebiliyordu. Diğeri ortadan
yok olmuştu.

“Çabuk arabaya bin! “diye makineli tüfekli adam seslendi.

Artyom ona doğru fırladı, sürücü mahaline tırmandı, koltuğa oturdu. Ulman bir salvo ateşinden
sonra aracın basamağına atladı, içeri süzülerek kapıyı arkasından kapadı. Motor gürledi. Kısa bir
sarsıntıyla araba hareket etti.

“Güvercinleri mi besliyorsun?” Artyom, gaz maskesinin camından bakarken, Ulman’ın sesini
duydu.

Artyom, canavarların kendisini takip edeceklerini sanmış ama yanılmıştı, hayvanlar arabanın
üzerinde birkaç kez turladıktan sonra yaklaşık 100 metre kadar ileride WDNCh’ya72 geri döndüler.

Savaşçı, “Yuvalarını savunuyorlardı” dedi. “Yoksa böyle arabaya hiç saldırmazlardı, bu iş biraz
boylarını aşar. Yuvaları nerede acaba?”

Artyom, canavarların yuvalarını nereye yaptıklarını anlamıştı, WDNCh istasyonun girişinde,
Karaderililer dâhil, tek bir canlının kalmamış olmasının nedeni buydu.

“Yuvaları bizim istasyonun giriş avlusunda, yürüyen merdivenlerin üzerinde” dedi.

“Sahi mi? Doğrusu garip, oysa çoğunlukla evlerin üzerinde, çok daha yükseklerde yuvalanırlardı.
Belki de bunlar başka bir türdür. Ah ayrıca, geciktiğim için beni affet.”

Koruma elbiseleri ve kocaman silahlarla dolu arabanın depo yeri oldukça dardı. Arka sırada sırt
çantaları duruyordu. Ulman ön koltukta, sağda camın kenarında, Artyom ortada, solunda, direksiyonda
da Ulman’ın Prospekt Mira’dan arkadaşı Pavel oturmuştu.

Pavel, “Özür ne demek oluyor?” dedi. “Elimizden bir şey gelmez, albay da bize Prospekt Mira’da
-yani Rişskaya’dan buraya gelen caddeyi demek istiyorum- neler olduğunu söylemedi. Sanki
üzerinden bir silindir geçmişe benziyor. Köprünün neden tamamen çökmediğini doğrusu anlamadım.
Orada saklanmaya fırsat bile bulamamışlar. Köpeklerden zor kaçabildik.”



“Hiç köpek görmedin mi?” diye Ulman, Artyom’a sordu.

“Hayır, sadece seslerini duydum.”

Virajı alırken Pavel, “Neyse ki onları şöyle bir görebildik” dedi.

“Sonra?”

“Durum pek iyi değil. Tamponu koparıp aldılar, yolda giderken neredeyse bir tekerleği de
parçalayacaklardı.” Pavel başıyla Ulman’ı işaret etti. “Petro, bizi rahat bırakmaları için
Dragunov’uyla liderlerini susturmak zorunda kaldı.”

Güçlükle yol alıyorlardı. Yerde bir sürü çukur ve deliklere rastlıyorlardı, pek çok yerde asfalt
çatlamıştı, bu yüzden gidecekleri yönü seçerken son derece dikkatli olmak zorundaydılar. Bir yerde
sıkı fren yaptılar, beton yığınlarından kocaman bir enkazı ancak beş dakikada geçebildiler, anlaşılan
burada çok katlı bir bina yıkılmıştı. Artyom elinde sıkı sıkı tuttuğu silahı, devamlı pencereden dışarı
bakıyordu.

“Mükemmel gidiyor” diye Pavel arabayı övdü. “Oysa başlangıçta, bir ara benzinin niteliğini
kaybedeceğini söylemişlerdi. Ama bu bir şey değil, bizim kimyagerler böyle bir şey görmediler hiç.
Polis istasyonunu boşuna savunmuyoruz. Gözlüklü insanlardan bile çok yararlanıyoruz.”

“Arabayı nerden buldunuz?” diye Artyom sordu

“Bir depoda duruyordu, parçalanmış bir halde. Tamir edemedikleri için, Moskova alevler içinde
yanarken, zamanında gidememişler. Şimdi arada bir biz kullanıyoruz, tabii pek amacımıza uygun değil
ama idare ediyor.”

“Ya...” Artyom yine pencereden dışarıya baktı.

Pavel konuşmaya hevesli görünüyordu. “Havadan yana şanslıyız. Gökyüzü bulutsuz. Bu iyi,
kuleden görüşünüz iyi olacak, tabii oraya çıkarsanız.”

“Evlerden çok kuleye çıkmayı yeğlerim” diye Ulman söze karıştı. “Gerçi albay orada hemen
hemen hiç kimsenin yaşamadığını söyledi ve bu ‘hemen’ sözcüğü hiç hoşuma gitmiyor.”

Araba sola saparak bir çimenlikle ikiye ayrılan, dümdüz uzanan, genişçe bir caddenin üzerinden
yoluna devam etti. Solda pek zarar görmemiş sıra sıra tuğla evler, sağda ise caddeye kadar uzanan
karanlık bir orman vardı. Bazı yerlerde, yolu değiştirmek zorunda kalıyorlardı, çünkü ağaç kökleri
asfaltı yerinden sökmüştü.

“İşte orada, ne muhteşem bir yapı!” diye Pavel birden hayranlıkla bağırdı.

Ostankino Kulesi tam önlerindeydi. Gökyüzünden fırlayan bir ok gibi yüzlerce metre yukarıya
yükseliyor, çoktan yenilmiş olan düşmanları heybetiyle adeta tehdit ediyordu.



Her haliyle gerçekdışı bir yapıydı. Artyom benzerini ne kitaplarda ne de dergilerde görmüştü.
Üvey babası ona, istasyonlarından belki sadece iki kilometre uzakta bulunan devasa yapı
tasarımlarından elbette söz etmişti ama anlattıklarının hiçbirinin bu kule gibi kendisini sarsacağını
Artyom hayal edemezdi.

Yolculuğunun geri kalan kısmında öyle sessizce oturup insanın yaratıcı gücünün bu harika eserini
hayranlık ve burukluk karışımı garip bir duyguyla seyretmekle yetindi; çünkü insanların buna benzer
bir şeyi yaratmasının bir daha asla mümkün olamayacağını şimdi çok daha iyi anlıyordu.

Artyom duygularını söze dökmeyi denedi: “Bu kadar yakınımızda olduğu halde bilmiyordum.”

Pavel, “Eğer yukarıda değilsen, böyle şeyleri anlayamazsın” dedi. “Sizin istasyonun adının neden
WDNCh olduğunu biliyor musun? WDNCh, ‘Ekonomimizin büyük kazanımları’ anlamına geliyor.
Orada bir zamanlar, her türlü hayvan ve bitkinin olduğu muazzam bir park vardı: Şimdi sana bir şey
söyleyeyim: Minik kuşların yuvalarını tam sizin istasyon girişinin üzerine yapmışlardı. Çünkü
ekonominin bu kazanımlarından bazıları röntgen ışınları sayesinde öyle müthiş geliştiler ki, bir
zırhlıdan gelecek darbe bile şimdi onlara vız gelir.”

“Ama sizin tüylü dostlarınıza karşı büyük saygıları var” diye Ulman ekledi. “Yani bir şekilde
tepenizi ısıtıyorlar.”

Bu espriye ikisi de güldü. Artyom, Pavel’in WDNCh istasyonunun asıl adıyla ilgili vaazını bir
yana bırakıp tekrar kuleyi seyretmeye koyuldu. Yakından bakınca, yapının hafif eğik olduğunu fark etti
ama hâlâ dengesini koruyordu ve sağlamdı. Yoksa geçmişte yaşanan o cehennemde nasıl ayakta
kalabilirdi? Komşu evler kısmen yıkılmış ya da tamamen yerle bir olmuştu ama kule bütün bu
yıkıntıların ortasında hâlâ bütün heybetiyle yükseliyordu. Sanki bir sihir, onu düşman bombalarına ve
roketlerine karşı dokunulmaz yapmıştı.

“Nasıl bugüne kadar dayandı?” diye mırıldandı.

Pavel, “Herhalde onu bombalamak istemediler” diye tahmin yürüttü. “Ne de olsa kentin savunma
sisteminin en önemli eserlerinden biri. Eskiden şimdiki halinden dörtte bir kadar daha yüksekti ve
tepesinde bir de çan kulesi vardı. Şimdiyse, gördüğün gibi platformdan sonra bitiyor.”

“Onu neden korumuş olabilirler?” diye Ulman sordu. “Nasılsa hiçbir şey umurlarında değildi.
Umarım arkasında Kremlin’deki gibi saklı bir sır yoktur.”

Yüksek çelik bir çiti geçerek nihayet televizyon kulesinin ayağına vardılar. Ulman bir gece görüş
gözlüğüyle bir silah alarak arabadan atladı. Bir dakika sonra “Tehlike yok” işaretini verdi. Pavel de
arabadan aşağıya inerek arkadaki kapıyı açıp sırt çantalarını silahlarla birlikte yanına aldı. “20
dakika içinde sinyal gelir” dedi.

“Uyarıyı bununla yakalamaya çalışacağız.” İçinde alıcının olduğu sırt çantasını bulmuştu,
yüksekçe bir sahra anteni yapmak üzere bir sürü parçayı vidalarla birleştirmeye koyuldu.



Az sonra altı metre uzunlukta bir anten, hafif esen gece rüzgârında üzerlerinde dalgalanıyordu.
Ulman alıcının önüne oturarak mikrofonlu bir ahizeyi kulaklarına yerleştirdi ve ses dalgalarına kulak
verdi.

Bekliyorlardı.

Bir an için üzerlerinden bir pterodaktylus’un gölgesi uçtu ama havada birkaç daire çizdikten
sonra, canavar evlerin arkasında kayboldu.

Pavel, “Şu Karaderililer neye benziyorlar?” diye Artyom’a sordu. “Sen, tabiri caizse bu soruların
uzmanısın.”

“Korkunç görünüyorlar. İnsandan dönüşmüş mahlûklar gibi.” Artyom uygun bir kelime arıyordu.
“Bir insanın tam tersi yani. Adından da anlaşılacağı gibi, gerçekten hepsi kara.”

“Peki nereden geliyorlar? Daha önce kimsenin bunlardan haberi yoktu. Sizin adamlar buna ne
diyorlar?”

“Ama bugün duyulmayan sadece onlar değil ki. Yoksa siz Park Pobedy’deki insan yiyenleri
bilmiyor muydunuz?”

“Doğru. Boynuna iğneler saplanmış insanlar buldular ama bunu kimin yaptığını kimse
söyleyemedi. Peki şimdi ne yapmak gerekiyor? Burası metro. Ve Dev Solucan, saçmalık! Ama sizin
Karaderililer nereden..

“Onu gördüm.”

“Solucan’ı mı?”

“Yani en azından ona benzer bir şeyi. Belki de bir trendi. Kocamandı ve öyle gürültü yapıyordu
ki ses kulaklara basınç yapıyordu. Doğru dürüst göremedim, hızla önümden geldi geçti.”

“Hayır, bir tren olamaz... Neyle işleyecek ki? Mantarlarla mı? Trenler elektrikle çalışır, biliyor
musun, bu bana neyi anımsatıyor? Bir tünel sondaj makinesini.”

“Neden?”

“Sakın Ulman’a ve albaya bundan söz etme. Yoksa beni deli sanırlar. Anlatayım: Eskiden Polis’te
bazı bilgileri topluyordum, ne kadar ajan varsa hepsini gizlice diniyordum, kısacası işim sabotaj
yapanlarlaydı, içerdeki tehlikeler ve bunun gibi şeyler işte... Bir gün yaşlı bir herifle tanıştım, bana
Borovizkaya’daki tünelin küçük bir köşesinden, sanki duvarın arkasında bir sondaj makinesi varmış
gibi devamlı bir gürültü geldiğini iddia etti. Normal koşullarda onu çılgının biri diye kayda
geçirirdim ama kendisi eskiden bir inşaatta çalışıyordu ve böyle şeylere aşinaydı.”

“Ama orayı kazmak kimin işine yarayabilirdi ki?”



“Hiçbir fikrim yok. Yaşlının söylediklerine bakılırsa niyetleri kötü birkaç hergele, bir anda bütün
Polis’i yerle bir etmek için, nehre kadar giden bir tünel kazmak istemişler, o da onların bu planını
gizlice dinlemiş. Bunun üzerine yetkilileri bu konuda bilgilendirdim ve uyardım ama kimse bana
inanmadı. Ben de tanık olarak onlara yaşlıyı göstermek istedim ama o sanki yer yarılmış, içine
girmişti. Belki o da bir provokatördü. Ama belki.” Pavel dikkatle Ulman’ı süzerek sesini alçalttı.
“Belki de gerçekten, subayların gizli bir geçidi kazmalarına izin verdiğini duymuş olabilir.Ve bu
kadar meraklı olup başkalarının konuşmalarına kulak vermesin diye onu da çukura gömmüşlerdir.
Diyeceğim, sondaj makinesi fikri o günden beri kafamda, beni de bu yüzden kaçık sanıyorlar. Ağzımı
açıp bir şey söylemeye kalktım mı, hemen benimle dalga geçiyorlar, alay ediyorlar, hep bu makine
yüzünden senin anlayacağın.” Dikkatle Artyom’u süzdü. Hikâyesini acaba nasıl algılamıştı?

Artyom ise “Neden olmasın?” der gibi, belli belirsiz omuzlarını silkti sadece.

Ulman onlara doğru geldi. “Hiçbir şey duyulmuyor, her şey ölü gibi sessiz. Bu hurda yığını
aşağıdan gelen sinyali almıyor. Anlaşılan Melnik epey uzakta. Biz biraz daha yükseğe çıkmalıyız.”

Artyom’la Pavel hemen eşyalarını topladılar. Ştalkerin ekibinin onlarla neden bağlantı
kuramadığını kimse merak etmemişti. Ulman, antenin vidalarını söktü, telsiz aletini sırt çantasına
koydu, makineli tüfeğini de omuzlayarak öne geçti, kulenin görkemli payanda direklerinin arkasındaki
camekânlı ön avluya doğru yürüdü. Pavel Artyom’a büyük bir çanta uzattı, kendisi bir sırt çantası aldı
ve arabanın kapısını kapatarak Ulman’ı takip ettiler.

İç salon tam bir kaostu. Anlaşılan insanlar buradan panik içinde kaçmışlar, bir daha da geri
gelmemişlerdi. Çatlamış ve tozlanmış camların arasından içeriye sızan ay ışığı yere devrilmiş
sıraları, parçalanmış bir gişeyi, içinde aceleyle unutulmuş kasket olan bir milis kabinini ve girişteki
kırılmış bir turnikeyi aydınlatıyordu. Solgun ay ışığında şablon harflerle yazılmış bir yazı da dikkati
çekiyordu, televizyon kulesinin ziyaretçileri için talimatlar ve uyarılardı.

Cep lambalarını söndürüp kısa bir aramadan sonra merdivene giden girişi buldular. Eskiden bir
dakikada yukarıya çıkan asansörler şimdi zemin katta kapıları açık, işlevsiz duruyorlardı.
Merdivenleri kullanacaklardı.

Ulman, 300 metreden daha yukarı tırmanacaklarını duyurdu. İlk 200 basamak Artyom’a kolay
geldi, bacakları nasılsa son haftalarda bu tür zorlamalara alışmıştı. Ama 350’nci basamaktan sonra
pes etti, sanki ilerleyemiyorlarmış gibi geldi ona. Merdiven durmadan dönüyor, katlar arasındaki fark
anlaşılmıyordu. Kule nemli ve soğuktu, gözler çıplak beton duvarlarda adeta kayıyordu, kapıların
sadece pek azı ardına kadar açıktı, içerde terk edilmiş ekipman odaları görülüyordu.

800’üncü basamakta, Artyom rakamları saymayı artık iyice karıştırdı. Bacakları kurşun gibi
ağırlaşmıştı, her bir bacağı çıkmaya başladıklarının üç misli ağır çekiyordu. En çok da tabanlarını
zeminden kaldırmakta zorlanıyordu, çünkü sanki mıknatıs varmış gibi yere yapışıyorlardı. Artyom’un
yüzü gözü ter içinde kalmıştı, gri duvarlar bulanıklaşmıştı, çizmeleri de sürekli basamaklara
takılıyordu. Durup dinlenmek mümkün değildi çünkü hemen arkasında, kendisinden en az iki kat fazla
ağırlık taşıyan Pavel’in ağır ağır soluduğunu duyuyordu.



15 dakikadan sonra Ulman onların biraz kendilerine gelmelerine izin verdi. Kendisi de yorulmuş
görünüyordu, göğsü, şekilsiz koruma elbisesinin altında inip çıkıyor, eliyle duvardan destek arıyordu.
Sırt çantasından, su dolu bir matara çıkarıp Artyom’a uzattı.

Gaz maskesinde su içmek için özel bir supap bırakılmıştı. Artyom, diğerlerinin de epey susamış
olduklarını tahmin ettiği halde, yarısını boşaltana kadar şişeyi elinden bırakamadı. Sonra da kendini
boş çuval gibi yere bırakıp gözlerini kapadı.

“Hadi gel, artık çok kalmadı!” diye Ulman seslendi ve Artyom’u sarsarak tekrar ayağa kaldırdı,
çantasını alıp kendi omzunun üzerine attı ve çıkmaya devam etti.

Yukarıya çıkışın son bölümünün ne kadar sürdüğünü Artyom bilmiyordu. Basamaklar ve duvarlar
gözlerinin önünde birbirine karışıyor, dışa açılan pencere camlarından içeriye düşen ışık lekeleri,
ona ışıldayan bulutlar gibi görünüyor ve Artyom, bir süre zihnini dağıtıp onların neşeli oyununu seyre
dalıyordu. Şakakları zonkluyordu, soğuk hava ciğerlerini yakıyordu ve bir türlü merdivenin sonu
gelmiyordu. Birkaç kez yere çöktüyse de, her defasında diğerleri yardım edip onu tekrar yukarıya
sürüklediler.

Bütün bunları niçin, neden yapıyordu?

Metroda hayatın devam etmesi için mi?

Evet.

WDNCh’da yine mantar ve domuz yetiştirebilsinler diye, üvey babasıyla Şenya’nın ailesi orada
huzur içinde yaşayabilsinler diye, insanlar Alekseyevskaya ve Rişskaya’ya yeniden yerleşsinler diye,
Belorusskaya’daki ticaret hayatı durmasın diye. Brahmanlar kendi özel giysileriyle Polis içinde
rahatça dolaşsınlar ve kitap sayfalarını karıştırsınlar diye, eski bilgileri araştırıp gelecek kuşaklara
aktarsınlar diye. Faşistler kendi devletlerini kursunlar, düşmanlarını yakalasınlar ve onlara işkence
etsinler diye. Solucan’a inanan insanlar, yine yabancı çocukları kaçırsınlar ve yetişkinleri yesinler
diye. Mayakovskaya’daki kadın geçimini sağlayabilmek için küçük oğlunu yine başkalarına satabilsin
diye. Pavelezkaya’daki sıçan yarışları sona ermesin ve Tugay Savaşçıları faşistlere saldırılarını ve
diyalektik tartışmalarını sürdürebilsinler diye. Metroda yaşayan binlerce insan soluk alsın, yemek
yesin, birbirlerini sevsin, çocuklarını doğursun, içlerini boşaltıp rahatlasın, uyusun, hayal etsin ve
rüya görsün, savaşsın, öldürsün, hayran olsun, birbirlerini aldatsın, felsefe yapsın, nefret etsin, herkes
kendi cennet ve kendi cehennemine inansın diye. Metrodaki hayat, bu anlamsız, yararsız hayat, ışıklı
ve erdemli, kirli ve içten içe kaynayan, alabildiğine çok yönlü ve tam da bu nedenle bu denli
büyüleyici ve harika olan bu insan hayatı, devam etsin diye.

Artyom bütün bunları düşünürken sanki biri sırtında, kendisini yukarıya çeken kocaman bir
anahtarı çeviriyor gibi, her defasında devamlı bir adım, bir adım, bir adım daha atıyordu. Böylece de
-bütün koşullara inat- durmuyor, devamlı hareket ediyordu.

Ve sonra birden sona erdi. Daire şeklinde uzun bir koridora geldiler, koridorun iç duvarları
mermerle kaplıydı. Artyom birden kendini evindeymiş gibi hissetti. Dışarıdaki evinde...



Tamamen şeffaf olan dış duvarın arkasında gökyüzü başlıyordu ve uzakta bir yerlerde, iyice
aşağıda, oraya buraya serpiştirilmiş minicik evler görülüyordu, caddeler kenti semtlere bölmüştü,
parklar ve bombardımanla açılan derin çukurlar kapkara lekeler gibi duruyorlardı, sağlam kalan
yüksek binaların taşlan da fark ediliyordu.

Buradan bütün kent tepeden görünüyordu, gri gölgeleri ufkun karanlığına kadar uzanıyordu.
Artyom yere çömeldi, sırtını duvara dayadı, Moskova’yı ve pembeleşen gökyüzünü uzun uzun
seyretti.

“Artyom!” Ulman onu omzundan tutup sarstı. “Kalk ayağa da bana yardım et!” dedi.

Savaşçı ona büyük bir rulo tel uzattı. Artyom anlamamış gibi bakınca, Ulman yerde kıvrılmış
duran anteni işaret etti. “Bu Allah’ın belası şey işe yaramadı. Çerçeve antenle deneyeceğiz. Az
ileride teknik donanımın yapıldığı balkona açılan kapı var. Balkon bir kat aşağıda. Çıkış tam Botanik
Bahçesi’nin yanında, ben burada telsizin yanında kalıyorum. Siz ikiniz gidiyorsunuz, Paşka anteni
açacak, sen de onu kuracaksın. Acele edin, neredeyse ortalık aydınlanacak.”

Artyom başını “Olur” anlamında salladı. Şimdi, neden burada olduğunu biliyordu ve bu onu
tekrar canlandırdı. Görünmeyen anahtar yine sırtında dönüyordu, yayı da iyice gerilmişti. Hedeflerine
çok yaklaşmışlardı. Ruloyu aldı, balkon kapısına yöneldi.

Kapı açılmakta direndi. Ulman, bir delik açılıp şangırtıyla dağılmaya kadar cama birkaç el ateş
etti. Aynı anda dışarıdan gelen şiddetli bir esinti onu öyle bir savurdu ki, neredeyse yere düşecekti.
Ardından Artyom, bir adam boyu parmaklıkla çevrili balkona girdi.

Pavel ona dürbünü uzatarak aşağıyı işaret etti: “Aşağıdaki kente bak!”

Artyom dürbünle gözlerini uzun uzun kentin üzerinde gezdirdi, ta ki Pavel ona nereye bakacağını
işaret edene kadar.

Botanik Bahçesi ile WDNCh istasyonu, kara bir çalılık halinde yekvücut olmuştu, aradan bir
zamanlar beyaz olan kubbelerle fuar pavyonlarının şimdi pul pul dökülmüş çatıları yükseliyordu. Bu
vahşi ormanda sadece iki aydınlık nokta kalmıştı: Biri fuar alanındaki en büyük pavyonların
arasından uzanan daracık bir patikaydı -Pavel yavaşça sesinde saygılı bir tonla “Ana Bulvar” diye
fısıldadı- ve ışıklı başka bir bir şey daha.

Botanik Bahçesi’nin ortasında kocaman çıplak bir alan vardı, burada ağaçlar sanki iğrenç bir
iltihabın kurbanı olmuşlardı. Garip ama aynı zamanda son derece itici bir manzaraydı. Kocaman bir
kent ama aynı zamanda, damarları atarak titreşen ve kilometrelerce uzayıp giden, hayat veren devasa
bir organdı...

Sabahın ilk ışıklarıyla şafak rengine bürünen gökyüzünde, insana ürküntü veren bu tümör giderek
daha da belirginleşmişti; incecik damarlarla kaplı canlı bir derinin üzerindeki lağım deliğine
benzeyen çıkışlardan minicik kara siluetler dışarıya süzüldüler ve tıpkı karıncalar gibi telaşla etrafta
dağıldılar... Evet, tıpkı karıncalar gibiydiler çünkü kentle döl yatağı karışımı bu erdişi Artyom’a



muazzam bir karınca yığınını anımsatmıştı. Karınca sürülerinden biri -şimdi onu daha iyi görüyordu-
yanda duran beyaz, yuvarlak bir binaya gidiyordu, bina, WDNCh istasyonunun girişiyle tıpa tıp
aynıydı. Kara siluetler binanın kapılarına kadar gittiler, sonra birden kayboldular, diğer yolu Artyom
çok iyi biliyordu.

Şu anda sahiden de çok yakındaydılar, çok uzaktan gelmemişlerdi. Bunun da anlamı şuydu,
Karaderililer’i yok edebileceklerdi... Kolayca yok edeceklerdi! Artyom rahat bir soluk aldı. Gerçi,
rüyalarındaki dipsiz karanlık tünel yine aklına gelmişti ama başını sallayarak bu düşünceyi
kafasından attı ve tel rulosunu açmaya koyuldu.

Balkon kuleyi çepeçevre dolanıyordu, uzunluğu 40 metre olan kablo, yuvarlağı tamamlamaya
yetmiyordu. Bunun üzerine kablonun ucunu parmaklıklara sıkıca bağlayıp tekrar yerlerine döndüler.

“Sinyali aldım!” diye Ulman yüksek sesle bağırdı. “Bağlantı kuruldu! Albay ‘Şimdiye kadar
neredeydiniz?’ diye sordu.” Cihazı kulaklarına iyice bastırdı, dinledi ve devam etti:

“Durumun umduklarından daha iyi olduğunu söylüyor, dört roketatar bulmuşlar, hepsi de iyi
durumdaymış, iyice yağlayıp çadır tenteleriyle üstlerini örtmüşler. Anton’un bir dahi olduğunu
söylüyor, çevreyi çok iyi tanıyormuş. Az sonra işleri bitecekmiş. Koordinatları sağlamalıymışız. Sana
selam söylüyor Artyom.”

Pavel, büyükçe bir bölge haritasını açtı, haritanın üzeri karelere bölünmüştü. Dürbünden bakarak
koordinatları yazdırmaya başladı, Ulman da aşağıya bildiriyordu.

“Güvenlik açısından istasyonu biz, kendimiz de kapayabiliriz.” Pavel istasyonun konumunu
haritadakiyle kıyaslayıp tekrar telsizle birtakım rakamları tıkırdattı.

“Tamam, koordinatlar verildi, şimdi onları devreye sokarlar.”

Ulman kulaklığı aldı, alnını eliyle sildi. “Biraz zaman alacak, senin roket sonuçta her şeyi kendisi
yapacak. Biraz bekleyeceğiz.”

Artyom çifte dürbünü alarak yeniden balkona çıktı. Bu iğrenç karıncalar yığınında bir şeyler onu
sanki kendine çekiyor gibiydi, boğucu, tarifsiz bir duygu, sanki göğsünün üzerinde bir ağırlık varmış
gibi anlam veremediği bir tutukluk, derin soluk almasını engelliyordu. Karanlık tünel yine gözünün
önüne geldi, bu kez kâbuslu rüyalarında bile görmediği kadar net ve berraktı. Ama şimdi artık
korkmamalıydı. Bu yamyamlar rüyalarına bundan böyle girmeyeceklerdi.

Ulman gürledi: “Roketler fırlatıldı! Albaydan kucak dolu sevgiler, selamlar! Artık boklu heriflere
cehennemi dar edeceğiz!”

O anda kent birden Artyom’un ayaklarının altında kayboldu, gökyüzü karanlık bir uçuruma
yuvarlandı, arkasındaki neşeli bağrışmalar sessizleşti ve geriye sadece boş ve karanlık tünel kaldı;
içinde sürekli birileriyle karşılaştığı o karanlık ve boş tünel.



Ve birden zaman durdu, dondu.

Artyom çantasından plastik çakmağını çıkardı, düğmesine bastı, küçük, hareketli bir alev çevreyi
aydınlattı.

Ne göreceğini biliyor ve artık bundan korkmasına gerek olmadığını da fark ediyordu. Başını
kaldırdı, önünde akı olmayan göz bebeksiz kara gözleri gördü. Ve birinin konuştuğunu duydu:

“Sen seçilmiş birisin!”

Dünya tersine döndü. Bu uçurum kadar derin gözlerde, saniyenin onda biri kadar bir süre içinde,
daha önce kendisine anlaşılmaz ve açıklanamaz görünen her şeyin cevabını buldu. Bütün
umutsuzluklarının, tereddütlerinin ve arayışlarının cevabını.

Ve bu yanıt, her zaman düşündüğünden çok farklıydı.

Karaderili’nin bakış açısına girmişti ve dünyayı şimdi onun gözleriyle görmeye başlamıştı.

Yeniden yaratılan bir yaşamdı bu, farklı ruh ve bedende yüzlerce, binlerce varlığın bir kardeşlik
ve bütünlük içinde, aralarında hiçbir sınır tanımadan, aksine bu birliğe katılanların düşüncelerini
kocaman bir bütün içinde birleştiren bir yaşamdı bu. Yumuşak, esnek kara deriyi mahveden ışınları
uzaklaştıran ve hem güneşin yakıcı sıcaklığını hem de Ocak ayının dondurucu soğuğunu dayanabilir
kılan bir yaşam. Sevimli bir yaratığı şefkatle okşayan ama bir düşmana da acı vererek dokunabilen,
kırılgan telepatisi olan narin duyargalar.

Karaderililer, yok edilen kâinatın taçlarıydı, insanlığın küllerinden yeniden hayata dönmüş,
dirilmişlerdi. Akli yetenekleri vardı, bilgiye aç, yeni fikirlerle dolu bir akılla donanımlıydılar ama
sahip oldukları akıl insanınkine pek benzemediği için, onlarla bugüne kadar hiçbir bağlantı
kuramamışlardı. Ta ki Artyom’la karşılaşana kadar.

Artyom insanları şimdi Karaderililer’in gözüyle görüyordu. Toprağın altına sığınmış, acınası,
berbat piçler, çevrelerine ateş ve kurşun kusuyorlar, Karaderililer’in kendilerine gönderdikleri
temsilcilerini yok ediyorlardı, insanlar onların ellerindeki beyaz teslim bayrağını alıp bıçakla
gırtlaklarını kesiyorlardı.

Artyom sonra bu varlıkların nasıl bir umutsuzluğa düştüklerini görüyordu, çünkü Karaderililer
karşılıklı bir anlayış köprüsü ve bağlantı kurmayı başarmanın olanaksız olduğunu anlamışlardı. Ve
derinlerde, aşağı geçitlerde akılsız ve vahşileşmiş yaratıklar yaşıyordu, bunlar kendi yaşadıkları
dünyayı yok etmişlerdi, hâlâ da durmadan birbirleriyle savaşıyorlardı, onlara doğru yol
gösterilmezse kökleri kuruyacaktı, yok olacaklardı. Karaderililer insanlara yine yardım elini uzatmayı
denediler ama karşılarındakiler öyle bir nefretle diş biliyorlardı ki, Karaderililer sonunda
istemeyerek buna tepki gösterdiler. Ve Karaderililer’in, bu çılgın ama aynı zamanda şeytan gibi
kurnaz varlıklardan kurtulma isteği böyle doğdu, aşağıdaki geçitler bu insanlara zamanla dar gelip de
tekrar yüzeye geri dönmedikleri sürece onlarla savaşacaklardı.



Ama bütün bunlara karşın yine de, iki dünya arasında köprü kurabilecek bir arabulucuyu
umutsuzca aramaya devam ettiler, karşılıklı görüşmelerin önemini, tarafların arzu ve isteklerini
tercüme ederek her iki tarafa da açıklayacak bir tercümanın içlerinden çıkmasını umutsuzca
beklediler. İnsanlara, korkularının yersiz olduğunu anlatacak, insanlarla konuşabilmek için de
Karaderililer’e yardım edecek birini bulmayı umut ettiler. Çünkü insanlarla Karaderililer’in
paylaşabilecekleri, daha doğrusu paylaşmak zorunda oldukları bir şey yoktu. Birbirlerine rakip
değillerdi, aksine sanki doğanın ortak yaşama koşullandırdığı iki organizmaydı. İnsanların teknik
konulardaki ve hastalığa bulaşmış bu dünyanın tarihi hakkında bilgisi ve Karaderililer’in dünyanın
tehlikeleriyle başa çıkma yetenekleri sayesinde, birlikte insanlığı bir basamak daha ileriye
taşıyabilirlerdi ve bataklığa saplanmış yeryüzü yeniden ekseni çevresinde dönmeye başlardı.

Çünkü, sonuçta Karaderililer de insanlığın bir parçasıydılar, yıkılmış olan bu mega kentin dumura
uğramış organlarının üzerinde büyüyen bir daldılar.

Karaderililer’i buraya getiren o son savaş olmuştu. Onlar bu dünyanın, yeni oyun kurallarına daha
iyi uyum sağlayan çocuklarıydı. Ve daha sonra oluşan diğer bir sürü varlıklar gibi, onların da
insanlardaki bildiğimiz duyu organlarının yanında ayrıca bir de bilinç duyargası gibi bir şeyleri
vardı.

Artyom, borulardaki o garip gürültüyü, ipnotize eden bakışlarıyla vahşileri, Kremlin’in
göbeğindeki insanın aklını başından alan, o iğrenç kitleyi anımsadı -insan bu kitleyle başa
çıkamamıştı ama Karaderililer sanki bunun için yaratılmışlardı. Ama bunun için de bir partnere, bir
müttefike, bir dosta ihtiyaçları vardı. İnsanlarla bağlantı kurmalarına, kendilerinden daha yaşlı,
olanları görmeyecek kadar kör ve duymayacak kadar sağır olan kardeşleriyle ilişki kurmalarına
yardım edecek birine gereksinimleri vardı.

Ve bunları gerçekleştirecek bir arabulucuyu bulmak için uzun soluklu, sabırlı arayış işte böyle
başlamıştı. Sonunda başarıya elle tutulacak kadar yaklaşmış gibiydiler; çünkü tercüman, seçilmiş kişi
bulunmuştu: Artyom. Ama onunla temasa geçemeden o kaybolmuştu. “Halk”ın duyargaları onu her
yerde aradılar. Arada bir onu yakalar gibi oluyorlardı ama o ürkerek tepki gösteriyor, kendini
kurtarıp kaçıyordu. Onu korumak, onu kurtarmak, ona direnç vermek, onu tehlikelere karşı uyarmak,
onu yeniden yüreklendirerek tekrar evine, onunla bağlantılarının özellikle daha kuvvetli olduğu evine
döndürmek zorundaydılar. Nihayet temas belli bir istikrara kavuşmuştu. Her gün, hatta bazen günde
birkaç kez, seçilmiş kişiye biraz daha yaklaşmayı başarmışlardı, o ise hâlâ görevinin ne olduğunu
anlamamış ama anlamak için her gün ürkek bir adım daha atıyordu. Yazgısının ne olduğunu öğrenmek
istiyordu. Bu hep onun kendi seçtiği kaderi olmuştu. Sonunda, Karaderililer’e, metroya ve insanlara
giden yolu ilk açan, bu yolu Karaderililer’e olanaklı kılan ilk o oldu.

Artyom onlara bir soru sormak istiyordu: Hunter’a ne olmuştu? Ama yeni edindiği ve anlamakta
zorlandığı bu izlenimler bu düşüncesini alıp götürdü, soruyu yeniden yakalamayı ne kadar denediyse
de, zihninden kayıp, duyguların fırtınasında eriyerek iz bırakmadan kaybolmasına engel olamadı. Bir
dakika sonra, neyi öğrenmek istediğini çoktan unutmuştu bile.

Şimdi zihni sadece esas konuyla meşguldü. Artık hiçbir yeni düşünce aklım çelemezdi. Bilincinin



kapılarını yeniden açtı.

Önünde anlaması gereken olağanüstü önemli bir şey vardı. Bu duyguyu, daha yolculuğunun çok
başında, Alekseyevskaya’da kamp ateşinin yanında otururken yaşamıştı. Kilometrelerce uzanan
tünelde haftalarca oraya buraya dolaştıktan sonra, tekrar esrarengiz bir kapının önünde durduğu
zaman hissettiği o belirgin duyguydu bu. Ve bu kapı o zaman açılsaydı, evrenin bütün sırlarını
öğrenecek, sonra da küçücük dünyalarını, inatçı, soğuk toprağa zincirleyerek kendilerini boğazlarına
kadar içine gömen zavallı insanlara böylece tepeden bakacaktı. Kapıyı daha o zaman açabilirdi,
ondan sonra yaptığı yolculuklara da böylece hiç gerek kalmayacaktı. Ne var ki bu kapıyla tesadüfen
karşılaşmıştı, anahtar deliğinden içeriye bakmış ve irkilerek geriye sıçramıştı. Çünkü gördüğü şey
onu müthiş korkutmuştu. Şimdiyse uzun yolculuğundan sonra, kapıyı hiç duraksamadan ardına kadar
açabilir ve oradan yayılacak olan mutlak bilginin ışığıyla karşı karşıya gelebilirdi. Ve şayet ışık
gözlerini kamaştırırsa, o zaman demek ki bu gözler beceriksiz ve işe yaramayan birer aletten başka
bir şey değildi ve ancak hayatı boyunca istasyonun kire bulanmış granitleriyle, kurum bağlamış tünel
kubbelerinin dışında başka hiçbir şey görmemiş olanlara yakışırdı, bu gözler ancak onların gözleri
olabilirdi.

Artyom, kendisine uzattıkları eli tutsaydı, bu bile yeterdi. Belki çirkin bir eldi, alışılmadık parlak
derisi kara ama kuşkusuz dost bir eldi. O zaman kapı açılacaktı. Ve her şey çok bambaşka olacaktı.
Önünde yeni, uçsuz bucaksız ufuklar açılacaktı, muhteşem ve muazzam ufuklar... Yüreği sevinç ve
kararlılıkla doluverdi ama içinde minicik bir pişmanlık da vardı. Neden daha önce bütün bunları
anlamadığı, peşinden büyük bir özlemle gelen, ondan yardım ve destek umut eden dostlarını ve
kardeşlerini kovaladığı için küçük bir pişmanlık duyuyordu, çünkü o, onlara bütün bu istediklerini
verecek olan yeryüzündeki tek ve yegâne kişiydi.

Elini kapının kolunun üzerine koydu ve aşağıya bastı.

Binlerce Karaderili, yürekleri sevinçli ve umutlu bir bekleyişin heyecanı ile kıvıl kıvıl hareket
halindeydiler.

Gözlerinin önündeki karanlık dağıldı, çift dürbünle yeniden bakınca, yüzlerce kara siluetin uzakta,
aşağıda, toprak üzerinde durduklarını gördü. Hepsi onlara inanmayan gözlerle bakıyor gibiydi, uzun
zamandır özledikleri mucizenin gerçekleşmesine, anlamsız kardeş savaşının bitmesine inanmayan
gözlerle bakıyorlardı.

Tam o saniyede, arkasında ateş ve toz bulutundan bir yol bırakarak ilk roket şimşek gibi
gökyüzüne yükseldi ve Karaderililer’in bulunduğu kentin ortasına düştü. Hemen arkasından, üç roket
daha kızıla dönüşen ufku delip geçti.

Artyom, ateşlemeyi önlemek, emir vermek ve olanları açıklamak umuduyla yerinden fırladı. Ama
sonra olduğu yere çömelip kaldı, çünkü her şeyin bittiğini anlamıştı.

Turuncuya çalan bir alev “karınca yuvası”nın üzerine yayıldı, yağa bulanmış bir bulut yükseldi ve
her yandan gelen patlamalar çevrelerini sardı. Vücudu şişti, içinden gelen son bir donuk inleme



duyuldu, sonra içi geçti ve olduğu yere çöktü. Yanan tahtalarla etlerden çıkan yoğun duman etrafını
sardı. Gökyüzünden hâlâ yeni roketler düşüyor, düşüyordu ve her can kaybı, Artyom’un ruhunda
onulmaz bir acıydı.

Az önce onu öylesine tatlı sarmalayan, içini ısıtan, ona bütün insanlığın kurtuluşunu vaat eden ve
yeryüzündeki varoluş nedenine yeni bir anlam katan o varlığın izini, bilincinde yeniden yoklayarak
bulmayı denedi. Ama artık orada hiçbir şey yoktu. Bilinci, tıpkı metronun terk edilmiş bir tüneli
gibiydi, boş olduğu, sadece içindeki karanlık yüzünden fark edilmeyen bir tünel. Ve Artyom
biliyordu, evet iyice hissediyordu: Ona hayatın içinden geçen yolu gösterecek ışık, artık orada hiçbir
zaman yanmayacaktı.

“Nasıl? Müthiş bir mangal partisi, değil mi? Birini kızdırdın mı, işte böyle yapılır!”

Ulman ellerini ovuşturdu. “Doğru değil mi Artyom? Hey Artyom!”

Botanik Bahçesi’nin tamamıyla WDNCh istasyonu adeta ateş denizine dönmüştü. Kocaman gaz
bulutları göğün maviliğinde yağlı izler bırakıyor, kara dumanlar sonbaharın hüzünlü gökyüzüne
salınarak yükseliyor, alevlerin kan kırmızısı parıltısı yeni doğan güneşin yumuşak ışınlarına
karışıyordu.

Artyom, yüreğinde dayanılmaz bir daralma hissetti, boğulacağını sandı. Gaz maskesini hızla
yüzünden çekti, acı soğuk havayı derinden soludu. Sonra elleriyle gözyaşlarını silerek, diğerlerinin
arkasından seslenmelerine aldırış etmeden, merdivenlerden aşağıya koşarak inmeye başladı.

Metroya geri dönüyordu.

Evine.



NOTLAR



[1] Papirossa: Bir Rus sigarası.



[2] Filyovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Krilatskoye ile Aleksandrovski sad istasyonları
arasındaki 4. hat.



[3] Serpuhovsko-Timiryasevskaya Hattı: Moskova metrosunda Altufyevd ile Bulvar Dimitriya
Donskogo istasyonları arasında bulunan 9. Hat.



[4] WDNCh: V-D-N-Çh diye okunuyor. Açılımı şöyle: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Halk
Ekonomisi Kazanımları Sergisi. 1959-91 yılları arasında, Moskova’da, hiç ara vermeden devam
eden devasa bir fuardı. 200 bin metre kare genişliğinde bir alanda yer alan 80’in üzerindeki
pavyonda, hayvan yetiştiriciliği dâhil, Rus ziraat sektöründeki bütün branşlar ürünlerini
sergiliyorlardı. Metro istasyonu da aynı adı taşıyordu.



[5] Berdan Tüfeği: Rus ordusunda eskiden sıkça kullanılan arkadan dolumlu bir silah. Kuzey
Amerikalı General Hiram Berdan tarafından geliştirildiği için onun adıyla anılıyor.



[6] Prospekt Mira: Rusça’da önemli bir ana caddeye verilen ad. St. Petersburg’daki Nevski
Prospekt ile Uluslararası 1 ve 2 havaalanlarına çıkış yolu olan Moskova’daki Leningradski Prospekt,
benzerleri arasında en ünlüleridir.



[7] Metro İstasyonları: Moskova metrosunda, pek çok istasyonun adı bir ya da birkaç kez
değiştirilmiştir. Ad değiştirme modası, özellikle Sovyetler Birliği’nin sona ermesinden sonra daha
sık görülür olmuştur. Cadde, meydan ve bölgelere, Sovyet dönemi öncesi adlar verilmiştir. Örneğin:
Dserşinskaya, Lyubyanka olarak değiştirildi: Felix Dzerşinski herkesin korktuğu Tçeka Gizli
Polisi’nin (KGB’den önceki teşkilat) şefiydi. Metro istasyonunun üzerinde Gizli Servisi’n merkezi
Lyubyanka bulunuyordu. 1990 yılında Dzerşinski Meydanı tekrar eski tarihi adı olan Lyubyanka
Meydanı adını alınca, metro istasyonunun da adı buna uygun olarak değiştirildi. Kirovskaya, Çitsiye
Prudy oldu: Sergey Kirov, Stalin’in gözdesi ve aynı zamanda da Merkez Komite üyesiydi. Daha sonra
Stalin’in arındırma operasyonunun kurbanı oldu. 1990’da istasyon orada bulunan küçük bir gölün
adını aldı. Önceleri kokuşmuş bir lağım olan gölü temizlettikten sonra ona Çitsiye Prudy adını veren
Büyük Petro’nun gözdesi Aleksander Menşikov’dan başkası değildi. Prospekt Marksa Ohotni Ryad
oldu: Bu istasyonun adını alan cadde önceleri, Kari Marx’ın adını taşıyordu. Sovyetler Birliği’nin
sona ermesiyle birlikte yeniden tarihi yerin adıyla değiştirildi. Ohotni Ryad adı (Türkçe’si “av
sürüsü”), burada, 17. yüzyılda, vahşi ve kanatlı hayvanların bulunduğunu anımsatıyor.



[8] “...gerçi Sovyet İktidarı işbirliğiyle, komünizmin kanıtı olacağını iddia etmişlerdi.”
Yukarıdaki yazı Vladimir İlyiç Lenin’den yapılan bir alıntı ve aynı zamanda da 1920’li yılların
Bolşevik politikasının bir sloganıdır. Bu sloganla ekonomisi geri kalan Rusya’nın modernleşmesine
çalışılmıştır.



[9] Mozele: Lenin’in ışıklandırılmış, camdan bir tabut içinde korunduğu Kızıl Meydan’daki anıttır.
Saatin etrafında görülen bilim adamları ekibi, cesedin dayanıklılığı için birtakım bilimsel çalışmalar
yapmaktadır.



[10] Aleksander Matrossov: İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşamış bir Sovyet kahramanı. Alman
saflarına gerçekleştirilen bir saldırıda, kendini bir Alman sığınağının mazgalının önüne atarak
sığınağın zapt edilmesini sağlamıştır. Bu eylemi sırasında da ölmüştür.



[11] Lenin Kütüphanesi: Rus Devlet Kütüphanesi. SSCB’nin Lenin Devlet Kütüphanesi, sahip
olduğu 42 milyondan fazla doküman sayesinde, 1992 yılına kadar Avrupa’nın en büyük
kütüphanesidir. Hâlâ dünyanın, The Library of Congress’den sonra, en büyük ikinci kütüphanesi
olarak anılmaktadır. Kütüphanenin ana giriş kapısının önünde Fyodor Dostoyeveski’nin bir heykeli
bulunmaktadır. Kütüphanenin, Biblioteka Lenine adında bir metro istasyonu vardır.



[12] Arbat Konfederasyonu: Moskova’nın merkezinde, kahvehaneleri, butikleri ve tarihi yapılarıyla
ünlü en eski caddelerden biridir. Bir zamanlar entelektüel kimliğiyle ün yapmış olan bu cadde,
Sovyetler Birliği’nin çöküşünden sonra tipik bir turizm caddesine dönüşerek kimliğini yitirmiştir.



[13] “...genel sekreteri olan Yoldaş Moskvin, komünist rejimin bir hat üzerinde kurulmasının
diyalektik olarak mümkün olabileceğini...”
Bu söz, Stalin’den değiştirilmiş bir alıntıdır. Sovyet diktatörü Stalin, Rus devriminin bir dünya
devrimi yaratmayacağım anlamıştı. Bu nedenle Lenin’in ölümünden sonra, “ülkede sosyalizmin
yapılandırılması” savını kendine propaganda aracı yapmış ve bu sloganla, partinin Troçkist sol
kanadına karşı durmayı başarmıştı.



[14] Mitiştsi: Moskova’nın kuzeydoğusunda, dış kesiminde bulunan orta büyüklükte bir sanayi şehri.
Moskova yeraltı trenlerinin imal edildiği fabrika bu şehirde bulunuyor.



[15] Stetşkin: Stetşkin APB, Rus İçişleri Bakanlığı’nın özel birliklerine ait, susturuculu, seri ateş
eden, geri tepmesi düşük, mükemmel donanımlı bir silah.



[16] “Güneş ormanın üzerinden yükseliyor...”:  Bremenskije Musykanty adlı Sovyet çizgi
film/müzikalinden bir dörtlük. Orijinal Bremen Mızıkacıları’nın göreceli bir uyarlaması olan Rus
çizgi film/müzikalindeki bu şarkıda, bir trubadur, kendinden uzaktaki prensesine duyduğu özlemi dile
getiriyor.



[17] Gerçek İnsan: A Story About A Reni Man, Boris Polevoi’nin, 1946 yılında yazdığı bir
hikâyedir. Anlatı, 1942 kışında vurulan ve inanılmaz işkencelerden kurtularak vatanına dönen Sovyet
savaş pilotu Meressyev’in başından geçen gerçek olayları kaleme aldığı notlara dayanmaktadır.



[18] Kaluşsko-Rişskaya Hattı: Moskova metrosunda, Mitiştşi ile Bitzevski istasyonları arasındaki
6. hat.



[19] Kahovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Kahovskaya ile Kaşinskaya istasyonları arasındaki
11. hat.



[20] Tverskaya: Sovyetler Birliği’nde Moskovalılar bu istasyonu Gorkovskaya adıyla bilirler.
Çünkü istasyonun hemen üzerinde bulunan ve Moskova’nın en işlek alışveriş merkezlerinden biri
olan caddeye, proleter yazar Maksim Gorki’nin adı verilmişti. Ancak 1990 yılında caddenin adı
Tverskaya uliza-Tver bir Rus kentidir olarak değiştirildi, metro istasyonu da bu adı aldı.



[21] KGB: “Komitet gossudarstvennoj besopasnosti” (Devlet Güvenlik Komitesi), 1991 yılından
sonra FSB adını (‘‘Federalnaja sluşhba besopasnosti”, Federal Güvenlik Hizmeti) aldı.



[22] Aleksandrovski Sad: Kremlin duvarının yanındaki parkla (Aleksander Bahçesi) aynı adı
taşımaktadır. Park, 19. yüzyılda Çar I. Aleksander tarafından yaptırılmıştır. Sovyet döneminde bu
istasyon uzun süre Kalininskaya olarak adlandırılmıştır.



[23] Borovizkaya: Bu istasyon ve üzerinde bulunan meydan, Kremlin kulelerinden birinin adıyla
anılmaktadır.



[24] Arbatsko-Pokrovskaya Hattı: Moskova metrosunda, Park Pobedy ile Şıtşolkovskaya
istasyonları arasındaki 3. hat.



[25] Salon: Rusça’da “sal” (salon) sözcüğü, işlevsel, büyük bir alan anlamında kullanılmaktadır. Bu
sözcüğün, Moskova metro istasyonları için kullanılmasının nedeni, “sarayların halk için” ne kadar
görkemli bir şekilde donatıldığını vurgulamaktır.



[26] Gri Kamuflaj Kıyafeti: Rusya’daki gri kamuflaj üniforması OMON Özel Birlikleri’ne
mahsustur. Bu kıyafetlere alışılmış yeşil üniformalardan daha az rastlanmaktadır.



[27] Yeraltı Nehri:  Neglinnaya Nehri kast edilmektedir. Kremlin’den pek uzakta olmayan
Moskova’nın yan koludur. Sel tehlikesi nedeniyle, 1819 yılında bir bölümü tünelin altından
geçirilmiştir. 1970’li yıllardan beri tamamen yeraltında akmaktadır.



[28] Kitai-Gorod: Kızıl Meydan’ın hemen yanında, Moskova’nın merkezi iş semtlerinden biridir.
Buraya ilk yerleşimler 13. yüzyılda başlamış ve bölge, 16. yüzyılda en önemli ticaret merkezlerinden
biri olmuştur.



[29] Makarov: Otomatik dolumlu tabanca. Kızıl Ordu ve daha sonra Rus Ordusu’nda emir erlerinin
silahı olarak kullanılan Tokarevler’den sonra geliştirilen bir model.



[30] “Biz hayran kaldık. Kraliçe hayran kaldı.”: Mihail Bulgakov’un Usta ve Margarita adlı ünlü
romanından bir alıntıdır. Kraliçe Victoria’nın dillere dolanan açıklamasına atıf yapılıyor.



[31] Tokarev: TT-33 olarak da bilinen bu silah, Kızıl Ordu’nun kullandığı bir tür tabancadır.
1950’li yıllarda onun yerini Makarovlar aldı.



[32] Tagansko-Krasnopresnenskaya Hattı:  Moskova metrosunda, Planemaya ile Vyhino
istasyonları arasındaki 7. hat.



[33] Kişlak: Afgan dilinde “dağ köyü” anlamında kullanılıyor.



[34] Vertuşka: Kremlin’i Sovyetler Birliği Bölge Mülki İdaresi’ne bağlayan özel telefon hattı.



[35] Abrekler: Kafkas direniş savaşçıları.



[36] “Baş” Kitai-Gorod’daki Anıt Heykel: Boyutları olağanüstü cesametteki “Baş”, Nogin
Anıtı’dır. Bir zamanlar metroda en sevilen buluşma noktasıydı. Bolşevik Viktor Pavlovitç Nogin,
1917 yılında, Moskova’daki devrim birliklerine zafer kazandırmıştı. Sovyet döneminde metro
istasyonu da bu nedenle Ploştşad Nogina, yani Nogin Meydanı olarak da anılırdı.



[37] Silahşor Kahraman Yiğit:  Rusça’da “bogatry” denilen, Rus masallarından alınmış efsanevi bir
figürdür. Artyom’un kafasında canlandırdığı silahşor süvarileri tasvir eden resim, Viktor Vasnezov
ya da Ivan Bilibin’e aittir. Bu motif Rus efsanesinde defalarca, örneğin Çarın Oğlu Ivatı, Ateş Kuşu
ve Bozkurt masalında yer almıştır. “...Tarlanın kenarında bir taş duruyordu, üzerinde şunlar yazılıydı:
‘Atıyla kim dosdoğru giderse, aç kalacak ve donacaktır. Kim sağa saparsa, atı ölecektir. Atını kim
sola sürerse, kendisi ölecek ama atı yaşacaktır.’ İvan taşın üzerinde yazılanları okur, düşünür ve
yolun sağından gider.”



[38] Barrikadnaya’daki Gökdelen: Ünlü Yedi Kız Kardeş’ten biridir. Stalin döneminde,
Moskova’nın stratejik noktalarına inşa edilen ve şehrin kentsel panoramasma damgasını vuran pasta
şeklindeki gökdelenlere bu ad verilmişti.



[39] Leninskiye Gory: Lenin Dağları, Moskova’nın güneybatısında Koskova Nehri’nin üst tarafında
bir tepedir. Sovyetler Birliği’nin çöküşünden sonra dağlar tekrar Vorobjovy gory (Serçe Dağlan)
olan eski adlarını aldılar.



[40] İzvestiya: Dünyaca ünlü bu Rus gazetesinin matbaası, Puşkinskaya metro istasyonunun çok
yakınındaki Puşkin Meydanı’nda bulunuyor.



[41] İkonalar Köşesi: “Güzel köşe” diye de anılır. Slav-Ortodoks kültüründe evlerde, ikonaların
konulduğu özel köşedir. Çoğunlukla bu ikonaların önünde minik bir gaz lambası ya da mum yanar,
inananlar burada dua ederler.



[42] Degtyaryov Makineli Tüfeği: Vassili Alekseyevitç Degtjarjov (1880-1949) birbirinden farklı
tipte makineli tüfekler geliştirmiştir. Burada sözü edilen tüfek, Varşova Paktı’na üye ülkelerde yaygın
olarak kullanılan taşınabilir bir modeldir.



[43] Karazyupa: Nikita Fiodorovitç Karazyupa (1911 doğumlu, ölüm tarihi bilinmiyor), bekçi
köpeklerinin terbiyecisi ve Sovyetler Birliği’nin en iyi sınır askerlerinden biriydi. Sının ihlal eden
467 kişiyi tek başına tutuklamış ve bu başarısı nedeniyle 1965 yılında Sovyetler Birliği’nde
“kahraman” olarak ödüllendirilmiştir.



[44] Samoskvorezkaya Hattı: Moskova metrosunda, Retşnoi ile Krasnogvardeskaya istasyonları
arasındaki 2. hat.



[45] TT-33: Tokarev de denilen, bir Kızıl Ordu tabancası.



[46] Pavelezer Garı: Adını Rus Pavelez kentinden alır. Moskova’daki sekiz uzak mesafe garından
biridir.



[47] Lunohod-1: Sovyetler’in 1970-71 yıllarında ay yüzeyinde araştırma yaparken kullandıkları
insansız yer aracı.



[48] Kızıl Meydan’daki Ahşap Blok: Burada kast edilen “Lobnoje mestos” (alınlıklar) denilen
yuvarlak tribündür. 16. yüzyılda Rus hükümdarları ve kilisenin yüksek düzey temsilcileri buradan
halka hitaben konuşma yaparlardı. Daha sonraları burası teşhir ve idam yeri olarak kullanıldı.



[49] Ramenki: Lomonossov semti Moskova’nın batı kesiminde yer alır. Moskova Devlet
Üniversitesi de buradadır. Ancak Ramanki özellikle, olağanüstü bir hal olur da, Moskova sakinleri
kenti terk etmek zorunda kalırsa, 15-20 bin kişiyi barındıracak efsanevi yeraltı kenti olarak
bilinmektedir. Bu nedenle Kremlin, Lenin Kütüphanesi ve diğer stratejik noktaları birbirine bağlayan
Metro 2’nin bir hattı buradan geçer.



[50] “Ne yapmalı? Suçlu kim?”: Rus Sovyet tarihinin iki önemli sorusu: “Ne yapmalı?” ve “Suçlu
kim?”. “Ne yapmalı?” aslında, Rus yazar ve eleştirmen Nikoloi Çemişevski’nin 1863 yılında,
hapisteyken yazmış olduğu bir romanın adıdır. Vladimir Lenin 1902 yılında bu başlıktan esinlenerek
başyapıtına aynı adı vermiştir. “Suçlu kim?” ise, Rus düşünür ve yazar Aleksander Herzen’in
1847’de yayımlanan bir romanının adıdır.



[51] Çebureki: Bir Kafkas yemeği. İçi kıyma ve baharatla doldurulmuş, muska böreğidir.



[52] Kalinin Prospekt (Kalinin Caddesi): Devlet Başkanı Mihail Kalinin’in adını taşıyor. 1990’dan
sonra Yeni Arbat (Novy Arbat) adını alan cadde, 1960’lı yıllarda Moskova’nın en karakteristik iş ve
yerleşim caddelerinden biriydi. Caddenin bir yanında, kapakları açık, devasa büyüklükte kitaplar
gibi sıralı duran 26 katlı dört gökdelen özellikle ünlüydü.



[53] Kitabın Evi: 1967 yılında açılan iki katlı Kitabın Evi, Moskova’nın en tanınmış kitabevlerinden
biridir. Sovyet döneminde geçit resimlerinin yapıldığı Yeni Arbat Caddesi’ndedir (Kalinin
Prospekt).



[54] Ekim Çocukları: Sovyet Gençlik Teşkilatı’nın en genç sınıfına verilen addı. Çocuklar 7-10
yaşları arasında “Ekim çocuğu” olur, on yaşından sonra da “öncü”lüğe yükselirdi. Lenin’in
portresinde öncü teşkilata amblemi, kırmızı bir alev ve önündeki kırmızı yıldızla gösteriliyordu.



[55] St. Petersburg Metrosu: Moskova yeraltı treninin 1935 yılında işletmeye açılmasının hemen
ardından, Leningrad hattının açılması için de çalışmalara başlanmıştı. Ama savaş ve sonrası yılların
koşulları nedeniyle, metro 1955 yılına kadar çalıştırılamadı. Petersburg metrosu Moskova
metrosundan küçüktür ama en az onun kadar görkemlidir. 50-70 metreye kadar inen derinliğiyle
dünyanın en derin yeraltı metrosudur.



[56] Kurtarıcı İsa Katedrali: Dünyaca ünlü en büyük Ortodoks kiliselerinden biri ve aynı zamanda
Rus Ortodoks Kilisesi’nin merkezi olarak bilinen tanrın evidir. 1883’te inşa edilmiş ve 1931 yılında,
Stalin döneminde, havaya uçurulmuştur. Mermer plakaları bir metro istasyonunun iç inşaatında
kullanılmıştır. 2000 yılında orijinal mimarisine sadık kalınarak tekrar inşa edilmiştir.



[57] Manege: 19. yüzyıla ait ünlü bir binadır. Önceleri Kraliyet Subay Süvari Okulu’nun geçit resmi
avlusuydu, daha sonra fuar kompleksine dönüştürüldü. Kremlin’in batısında, Aleksander Bahçesi’nin
hemen yanındadır.



[58] Bahçe Bulvarı: Moskova’nın tarihi merkezini çevreleyen, geniş ve çok işlek bir bulvardır. 19.
yüzyıl başlarında, eski bir kale duvarının yerine yapılmıştır. Şehrin güney kesimindeki Çevre hattı
tam bu caddenin altından geçmektedir.



[59] Yeni Arbat: Kalinin Prospekt’in (Caddesi) diğer adıdır.



[60] Bahçe Bulvarındaki Gökdelen: Yedi Kız Kardeş’ten biri olan gökdelen Rus Dışişleri
Bakanlığı binasıdır.



[61] Park Pobedy: Zafer Parkı, Nazi Almanyası’na karşı kazanılan zaferin 50. yıldönümü nedeniyle
yapıldı. Parkın 2003’te açılan ve 84 metreye inen metro istasyonu, Moskova’nın en derin metrosudur.
Birbirine paralel iki avlusuyla, yapılması tasarlanan yeni bir metro hattına aktarma olanağı
sağlayacaktı ancak bu hat hiçbir zaman hayata geçirilemedi.



[62] Krasnopresnenskaya'daki Gökdelen: Krasnopresnenskaya metro istasyonundan fazla uzakta
olmayan Kudriskaya Meydanı’ndaki bu gökdelen, ünlü Yedi Kız Kardeş’ten biridir.



[63] Yüzüne Dokunmak: Ruslar’ın tipik bir el hareketidir. Hareketin babası, çatı kaplamacısı olan
Pyotr Teluşkin’dir. 1830 yılında, St. Petersburg’daki Peter ve Paul Katedrali’nin tepesindeki melek
figürü rüzgârdan hasar görmüş ve Teluşkin, meleği yapı iskelesi olmadan onarmıştır. Söylenceye
göre, bu başarısı nedeniyle Petersburg’un bütün meyhanelerinde ömür boyu parasız şarap içmekle
ödüllendirilmiştir. Gittiği meyhanelerde onu tanısınlar diye, boynuna kraliyete ait bir yanık işareti
yapılmış ve içeriye girdiği zaman parmağıyla o işareti fiskelemesi yetiyormuş, kendisine hemen şarap
ikram ediliyormuş. Bugün bu jest, aşırı alkol tüketiminin işareti olarak bütün Ruslar tarafından
kullanılıyor.



[64] SOVMIN: Sovjet ministrov’un (Sovyet Bakanlar Kurulu) kısaltılmışıdır. Sovyetler Birliği’nin
en yüksek yürütme organıdır.



[65] “Kalk ayağa sen, büyük, geniş ülke!”: Nazi Almanyası’na karşı bestelenmiş bir şarkıdır. 1941
yılında, İzvestiya gazetesinde şiir olarak yayımlanmış, kısa süre sonra da bestelenerek cephede
savaşan askerleri cesaretlendirmek amacıyla telefonla savaş alanlarına aktarılmıştır.



[66] Kombat: Savaşla ilgili bir pop şarkısı, ünlü Rus Lyube grubu tarafından söylenmiştir.
“Komandir bataljona”nın (tabur komutanı) kısaltılmış şeklidir.



[67] Smertç: Rusça “kasırga” anlamındadır. 12 roketten oluşan bir Rus roketatar sistemini tanımlar.



[68] Ostankino Televizyon Kulesi:  1967 yılında inşa edilen bu devasa kule, 540 metre yüksekliği
ile bir zamanlar dünyanın en yüksek binasıydı. Kulenin 328-334 metreleri arasındaki Yedinci Gök
adlı döner restoranı Moskovalılar’ın en sevdiği ziyaret yerlerindendir.



[69] Belorusskaya’dak Heykeller: Bu heykel grubu, Belarus partizanlarını tasvir etmektedir.



[70] Petçeneg: 7.62 mm çapında güçlü bir makineli tüfek.



[71] Dragunov: Doğu Avrupa’da yaygın olan ve hedeften vuran keskin atışlı tüfek. Sovyet silah
yapımcısı Yevgeni Fyodorovitç Dragunov (1920 1991) tarafından geliştirilmiştir.



[72] WDNCh’daki Kemer Şeklindeki Bina:  Burada sözü edilen bina, 1979 yılında inşa edilmiş
olan, 25 katlı, ünlü, lüks Kosmos Oteli’dir.



[73] Vatanımız İçin Yapılan Savaş:  Sovyetler Birliği’nde ve daha sonra Rusya’da, İkinci Dünya
Savaşı için “vatan için büyük savaş” tanımı kullanılmıştır.



[74] Phenazepam: Rusya’da çok yaygın olan bir uyuşturucu. 
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